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		Den Roman »Klein-Dorrit« hat Dickens in den Jahren
1855/57, also in seiner schöpferisch fruchtbarsten
Lebensperiode, geschrieben. Klein-Dorrit ist vielleicht die
berühmteste seiner vielen großen Romangestalten, zum
mindesten ist sie die rührendste und lichteste. Sie ist der
Agnes im David Copperfield wesensverwandt. Aber Agnes ist mehr von
außen beschrieben, ist vom Dichter als Ziel seiner Sehnsucht
gesehen, ist ein Phantasiegeschöpf sehnender Liebe.
Klein-Dorrit dagegen ist aus dem Herzblut des Dichters erwachsen;
sie ist durchweg von innen her gestaltet. Sie ist nicht
Außenziel, sondern sie bewegt den ganzen Roman. Unhörbar
dreht sich die Erde, sagt Nietzsche. Unhörbar kreist in diesem
gestaltenreichen Roman alles um Klein-Dorrit. Klein-Dorrit ist
einer der stillsten, leisesten Menschen, die es geben kann. Sie
macht nicht im mindesten Betrieb. Und doch treibt sie alles an,
sich für oder gegen das gute Prinzip, das sie vertritt, zu
entscheiden. So wandeln Engel auf Erden . – Ach, auf Erden?
Sie wandeln in den irdischen Werken der Dichter. Denn in der
Wirklichkeit dürften wir ein Geschöpf wie Klein-Dorrit
vergebens suchen. Aber das ist ja grade die Gnadengabe der Dichter,
daß sie das Poetisch-Schöne auf unsere
unvollkommene Erde herabzaubern; daß sie uns jene höheren
Sphären ahnen lassen, nach denen wir alle ein heimliches
Verlangen tragen.

		Wunderbar schlicht zeichnet Dickens Klein-Dorrit: als das im
Schuldgefängnis geborene Kind »eines durch allerlei
seltsame Schicksalsverkettungen verarmten und verschuldeten Mannes,
dem es nicht gelingt, sich von seinen Schulden zu befreien. Das
Kind Dorrit wächst in den Gefängnismauern auf, fern von
der Freiheit blühender Wiesen und sich unbekümmert
bewegender Menschen. Es wächst auf in grauen, muffig
riechenden Mauern der Gefängnis-Armut, zwischen grauen
Gesichtern armer Schuldgefangener. Wo blüht für sie je
ein bißchen Freude? Wo lacht für sie je ein Sonnenstrahl?
Da geschieht dann das unbegreifliche Wunder: dieses Kind ist sich
selbst Gottes reinste Freude. Es ist nur für andere da, sorgt
nur für andere, arbeitet und darbt für den Vater, um sein
Los zu erleichtern. Der Vater weiß nicht oder will nicht
wissen, woher die guten Gaben stammen. Er nimmt sie unwidersprochen
hin. Für alle sorgt Klein-Dorrit, für die Geschwister,
die, andern Blutes als sie, sie ausnutzen, ihre Aufopferung als
selbstverständlich ansehen. Für alle sorgt sie, auch
für die Mühseligen und Beladenen ihrer weiteren Umwelt,
wie für das alte Kind Maggy, das, mit seinem Kopf in [bookmark: page6] Klein-Dorrits
Schoß, schläft, während sie die Nacht hindurch
wacht. Und all das tut Klein-Dorrit so selbstverständlich, als
könnte es gar nicht anders sein.

		Bis Arthur Clennam in ihren Kreis tritt, der freudlose Sohn
eines freudlosen Elternhauses, dessen gutes Herz in einer von
trostloser Strenge überschatteten Jugend verkümmerte und
nun erst aufblüht, da dieser lange Roman beginnt. Wieder
beschwört Dickens' Phantasie eine Fülle von Gestalten aus
der Welt des Guten und Lebenstüchtigen wie des Verderbten, des
Verruchten und Gemeinen. All das möge der Leser selbst
nachlesen, und er möge sich daran freuen, wie des Dichters
unverrückbarer Glaube an den endgültigen Sieg des Edlen
und Lichten hier wiederum seine vollen Triumphe feiert.

		Auch bei dieser Textrevision hat dem Unterzeichneten Frau Clara
Weinberg, Hamburg, freundlich mitgeholfen.

		P. Th. H. [bookmark: page7]

		


	
		Erstes Kapitel.

		Sonne und Schatten.


		Vor dreißig Jahren lag Marseille eines Tages im
glühenden Sonnenbrand da.

		Eine helleuchtende Sonne an einem sengend heißen Augusttag
war im südlichen Frankreich damals keine größere
Seltenheit als zu jeder andern Zeit, vor- und nachher. Alles in und
um Marseille starrte zu der glühenden Sonne empor, die
wiederum auf Marseille und seine Umgebung herabstarrte, bis zuletzt
alles weit und breit ein starrendes Aussehen annahm. Die starrend
weißen Häuser, starrend weißen Wände, starrend
weißen Straßen, starrend weißen dürren Landwege
und die starrenden Hügel, deren Grün die Sonne versengt
– machten auf den Fremden den quälendsten Eindruck. Das
einzige, was nicht dieses unbeweglich starre und grelle Aussehen
hatte, waren die Weinranken, die unter der Last ihrer Trauben
herabhingen und bisweilen ein wenig glitzerten, wenn die heiße
Luft ihre schlaffen Blätter flüchtig bewegte.

		Kein Wind kräuselte das trübe Wasser im Hafen oder die
schöne weite See draußen. Die Grenzlinie zwischen den
beiden Farben Schwarz und Blau zeigte den Punkt, den die reine See
nicht überschreiten wollte. Aber sie lag so ruhig da wie der
häßliche Pfuhl, mit dem sie sich nimmer vermischte. Boote
ohne Zeltdach waren zu heiß, um sie zu berühren. Die
Anker der Schiffe bedeckten sich mit Bläschen. Die steinernen
Quader der Kais waren seit Monaten weder bei Tage noch bei Nacht
kühl geworden. Hindus, Russen, Chinesen, Spanier, Portugiesen,
Engländer, Franzosen, Genuesen, Neapolitaner, Venezianer,
Griechen, Türken, kurz Abkömmlinge von allen Erbauern
Babels, die handelshalber nach Marseille gekommen, suchten einer
wie der andere den Schatten und bargen sich in irgendeinem Winkel
vor einer See, die zu grell blau war, um lange ihren Anblick
ertragen zu können, und vor einem glühroten Himmel, in
dem ein großes, flammendes Feuerjuwel funkelte.

		Der über alles verbreitete grelle Glanz tat den Augen weh.
An der fernen Linie der italienischen Küste milderte sich
diese Glut etwas durch leichte Nebelwölkchen, die langsam aus
dem Dunst des Meeres aufstiegen. Sonst trug alles den Stempel
starrer Sonnenhitze. Aus der Ferne starrten die tiefbestaubten
Straßen von den Hügelabhängen, von den Hohlwegen,
von der endlosen Ebene dem Wanderer entgegen. Weit in der Ferne
ließen die [bookmark: page8]
staubigen Weingelände bei den Landhäusern am Weg und die
ausgedorrten Bäume in den müden Alleen im grellen Licht
von Erd' und Himmel die Blätter hängen. Gesenkten Hauptes
gingen die Pferde mit ihren schläfrigen Glöckchen an den
langen Reihen von Karren einher, die sie landeinwärts zogen.
Auch die müd' zurückgelehnten Fuhrleute ließen die
Köpfe hängen, wenn sie wachten, was selten der Fall war.
Die Schnitter im Felde beugten sich gleichfalls unter der Last und
Hitze. Alles, was lebte und webte, drückte die Sonnenglut zu
Boden, nur nicht die Eidechse, die hurtig über die rauhen,
steinernen Mauern hinhuschte, und die Heuschrecke, die ihr trocken
heiseres Gezirp, das wie eine Rassel klang, im Felde ertönen
ließ. Der Staub selbst war von der Hitze braun gesengt, und in
der Atmosphäre war ein Zittern, als ob die Luft sogar nach
Luft schnappte.

		Läden, Jalousien, Vorhänge, Markisen waren alle
geschlossen oder herabgelassen, um das blendende und heiße
Sonnenlicht abzuhalten. Wo sich eine Ritze oder ein
Schlüsselloch zeigte, schoß es wie ein
weißglühender Pfeil hinein. Die Kirchen waren noch am
meisten davon verschont. Trat man aus dem Zwielicht von Pfeilern
und Bögen, die träumerisch von blinzelnden Lampen
beleuchtet und träumerisch mit häßlichen alten
Schatten von Schlummernden, Spuckenden und Bettelnden
angefüllt waren, so war es, als ob man sich in einen
glühenden Strom stürzte und nur mit Lebensgefahr nach dem
nächsten Streifen Schatten schwimmen könnte. Das Volk
lungerte dort umher, wo nur irgendein Schatten vorhanden war.
Gespräch und Gebell waren beinahe verstummt; nur dann und wann
hörte man in der Ferne das Geläute disharmonischer
Glocken und den Lärm schlechter Trommeln –, so lag
Marseille – eine deutlich zu riechende und zu fühlende
Tatsache – alltäglich im glühenden Sonnenbrand
da.

		Es gab zu jener Zeit in Marseille ein elendes Gefängnis. In
einem seiner Gemächer, die so abstoßend finster waren,
daß selbst die zudringliche Sonne nur hineinzublinzeln wagte
und ihnen den Abfall von Lichtreflexen überließ, den sie
erhaschen konnten, saßen zwei Männer. Außer diesen
befanden sich darin eine vielbekerbte und verunstaltete Bank, die
sich nicht von der Wand bewegen ließ und in die ein
Damenspielbrett roh eingeschnitzt war, ein Damenspiel aus alten
Knöpfen und Knöcheln, ein Domino, zwei Matten und zwei
bis drei Weinflaschen. Das war alles, was der Kerker enthielt, mit
Ausnahme von Ratten und anderem unsichtbaren Geziefer, nebst dem
sichtbaren Geziefer, den beiden Männern.

		Das Gefängnis erhielt sein dürftiges Licht durch ein
eisernes Gitter, das wie ein ziemlich großes Fenster aussah
und durch das man es immer von der dunklen Treppe aus
übersehen konnte, auf die das Gitter hinausging. An diesem
Gitter befand sich eine breite, starke, steinerne Bank, da wo jenes
drei oder vier Fuß über dem Boden in die Mauer
eingelassen war. Auf dieser Bank lungerte einer der beiden
Männer halb sitzend, halb liegend, die Knie an sich [bookmark: page9] gezogen und
Füße und Schultern an die gegenüberliegenden Seiten
der Nische gestemmt. Das Gitter war weit genug, um ihm zu erlauben,
seinen Arm bis zum Ellbogen hindurchzustecken; und er tat dies
auch, um sich bequemer zu stützen.

		Alles ringsum trug das Gepräge des Gefängnisses. Die
gefangene Luft, das gefangene Licht, die gefangenen Dünste,
die gefangenen Männer – alles war durch die
Gefangenschaft verdorben. Wie die Gefangenen bleich und hager, so
war das Eisen rostig, der Stein schleimig, das Holz faul, die Luft
dumpf, das Licht matt. Wie ein Brunnen, ein Keller, eine Gruft
ahnte das Gefängnis nichts von dem Glanz, der draußen
über alles ergossen war, und würde selbst mitten auf
einer der Gewürzinseln des Indischen Ozeans seine verdorbene
Atmosphäre unberührt behalten haben.

		Der Mann, der in der Nische am Gitter lag, fror sogar. Er zog
mit ungeduldiger Bewegung der einen Schulter seinen großen
Mantel fester um sich und murmelte: »Zum Teufel mit diesem
Straßenräuber von Sonne, der nicht auch hier
hereinscheinen will.«

		Er wartete auf das Essen und schielte mit dem Ausdruck eines
wilden Tieres in ähnlicher Lage seitwärts durch das
Gitter, um mehr von der Treppe zu sehen. Aber seine zu nahe
aneinanderstehenden Augen blickten nicht so stolz wie die des
Königs der Tiere und waren mehr scharf als glänzend,
– spitze Waffen mit geringer Fläche, die sie leicht
verraten könnten. Sie besaßen weder Tiefe noch
Lebhaftigkeit des Ausdrucks: sie blitzten, öffneten und
schlossen sich. Was diese Funktionen betrifft, so hätte,
abgesehen von ihrem Nutzen für ihn, ein Uhrmacher ein paar
bessere machen können. Er hatte eine gebogene Nase, die in
ihrer Art schön war, aber zu hoch zwischen seinen Augen stand,
gerade wie diese zu nahe aneinander lagen. Im übrigen war er
von großem und breitem Körperbau, hatte dünne
Lippen, soweit sie sein dicker Bart sehen ließ, und straffes,
zottiges Haar, dessen Farbe schwer zu unterscheiden war, nur eine
rötliche Mischung konnte man erkennen. Die Hand, mit der er
das Gitter festhielt (auf dem Rücken ganz mit
häßlichen, kaum geheilten Schrammen bedeckt), war
ungewöhnlich klein und fleischig und wäre ohne den
Gefängnisschmutz auch ungewöhnlich weiß gewesen.

		Der andere Mann kauerte auf dem steinernen Fußboden und war
in einen braunen Mantel gehüllt.

		»Steht auf, Ferkel!« brummte der erstere.
»Schlaft nicht, wenn ich hungrig bin.«

		»Es ist alles einerlei, Herr«, sagte das Ferkel
unterwürfig und nicht ohne freundliche Miene, »ich kann
wachen, wenn ich will, und kann schlafen, wenn ich will, es ist
alles einerlei.«

		Während er das sagte, stand er auf, schüttelte sich,
kratzte sich, band seinen braunen Mantel mittels des Ärmels
leicht um seinen Hals (er hatte ihn zuvor als Decke benutzt) und
setzte sich gähnend, den Rücken an die Wand
gegenüber dem Gitter gelehnt, auf den Fußboden. [bookmark: page10] »Sagt, wie
spät ist es?« brummte der erste.

		»Die Mittagsglocke schlägt – in vierzig
Minuten.«

		Bei der kleinen Pause sah er sich im Gefängnis um, als
wollte er sich seiner Sache vergewissern.

		»Ihr seid eine Uhr. Wie könnt Ihr das nur immer
wissen?«

		»Wie soll ich's sagen? Ich weiß immer, was die Uhr ist
und wo ich bin. Ich wurde bei Nacht hier eingebracht und zwar auf
einem Boot, aber ich weiß, wo ich bin. Seht hier den Hafen von
Marseille.« Auf dem Boden kniend, zeichnete er nämlich
die Karte mit seinem gebräunten Zeigefinger. »Toulon (wo
die Galeeren sind). Spanien hier drüben. Algier dort oben.
Hier nach der Linken liegt Nizza. Am Bogen weiter fort Genua. Mole
und Hafen von Genua. Die Quarantäne. Dort die Stadt:
terrassenförmige Gärten von blühender Belladonna
gerötet. Hier Porto Fino. Seewärts gesteuert nach
Livorno, weiter nach Civitavecchia. Und so fort bis – hm! da
ist kein Platz mehr für Neapel«; er war inzwischen bis
zur Mauer gekommen, »aber es tut nichts; es ist eben da
drinnen.«

		Er blieb auf seinen Knien liegen und sah seinen Mitgefangenen
mit einem für einen Gefangenen ziemlich muntern Blicke an. Es
war ein sonnverbrannter, rühriger, geschmeidiger, kleiner Mann
von gedrungenem Körperbau. Er trug Ohrringe in seinen braunen
Ohren, hatte weiße Zähne, die sein wunderliches braunes
Gesicht etwas erhellten, tiefschwarzes Haar, das von seinem braunen
Hals büschelartig herabhing, und ein zerlumptes rotes Hemd
ließ die braune Brust vorn sehen. Weite Seemannshosen,
bescheidene Schuhe, eine lange, rote Mütze, eine rote Binde um
seine Hüften und ein Messer darin bildeten die
Vervollständigung seines Anzugs.

		»Seht, ob ich wohl von Neapel mich zurückfinde, wie
ich dahin gelangte. Seht, hier, Herr, Civitavecchia, Livorno, Porto
Fino, Genua, der Meerbusen, dann Nizza (das dort drinnen liegt),
Marseille – Ihr und ich. Die Wohnung des
Gefängniswärters und seine Schlüssel sind da, wo ich
den Daumen hinsetze, und hier an meinem Handgelenk bewahren sie das
Nationalrasiermesser – die Guillotine in ihrem Kasten
auf.«

		Der andere spuckte plötzlich auf den Boden und brummte
etwas in seinen Hals hinein.

		In diesem Augenblick brummte aber auch ein Schloß unten
etwas in seinen Hals hinein, und eine Tür rasselte. Langsame
Tritte kamen die Treppe herauf, das Geplauder einer sanften kleinen
Stimme mischte sich in ihr Geräusch, und der
Gefängniswärter erschien mit seiner Tochter, die drei bis
vier Jahre alt sein mochte, auf dem Arm, während er in der
Hand einen Korb trug.

		»Wie geht es heute morgen in der Welt zu, meine Herren?
Meine Kleine da, wie Sie sehen, hat mich begleitet, um sich mal die
Vögel ihres Vaters zu betrachten. Na! sieh sie dir an! Sieh
dir die Vögel an!«

		Er betrachtete selbst die Vögel mit scharfem Blick,
während [bookmark: page11]
er das Kind an das Gitter emporhielt. Namentlich warf er ein Auge
auf den kleinen Vogel, dessen Rührigkeit ihm Mißtrauen
einzuflößen schien. »Ich habe Euer Essen gebracht,
Signor Johann Baptist«, sagte er (sie sprachen alle
französisch, aber der kleine Mann war ein Italiener),
»und wenn ich Euch empfehlen dürfte, nicht zu spielen
–«

		»Ihr empfehlt's dem Herrn nicht!« sagte Johann Baptist
und zeigte lachend die Zähne.

		»O, der Herr gewinnt«, entgegnete der
Gefängniswärter mit einem flüchtigen, nicht
besonders freundlichen Blick auf den andern, »und Sie
verlieren. Das ist ganz etwas anderes. Sie bekommen dadurch rauhes
Brot und sauren Wein, während er Lyoner Wurst, Kalbsbraten mit
würziger Farce, weißes Brot, Strachino
und guten Wein gewinnt. Sieh dir die Vögel an, liebe
Kleine!«

		»Die armen Vögel!« sagte das Kind.

		Das hübsche kleine Gesicht, von göttlichem Mitleid
bewegt, glich, wie es so bange durch das Gitter sah, einer
Engelserscheinung in dem Gefängnis. Johann Baptist stand auf
und trat zu ihm, als ob es eine besondere Anziehungskraft auf ihn
ausübte. Der andere Vogel blieb sitzen, nur warf er zuweilen
einen ungeduldigen Blick nach dem Korbe.

		»Halt!« sagte der Gefängniswärter, indem er
seine kleine Tochter auf den äußersten Sims des
Gitterfensters stellte, »sie soll die Vögel füttern.
Dieses Gerstenbrot ist für Signor Johann Baptist. Wir
müssen es entzweibrechen, um es durch das Gitter zu bringen.
So, der Vogel ist zahm, er küßt dir die Hand. Diese Wurst
in einem Traubenblatt ist für Monsieur Rigaud: ferner dieses
Kalbfleisch in würziger Farce ist für Monsieur Rigaud;
– ferner diese drei kleinen weißen Brote sind für
Monsieur Rigaud; – ferner dieser Käse, der Wein –
und endlich der Tabak – alles für Monsieur Rigaud.
Glücklicher Vogel!«

		Das Kind steckte alle diese Sachen durch das Gitter in die
sanfte, weiche, wohlgeformte Hand, aber nicht ohne einen Schauer;
denn mehr als einmal zog es seine Händchen zurück und sah
den Mann mit ihrem schönen Gesichtchen, in dem sich Furcht und
Angst mischten, fragend an. Dagegen legte es mit einem gewissen
Vertrauen das Stück schlechten Brotes in die dicken,
schmierigen und knorrigen Hände Johann Baptists (der kaum
soviel Nägel an seinen acht Fingern und zwei Daumen hatte, wie
Monsieur Rigaud an einem einzigen); und als er des Kindes Hand
küßte, strich sie ihm sogar schmeichelnd über das
Gesicht. Monsieur Rigaud, gleichgültig gegen eine solche
Auszeichnung, gewann den Vater für sich, indem er der Tochter
zulachte und zunickte, sooft sie ihm etwas gab, und sobald er alle
die Speisen an geeigneten Plätzen um sich her aufgestellt,
begann er mit Appetit zu essen.

		Wenn Monsieur Rigaud lachte, trat eine Veränderung in
[bookmark: page12] seinem Gesicht
ein, die mehr merkwürdig als einnehmend war. Sein Schnurrbart
bäumte sich unter seiner Nase, und seine Nase zog sich auf
höchst unheimliche und schauerliche Weise über seinen
Schnurrbart herab.

		»So!« sagte der Gefängniswärter, indem er
den Korb umkehrte, daß die Brosamen herausfielen; »ich
habe alles Geld ausgegeben, was ich empfing: hier ist die Rechnung,
und damit wäre die Sache abgemacht. Monsieur Rigaud, wie ich
gestern erwartete, will der Präsident heute nachmittag um zwei
Uhr das Vergnügen Ihrer Gegenwart genießen.«
»Um mich zu verhören«, sagte Rigaud, indem er, das
Messer in der Hand und ein Stück Fleisch im Munde, einen
Augenblick innehielt.

		»Ganz recht. Um Sie zu verhören.«

		«Nichts Neues für mich?« fragte Johann Baptist,
der zufrieden sein Brot zu kauen begonnen.

		Der Gefängniswärter zuckte die Achseln.

		»Heilige Jungfrau! Soll ich denn mein ganzes Leben lang
hier liegen, Vater?« »Was weiß ich?« rief der
Gefängniswärter, indem er sich mit südlicher
Lebendigkeit nach ihm umwandte und mit beiden Händen und allen
Fingern gestikulierte, als ob er ihm drohen wollte, er werde ihn in
Stücke zerreißen. »Mein Freund, wie ist es
möglich, daß ich Euch sagen könnte, wie lange Ihr
noch hier liegen werdet? Was weiß ich, Johann Baptist
Cavaletto? Tod und Leben! Es gibt bisweilen Gefangene hier, die es
nicht so verteufelt eilig mit dem Verhör haben.«

		Er schien bei dieser Bemerkung auf Monsieur Rigaud
hinzuschielen. Aber Monsieur hatte bereits wieder sein Mahl in
Angriff genommen, wenn auch nicht mehr mit so gutem Appetit wie
zuvor.

		»Auf Wiedersehen, meine Vögel!« sagte der
Gefängniswärter, nahm sein artiges Kind auf den Arm und
sagte ihm die Worte mit einem Kusse vor.

		»Auf Wiedersehen, meine Vögel!« wiederholte das
hübsche Kind.

		Sein unschuldiges Gesichtchen sah so freundlich über die
Schulter des Alten, während dieser mit ihm wegging und das
Lied aus dem Kinderspiele sang:

		»Wer kommt so spät bei Nacht
vorbei?

Compagnon de la Majolaine!

Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?

Immer froh!«

		daß Johann Baptist es für eine Ehrensache hielt, durch
das Gitter in gleichem Rhythmus und Ton, wenn auch mit etwas rauher
Stimme, darauf zu antworten:

		»Die Blüte aller Ritterschaft,

Compagnon de la Majolaine!

Die Blüte aller Ritterschaft,

Immer froh!«

		[bookmark: page13] Und dieser
Gesang begleitete sie so lange über die steinerne Treppe
hinab, daß der Gefängniswärter zuletzt stehenbleiben
mußte, damit sein Töchterchen das Lied aushören
konnte. Dann verschwand der Kopf des Kindes und der Kopf des
Gefängniswärters, aber die kleine Stimme setzte das Lied
fort, bis die Tür ins Schloß fiel.

		Monsieur Rigaud, dem Johann Baptist in die Quere kam, ehe das
Echo verstummt war (selbst dieses schien in dem Gefängnis
schwächer und langsamer), erinnerte ihn mit einem
Fußtritt, daß er besser tun würde, seinen alten
dunklen Platz wieder einzunehmen. Der kleine Mann setzte sich mit
einer Gleichgültigkeit auf den Boden, die deutlich zu erkennen
gab, daß er auf Stein zu sitzen gewohnt war: und drei
Stücke des rauhen Brotes vor sich hinlegend und über ein
viertes herfallend, begann er sich zufrieden einen Weg durch diesen
Vorrat zu bahnen, als ob mit ihnen aufzuräumen eine Art Spiel
wäre.

		Vielleicht schielte er nach der Lyoner Wurst, vielleicht sah er
nach dem Kalbfleisch mit der würzigen Farce, aber sie blieben
nicht lange sichtbar und konnten ihm den Mund auch nicht lange
wässerig machen. Monsieur Rigaud erledigte sie gründlich
trotz Präsident und Tribunal, leckte dann seine Finger, so
rein er konnte, und wischte diese zuletzt mit dem Weinlaub ab. Als
er mitten im Trinken aufhörte, um seinen Mitgefangenen zu
betrachten, bäumte sich sein Schnurrbart und seine Nase senkte
sich herab.

		»Wie schmeckt das Brot?«

		»Ich finde es ein wenig trocken, aber ich habe meine alte
Tunke hier«, entgegnete Johann Baptist, indem er sein Messer
in die Höhe hielt.

		»Inwiefern Tunke?«

		»Ich kann mein Brot so schneiden – wie eine Melone.
Oder so – wie eine Omelette. Oder so – wie einen
gebratenen Fisch. Oder so – wie eine Lyoner Wurst«,
sagte Johann Baptist, die verschiedenen Schnitte an dem Brot
demonstrierend, das er in der Hand hielt, und ruhig kauend, was er
im Munde hatte.

		»Hier!« rief Monsieur Rigaud. »Da trinkt. Leert
die Flasche!«

		Es war kein großes Geschenk; denn es war ungemein wenig
Wein übrig. Aber Signor Cavaletto sprang auf die
Füße und nahm dankbar die Flasche, die er umgestürzt
an den Mund setzte worauf er laut zu schmatzen begann.

		»Stelle die Flasche mit dem übrigen beiseite«,
sagte Rigaud.

		Der kleine Mann gehorchte seinen Befehlen und stand mit einem
angezündeten Schwefelhölzchen bereit; denn der andere
rollte seinen Tabak mit Hilfe von Papierstreifen, die dabei
gelegen, zu Zigaretten.

		»Hier! Da habt Ihr eine.«

		»Tausend Dank, Herr!« Johann Baptist sagte diese Worte
in seiner Muttersprache und mit der lebhaften gewinnenden Weise,
die seinen Landsleuten eigen. [bookmark: page14] Monsieur Rigaud stand auf, zündete eine
Zigarette an, steckte den Rest seines Vorrats in eine Brusttasche
und streckte sich der Länge nach auf eine Bank. Cavaletto
setzte sich auf den Boden, indem er in jeder Hand einen von seinen
Knieknöcheln hielt und ruhig fortrauchte. Rigauds Augen
schienen von irgend etwas in der unmittelbaren Nähe des
Punktes auf dem Boden, wo der Daumen früher geruht, unangenehm
berührt zu werden. Sie sahen so stier nach dieser Richtung,
daß der Italiener mehr als einmal verwundert seinen Blicken
auf dem Boden hin und her folgte, um zu sehen, was das bedeuten
sollte.

		»Ein höllisches Loch fürwahr!« sagte
Monsieur Rigaud, eine lange Pause abbrechend. »Seht mal dieses
Tageslicht! Tag? Das Licht von gestern vor acht Tagen, das Licht
von vor sechs Wochen, das Licht von vor sechs Jahren. So matt und
farblos!«

		Es kam durch eine viereckige trichterförmige Öffnung,
die sich an einem Fenster in der Treppenmauer befand und durch das
man weder den Himmel noch sonst etwas sehen konnte.

		»Cavaletto«, sagte Monsieur Rigaud und wandte
plötzlich seinen Blick von jener Öffnung ab, auf die sie
beide unwillkürlich ihre Augen gerichtet, »Sie kennen
mich als Kavalier.«

		»Gewiß, gewiß!«

		»Wie lange sind wir jetzt hier?«

		»Ich morgen um Mitternacht elf Wochen. Sie heute nachmittag
um fünf Uhr neun Wochen und drei Tage.«

		»Habe ich je hier etwas getan? Je den Besen berührt,
oder die Matten ausgebreitet, oder sie aufgerollt, oder das
Damespiel geholt, oder die Dominosteine gesammelt, oder Hand an
irgendeine Arbeit gelegt?«

		»Nie.«

		»Habt Ihr je auch nur erwartet, ich könnte mich zu
irgendeiner Art von Arbeit herablassen?"

		Johann Baptist antwortete mit jenem eigentümlichen
Schütteln des verkehrten rechten Zeigefingers, das die
ausdrucksvollste Verneinung der italienischen Sprache ist.

		»Nein! Ihr wußtet vom ersten Augenblick, als Ihr mich
hier sähet, daß ich ein Kavalier bin?«

		»Altro!« entgegnete Johann Baptist, indem er
seine Augen schloß und den Kopf heftig schüttelte.

		Dieses Wort, das je nach der Betonung der Genuesen eine
Bejahung, eine Verneinung, eine Bestätigung, einen Einwand,
einen Spott, ein Kompliment, einen Scherz und fünfzig andere
Dinge bedeuten kann, war im gegenwärtigen Augenblick
bezeichnender als jedes geschriebene Wort und mit dem deutschen
»Selbstverständlich!« gleichbedeutend.

		»Haha! Ihr habt recht! Ich bin ein Kavalier! Und als
Kavalier will ich leben und als Kavalier will ich sterben. Ich bin
in Scherz und Ernst ein Kavalier. Ich werde es zeigen, wo ich stehe
und gehe, so wahr ich selig werden will.« [bookmark: page15] Er änderte seine Lage in
eine sitzende und rief mit triumphierender Miene:

		»Hier bin ich. Seht mich an! Aus dem Würfelbecher des
Schicksals in die Gesellschaft eines bloßen Schmugglers
geschleudert; – eingeschlossen mit einem armen kleinen
Schmuggler, dessen Papiere nicht in Ordnung, und den die Polizei
packte, weil er sein Boot (als Mittel, über die Grenze zu
kommen) andern kleinen Leuten zur Verfügung stellte, deren
Papiere nicht besser sind; und dieser Mensch erkennt meine Stellung
an, selbst bei dieser Beleuchtung und an diesem Ort. Gut! Beim
Himmel, ich gewinne, wie das Spiel auch fällt.«

		Wiederum bäumte sich der Schnurrbart, und die Nase senkte
sich.

		»Was ist jetzt die Uhr?« fragte er mit einer
trocken-heißen Blässe auf den Wangen, zu der der
scherzende Ton wenig paßte.

		»Eine kleine halbe Stunde nach Mittag.«

		»Gut! Der Präsident wird bald einen Kavalier vor sich
haben. Wohlan! Soll ich Euch sagen, wessen ich beschuldigt bin? Ich
müßte es jetzt tun, sonst wäre es zu spät, denn
ich komme nicht mehr hierher zurück. Entweder werde ich
freigesprochen oder ich muß mich zum Rasieren vorbereiten. Ihr
wißt, wo sie das Rasiermesser verborgen halten?«

		Signor Cavaletto nahm seine Zigarre aus dem Munde und zeigte
sich für den Augenblick verdrießlicher, als man
hätte erwarten sollen.

		»Ich bin ein« – Monsieur Rigaud stand auf, um es
zu sagen – »ich bin ein Kavalier und Kosmopolit. Ich
gehöre keinem Lande an. Mein Vater war Schweizer – aus
dem Waadtland. Meine Mutter war Französin dem Blute,
Engländerin der Geburt nach. Ich selbst bin in Belgien
geboren. Ich bin ein Weltbürger.«

		Seine theatralische Haltung, wie er so dastand, den einen Arm an
der Hüfte in den Falten seines Mantels, und seine Art, den
Mitgefangenen unbeachtet zu lassen, während er seine Worte an
die gegenüberstehende Mauer richtete, schienen weit eher zu
erkennen zu geben, daß er seine Rolle für den
Präsidenten studierte, dessen Verhör er sich
demnächst unterziehen sollte, als daß er sich die
Mühe nehme, eine so unbedeutende Persönlichkeit wie
Johann Baptist Cavaletto über den Stand der Dinge
aufzuklären.

		»Ich bin fünfunddreißig Jahre alt. Ich habe die
Welt gesehen. Ich habe hier gelebt und dort gelebt und überall
wie ein Kavalier gelebt. Ich bin von aller Welt als Kavalier
behandelt und geehrt worden. Wenn Sie mich dadurch benachteiligen
wollen, daß Sie herausbringen, ich habe durch meinen Esprit
mir den Lebensunterhalt erworben – so frage ich, wodurch
leben denn Ihre Advokaten – Ihre Staatsmänner –
Ihre Intriganten – Ihre Börsenmänner?«

		Er hielt seine kleine weiche Hand ständig in Bereitschaft,
als wenn sie ein Zeuge seiner Vornehmheit wäre, der ihm oft
schon gute Dienste geleistet.

		»Vor zwei Jahren kam ich nach Marseille. Ich gebe zu,
daß [bookmark: page16] ich arm
war; ich war krank gewesen. Wenn Ihre Anwälte, Ihre
Staatsmänner, Ihre Intriganten, Ihre Börsenmänner
krank werden und nicht vorher Geld zusammengescharrt haben, so
werden auch sie arm. Ich mietete mich im goldenen Kreuz ein
– damals im Besitz des Herrn Henri Barronneau –, der
wenigstens sechsundfünfzig Jahr alt und noch dazu von sehr
schwacher Gesundheit war. Ich hatte vier Monate in dem Hause
gewohnt, als Herr Henri Barronneau das Unglück hatte zu
sterben: jedenfalls kein seltenes Unglück! Es geschieht
häufig, sehr häufig, ohne mein Zutun.«

		Da Johann Baptist seine Zigarette bis an die Finger geraucht,
hatte Monsieur Rigaud die Großmut, ihm eine zweite zu geben.
Er zündete die letztere an der Asche der ersteren an und
rauchte fort, indem er seitwärts nach seinem Mitgefangenen
blickte, der, nur mit seiner Sache beschäftigt, ihn kaum
ansah.

		»Monsieur Barronneau hinterließ eine Witwe. Sie war
vierundzwanzig Jahre alt. Sie galt für schön und (was oft
ein ganz anderer Fall) war schön. Ich blieb im goldenen Kreuz
wohnen. Ich heiratete Madame Barronneau. Es ist nicht meine Sache
zu entscheiden, ob diese Verbindung glücklich war. Hier stehe
ich mit der Schmach des Gefängnisses auf mir; es ist jedoch
möglich, daß sie mich besser für sie taugend
gefunden als ihren früheren Mann.

		Er hatte, obenhin betrachtet, das Aussehen eines schönen
Mannes – war es aber in Wirklichkeit nicht; und trug das
oberflächliche Gepräge eines vornehmen Mannes – was
er gleichfalls nicht war. Es war bloße Prahlerei und
Anmaßung. Aber darin wie in manchen andern Dingen ersetzt die
polternde Behauptung den Beweis – und das in der halben
Welt!

		Sei dem, wie ihm wolle, Madame Barronneau fand an mir Gefallen.
Das wird mir hoffentlich nicht zum Nachteil gereichen?"

		Sein Auge fiel zufällig bei dieser Frage auf Johann
Baptist, der verneinend den Kopf schüttelte und unzählige
Male mit seinem bündigen altro, altro, altro diese
Ansicht bekräftigte.

		»Nun kamen die Schwierigkeiten unserer gegenseitigen
Stellung. Ich bin stolz. Ich sage nichts zur Verteidigung des
Stolzes, aber ich bin stolz. Auch liegt es in meinem Charakter, zu
herrschen. Ich kann nicht gehorchen; ich muß herrschen.
Unglücklicherweise ruhte das Vermögen von Madame Rigaud
in ihren Händen. Das war die wahnsinnige Verfügung ihres
verstorbenen Mannes. Noch unglücklichererweise hatte sie
Verwandte. Wenn die Verwandten einer Frau sich gegen einen Gatten
ins Mittel legen, der ein Kavalier, der stolz ist und der herrschen
muß, so sind die Folgen für den Frieden immer sehr
gefährlich. Madame Rigaud war unglücklicherweise etwas
gewöhnlich. Ich suchte ihren Formen einen feinen Schliff zu
geben und ihren Ton im allgemeinen etwas zu verbessern; sie nahm
(auch darin von ihren Verwandten unterstützt) meine
Bemühungen übel auf. Es entstanden Streitigkeiten
zwischen uns; die Nachbarn bekamen durch die verleumderischen
[bookmark: page17] Zungen der
Verwandten von Madame Rigaud übertriebene Kunde davon. Man
sagte, ich behandle Madame Rigaud grausam. Man wollte gesehen
haben, wie ich ihr ins Gesicht geschlagen – nichts weiter.
Ich habe eine leichte Hand, und wenn man mich Madame Rigaud in
dieser Weise zurechtweisen sah, so konnte es ihr wenigstens nicht
sehr weh tun: denn es geschah ja nur auf scherzhafte Art.«

		Wenn die scherzhafte Art des Herrn Rigaud in seinem Lächeln
bei diesen Worten einen entsprechenden Ausdruck fand, so
würden die Verwandten von Madame Rigaud ohne Zweifel es weit
vorgezogen haben, wenn er die unglückliche Frau ernsthaft
zurechtgewiesen.

		»Ich bin feinfühlig und mutig. Ich will es nicht
für ein Verdienst ausgeben, feinfühlig und mutig zu sein,
aber es ist mal mein Charakter. Wären die männlichen
Verwandten von Madame Rigaud offen gegen mich aufgetreten,
würde ich gewußt haben, was mit ihnen anzufangen ist. Sie
merkten das und setzten ihre Wühlereien im stillen fort,
dadurch gerieten Madame Rigaud und ich häufig in die
unglückseligste Kollision. Selbst wenn ich einer kleinen Summe
Geldes zu meinen persönlichen Ausgaben bedurfte, konnte ich
sie nicht ohne Streit bekommen – und das ich, ein Mann, in
dessen Charakter es liegt, zu herrschen? Eines Abends gingen Madame
Rigaud und ich freundschaftlich – ich darf sagen wie Liebende
– auf einem über die See hinaushängenden Felsenweg
spazieren. Ein Unstern ließ Madame Rigaud das Gespräch
auf ihre Verwandten bringen. Ich sprach verständig mit ihr
über diesen Gegenstand, machte ihr Vorhaltungen über den
Mangel an Pflichtgefühl und Hingebung, den sie dadurch an den
Tag lege, daß sie sich von der eifersüchtigen Gesinnung
ihrer Verwandten gegen den Gatten beeinflussen lasse. Madame Rigaud
antwortete etwas derb, ich nicht minder. Madame Rigaud wurde warm,
ich wurde gleichfalls warm und reizte sie. Ich gestehe es zu.
Offenheit ist eine Seite meines Charakters. Endlich warf sich
Madame Rigaud in einem Anfall von Wut, den ich ewig beklagen werde,
mit leidenschaftlichem Geschrei auf mich, ohne Zweifel dasselbe
Geschrei, das man in der Ferne gehört, zerriß meine
Kleider, zerraufte mein Haar, zerkratzte mir die Hände,
stampfte mit den Füßen, daß der Staub hoch aufflog,
und sprang zuletzt über den Felsen hinab, wo sie sich an den
Riffen unten zerschmetterte. Das ist die Kette von Ereignissen,
durch die die Bosheit mich zuerst dazu gebracht, von Madame Rigaud
das Aufgeben ihrer Rechte gebieterisch zu verlangen und, als sie
darein zu willigen sich standhaft weigerte, handgemein mit ihr zu
werden – sie zu ermorden!«

		Er trat an den Fenstervorsprung, wo das Weinlaub noch herumlag,
nahm zwei oder drei Blätter und wischte, mit dem Rücken
gegen das Licht gekehrt, sich die Hände daran ab.

		»Nun«, fragte er nach einer Pause, »habt Ihr auf
alles das nichts zu sagen?«

		»Es ist schändlich«, entgegnete der kleine Mann,
der aufgestanden war und sein Messer an dem Schuh wetzte,
während er sich mit einem Arm gegen die Wand stemmte. [bookmark: page18] »Was soll
das?«

		Johann Baptist wetzte schweigend weiter.

		»Glaubt Ihr, daß ich die Sachlage nicht streng nach
der Wahrheit dargestellt?«

		»Altro!« entgegnete Johann Baptist. Das Wort
war diesmal eine Rechtfertigung und sollte soviel bedeuten als:
»O, durchaus nicht.«

		»Was denn?«

		»Präsident und Tribunal haben gewöhnlich ihre
vorgefaßte Meinung.«

		»Wohlan!« rief der andere, nicht ohne Unruhe und mit
einem Fluch den Zipfel seines Mantels über die Schulter
werfend, »so mögen sie ihr Schlimmstes tun!«

		»Das werden sie sicher auch«, murmelte Johann Baptist
vor sich hin, während er sich bückte, um sein Messer in
die Binde zu stecken.

		Man sprach von keiner Seite mehr, obgleich beide auf und ab zu
gehen begannen und sich natürlich bei jedem Umdrehen begegnen
mußten. Monsieur Rigaud blieb bisweilen einen Augenblick
stehen, als ob er seine Sache in ein neues Licht stellen oder eine
gereizte Entgegnung machen wollte. Da aber Signor Cavaletto seinen
Spaziergang in einem wunderlich aussehenden stoßweisen Trott
gemächlich fortsetzte und die Augen beständig zu Boden
senkte, so blieb es auf der andern Seite bei der Absicht.

		Kurz darauf veranlaßte das Klirren eines Schlüssels im
Schlosse, daß die beiden stehenblieben. Man hörte ein
Geräusch von Stimmen und Tritten. Die Tür rasselte auf;
die Stimmen und die Tritte kamen näher, und der
Gefängniswärter stieg in Begleitung von einer Wache
Soldaten die Treppe herauf.

		»Nun, Monsieur Rigaud«, sagte er, indem er mit den
Schlüsseln in der Hand vor dem Gitter stehenblieb, »haben
Sie die Güte herauszukommen.«

		»Ich soll, wie ich sehe, in feierlichem Zuge abgeholt
werden?«

		»Wenn das nicht der Fall wäre«, entgegnete der
Gefängniswärter, »so dürften Sie in vielen
Stücken Ihren Kerker verlassen, daß es schwer wäre,
sie wieder zusammenzulesen. Draußen steht eine Volksmasse,
Monsieur Rigaud, die Ihnen nicht besonders gewogen zu sein
scheint.« Mit diesen Worten verschwand er und schloß und
riegelte eine kleine Tür in der Ecke des Kerkers auf.
»Nun kommen Sie«, sagte er, während er öffnete
und eintrat.

		Es gibt keine Art von Weiß zwischen allen Farben unter der
Sonne, die im entferntesten Ähnlichkeit mit dem Weiß von
Monsieur Rigauds Gesicht in diesem Augenblick gehabt. So gibt es
auch entfernt keinen Ausdruck im menschlichen Antlitz, der diesem
Ausdruck ähnlich gewesen, in dessen kleinstem Zug man das
furchterfüllte Herz pochen sah. Man vergleicht beide
gewöhnlich mit dem Tod. Aber der Unterschied ist so groß,
wie die tiefe Kluft zwischen dem ausgerungenen Kampf und dem Streit
in seiner verzweifeltsten Wut. [bookmark: page19] Er zündete eine zweite Zigarette an der seines
Mitgefangenen an, steckte sie zwischen die verbissenen Zähne,
bedeckte den Kopf mit einem weichen, über die Augen
hängenden Hut, warf den Zipfel seines Mantels wieder über
die Schulter und trat auf die Seitengalerie hinaus, zu der die
Tür führte, ohne weitere Notiz von Signor Cavaletto zu
nehmen. Was den kleinen Mann selbst betrifft, so war sein ganzes
Bestreben nur darauf gerichtet, der Tür nahe zu kommen und
hinauszusehen. Ganz wie ein wildes Tier sich der geöffneten
Tür seines Käfigs nähern und gierig nach der
Freiheit draußen blicken würde, so verbrachte er die
wenigen Augenblicke mit lauerndem Hinausschauen, bis die Tür
sich vor ihm schloß.

		Die Soldaten kommandierte ein Offizier, ein stämmiger,
dienstgeübter und ungemein ruhiger Mann, der mit dem gezogenen
Degen in der Hand eine Zigarre rauchte. Er befahl in kurzem Ton,
daß Monsieur Rigaud in der Mitte der Soldaten gehe, stellte
sich mit vollendeter Gleichgültigkeit an ihre Spitze,
kommandierte »Marsch!«, und nun ging's klirrend die
Treppe hinunter. Die Tür fiel ins Schloß – der
Schlüssel wurde umgedreht –, aber ein Strahl ungewohnten
Lichtes und ein Hauch ungewohnter Luft schien den Kerker durchzogen
zu haben und sich in den dünnen Rauchwölkchen der Zigarre
zu verflüchtigen.

		Der einsam zurückgelassene Gefangene war wie ein Tier
niederer Art – wie ein ungeduldiger Affe oder ein gereizter
Bär der kleineren Gattung – auf die Fensterbank des
Gefängnisses gesprungen, um keinen Blick auf den Scheidenden
zu verlieren. Wie er noch so dastand, das Gitter mit beiden
Händen haltend, drang ein Aufruhr an sein Ohr. Heulen,
Schreien, Fluchen, Drohungen, Verwünschungen, alles
durcheinander gemischt, obgleich man (wie bei einem Sturm) nichts
als ein wildes Brausen hören konnte.

		Durch seine Gier, mehr zu erfahren, einem eingesperrten wilden
Tier noch ähnlicher gemacht, sprang der Gefangene rasch
herunter, lief in dem Kerker herum, faßte das Gitter und
suchte daran zu rütteln; sprang dann wieder herunter, lief hin
und her und horchte und ruhte nicht eher, bis das Geräusch,
sich immer mehr entfernend, endlich erstarb. Wie manchem besseren
Gefangenen ist sein edles Herz auf diese Weise gebrochen. Niemand
dachte daran; nicht einmal die Geliebten ihrer Seele hatten volle
Kunde davon; während große Könige und Statthalter,
die sie gefangen hielten, heiter im Sonnenlichte umherfuhren und
das Volk sich schmeichelnd um sie drängte. Diese großen
Herren dagegen starben, ein erhabenes Beispiel, mit herrlichen
Reden in ihrem Bette, und die höfliche Geschichte, die noch
knechtischer als ihre Werkzeuge, balsamiert sie ein!

		Johann Baptist, der nun imstande war, sich den geeignetsten Ort
im Umkreis der vier Mauern zur Ausübung seines Talents, zu
schlafen, wann er wollte, auszuwählen, legte sich, mit dem
Gesicht auf den gekreuzten Armen ruhend, auf die Bank nieder und
schlummerte ein, – in seiner Unterwürfigkeit, seinem
leichten Blute, seinem guten Humor, seiner rasch wechselnden
Leidenschaft, seiner [bookmark: page20] Zufriedenheit mit hartem Brot und harten Steinen,
seinem leichten Schlaf, seinem Aufbrausen und seinen
Zornausbrüchen ein echter Sohn des Landes, das ihn
geboren.

		Das grelle Licht wurde endlich trübe, die Sonne ging in
roter, grüner, goldener Pracht unter, die Sterne traten am
Himmel hervor, und die Leuchtkäfer äfften sie in der
niederen Atmosphäre nach, wie die Menschen in ihrer
Schwäche die Güte einer bessern Klasse von
Geschöpfen nachahmen. Die langen staubigen Wege und die
endlosen Ebenen lagen ruhig da – und auf dem Meer herrschte
so tiefe Stille, daß es kaum von der Stunde flüsterte, wo
es seine Toten wieder herausgeben wird.

		


	
		Zweites Kapitel.

		Reisegenossen


		»Hört man heute nichts mehr von dem gestrigen Geheul
da drüben, Sir?«

		»Ich habe nichts gehört.«

		»Dann können Sie sicher sein, daß auch keines
mehr ist. Wenn diese Leute heulen, so heulen sie, daß man es
hören soll.«

		»Das tun die meisten Menschen, glaube ich.«

		»Aber diese Leute heulen in einem fort. Sie sind sonst
nicht glücklich.«

		»Meinen Sie die Marseiller?«

		»Ich meine die Franzosen. Sie können es keinen
Augenblick lassen. Was Marseille betrifft, so wissen wir, was
Marseille ist. Es hat die aufrührerischste
Melodie,[bookmark: text1]1 die jemals komponiert wurde, in die Welt
geschickt. Es könnte nicht existieren, ohne zu irgend etwas zu
demonstrieren oder marschieren – zum Sieg oder Tod, zum
Aufruhr oder zu sonst etwas.«

		Der Sprecher, dessen Gesicht von wunderlich guter Laune zeugte,
sah mit der größten Geringschätzung über die
Brustwehr auf Marseille nieder, und dann eine entschlossene Haltung
annehmend, indem er seine Hände in die Taschen steckte und mit
seinem Geld rasselte, redete er die Stadt mit kurzem Lachen an:

		»Allons, marschons, jawohl.[bookmark: text2]2 Es wäre anständiger für
dich, meine ich, wenn du andre Leute in ihrem
rechtmäßigen Geschäfte alliieren und marschieren
ließest, statt sie in die Quarantäne zu
sperren!«

		»Langweilig genug ist's«, sagte der andere. »Aber
wir werden heute entlassen.«

		[bookmark: page21]
»Heute entlassen!« wiederholte der erste. »Es ist
beinahe eine Erschwerung des Frevels, daß wir heute entlassen
werden. Entlassen! Warum waren wir überhaupt
eingesperrt?«

		»Ich muß zugestehen, aus keinem triftigen Grunde! Da
wir jedoch aus dem Orient kommen und der Orient die Heimat der Pest
ist –«

		»Der Pest!« wiederholte der andere. »Das ist eben
mein Kummer. Ich habe beständig die Pest gehabt, seitdem ich
hier bin. Mir ist wie einem Vernünftigen, den man in ein
Irrenhaus sperrt; ich kann den Verdacht nicht ertragen. Ich kam so
wohl und gesund hierher, wie ich je in meinem Leben gewesen, aber
mich im Verdacht der Pest haben, heißt mir die Pest in den
Leib jagen. Und ich hatte sie – und ich habe sie
noch.«

		»Sie sehen gut dabei aus, Mr. Meagles«, sagte der
Teilnehmer an dem Gespräch lächelnd.

		»Nein. Wenn Sie die wirkliche Sachlage kennten, so
würde es Ihnen nicht in den Sinn kommen, die letztere
Bemerkung zu machen. Ich bin eine Nacht um die andere aufgewacht
und habe zu mir gesagt: jetzt habe ich sie, jetzt hat
sie sich entwickelt, jetzt hat sie mich gepackt,
jetzt haben die Burschen die Sache ausfindig gemacht und
treffen ihre Vorsichtsmaßregeln. Wahrhaftig, ich möchte
ebenso gern mit einer Nadel durch den Leib in einer
Käfersammlung auf eine Papiertafel gesteckt sein, als das
Leben führen, das ich hier geführt habe.«

		»Nun, Mr. Meagles, sprechen wir nicht weiter davon, da es
jetzt vorüber ist«, bat eine freundliche weibliche
Stimme.

		»Vorüber!« wiederholte Mr. Meagles, der, ohne
alle Bösartigkeit, in jener eigentümlichen Stimmung zu
sein schien, in der es uns immer wie eine neue Beleidigung
vorkommt, wenn ein anderer das letzte Wort behält.
»Vorüber! Und weshalb sollte ich nichts mehr darüber
sagen, wenn es vorüber ist!«

		Es war Mrs. Meagles, die Mr. Meagles angeredet hatte; und Mrs.
Meagles war wie Mr. Meagles wohl und gesund; sie hatte ein
angenehmes englisches Gesicht, das fünfundvierzig Jahre und
mehr auf ein schlichtes einfaches Dasein geblickt und einen
heiteren hellen Glanz über alles gegossen.

		»Nun! Denke nicht mehr daran, Vater, denke nicht mehr
daran!« sagte Mrs. Meagles. »Um der Güte willen, sei
zufrieden mit Pet.«

		»Mit Pet?" erwiderte Mr. Meagles, und die Stirnader schwoll
ihm. Pet aber, die dicht hinter ihm stand, tätschelte ihm auf
die Schulter, und Mr. Meagles verzieh auf der Stelle Marseille vom
Grund seines Herzens.

		Pet war ungefähr zwanzig Jahre alt. Ein hübsches
Mädchen mit reichem braunen Haar, das in natürlichen
Locken um ihr Gesicht fiel. Ein liebliches Wesen, mit offenem
Antlitz und wundervollen Augen, so groß, so sanft, so
glänzend, so vollkommen mit ihrem anmutigen, freundlichen
Gesicht harmonierend. Sie war rund und frisch, voll Grübchen;
freilich etwas verzogen, aber sie besaß dabei doch in ihrem
Wesen etwas Schüchternes und Abhängiges, was die beste
Schwäche [bookmark: page22]
von der Welt war und ihr den einzigen höheren Reiz verlieh,
den ein so hübsches und angenehmes Wesen entbehren konnte.

		»Nun frage ich Sie«, sagte Mr. Meagles mit der
schmeichelhaftesten Vertraulichkeit, indem er einen Schritt
zurücktrat und seine Tochter einen Schritt vorschob, um seine
Frage zu flüstern: »Ich frage Sie einfach, wie ein
vernünftiger Mann den andern, haben Sie je von einem so
verdammten Unsinn gehört wie der, Pet in die Quarantäne
zu sperren?«

		»Es hatte wenigstens die gute Folge, daß selbst die
Quarantäne dadurch erfreulich wurde.«

		»So!« sagte Mr. Meagles, »das ist allerdings
etwas. Ich bin Ihnen für diese Bemerkung dankbar. Aber Pet,
mein liebes Kind, du würdest jetzt besser tun, wenn du mit der
Mutter gingest und dich für das Boot fertig machtest. Der
Gesundheitsbeamte und eine Menge von Narren mit aufgekrempten
Hüten werden kommen, um uns endlich hier herauszulassen. Wir
gefangenen Vögel alle werden zusammen wieder in annähernd
christlicher Weise frühstücken, ehe jeder nach seinem
Bestimmungsort von dannen flieht. Tattycoram, gehe deiner jungen
Herrin nicht von der Seite.«

		Er richtete diese letzten Worte an ein hübsches
Mädchen mit glänzend dunklem Haar und Augen, das sehr
nett angezogen war und mit flüchtiger Verbeugung antwortete,
während es im Gefolge von Mrs. Meagles und Pet
vorüberging. Sie schritten alle drei über die kahle,
sengend heiße Terrasse und verschwanden in einem
grellweißen Torweg. Mr. Meagles' Reisegenosse, ein großer
gebräunter Mann von vierzig Jahren, stand noch immer nach dem
Torweg blickend da, als sie bereits längst verschwunden waren,
bis ihn endlich Mr. Meagles auf den Arm klopfte.

		»Ich bitte um Verzeihung«, sagte er und erwachte aus
seinen Träumereien.

		»Keine Ursache«, sagte Mr. Meagles.

		Sie gingen im Schatten an der Mauer schweigend auf und nieder
und genossen auf der Höhe, wo die Quarantänebaracken
liegen, die kühle Frische der Seeluft, soweit solche morgens
um sieben Uhr vorhanden war. Mr. Meagles' Reisegenosse nahm das
Gespräch wieder auf.

		»Darf ich Sie fragen«, sagte er, »was bedeutet
der Name –«

		»Tattycoram?« fiel Mr. Meagles ein. »Ich habe
nicht die mindeste Idee –«

		»Ich meinte«, sagte der andere, »daß
–«

		»Tattycoram«, ergänzte Mr. Meagles abermals.

		»Danke – daß Tattycoram ein Name sei; und ich
habe mich häufig über seine Seltsamkeit
gewundert.«

		»Nun, die Sache ist die«, sagte Mr. Meagles,
»Mrs. Meagles und ich, müssen Sie wissen, sind praktische
Leute.«

		»Das haben Sie des öfteren im Lauf unserer angenehmen
und interessanten Gespräche während der Spaziergänge
auf diesem [bookmark: page23]
Pflaster erwähnt«, sagte der andere, indem ein
flüchtiges Lächeln durch den Ernst seines braunen
Gesichts brach.

		»Praktische Leute! Als wir nun eines Tages, vor
ungefähr fünf oder sechs Jahren, Pet mit in die Kirche
des Findelspitals in London nahmen – Sie hörten doch
schon von dem Findelspital in London? Es ist dem Findelhaus in
Paris ähnlich.«

		»Ich habe es gesehen.«

		»Nun gut! Als wir Pet einst mit in jene Kirche nahmen, um
dort Musik zu hören – weil wir es als praktische Leute
für unsere Aufgabe halten, ihr alles zu zeigen, was ihr Freude
machen kann –, fing die Mutter (mein gewöhnlicher Name
für Mrs. Meagles) so zu weinen an, daß ich sie
hinausbringen mußte. ›Was gibt es, Mutter?‹ sagte
ich, als wir etwas mit ihr gegangen waren, ›du erschreckst
Pet, meine Liebe‹ – ›Ich weiß es wohl,
Vater‹, sagte die Mutter, ›aber ich glaube, gerade weil
ich sie so innig liebe, ist es mir in den Sinn gekommen‹
– ›Was kam dir denn in den Sinn, Mutter?‹ –
›O Gott!‹ rief die Mutter, wiederum in Tränen
ausbrechend, ›als ich all diese Kinder in Reihen
übereinander sitzen und von dem Vater auf Erden, den keines
von ihnen je gesehen, sich an den größeren Vater von uns
allen im Himmel wenden sah, da dachte ich: Kommt wohl auch einmal
eine unglückliche Mutter hierher und sieht sich unter diesen
jungen Gesichtern um, neugierig, welches das arme Kind sein
möchte, das sie in diese verlassene Welt gebracht, damit es
niemals in seinem ganzen Leben ihre Liebe, ihren Kuß, ihr
Gesicht, ihre Stimme, ja nicht einmal ihren Namen kennenlernen
soll?‹ Das war doch sehr praktisch von der Mutter, und ich
sagte ihr es. Ich sagte nämlich: ›Mutter, das nenne ich
praktisch!‹

		Der andere stimmte ihm nicht ohne Rührung bei.

		»So sagte ich am nächsten Tag: Ich habe dir einen
Vorschlag zu machen, Mutter, den du sicher billigen wirst. Laß
uns eins von den Kindern zu uns nehmen: es kann Pet Gesellschaft
leisten. Wir sind praktische Leute. Wenn wir deshalb ihr
Temperament etwas mangelhaft oder in irgendeiner Weise ihre
Gewohnheiten von den unsern abweichend finden, so werden wir
wissen, was wir in dieser Richtung in Rechnung zu stellen haben.
Wir wissen, wie ungeheuer viel von all den Einflüssen und
Erfahrungen, die persönlichkeitsbildend für uns waren,
abgezogen werden muß – keine Eltern, kein
Brüderchen oder Schwesterchen, keine wirkliche Heimat, kein
gläserner Pantoffel oder keine Feenpatin![bookmark: text3]3 Und auf diese
Weise kamen wir zu Tattycoram.«

		»Und der Name selbst –«

		»Bei St. Georg!« sagte Mr. Meagles, »ich
vergaß den Namen. Nun, sie hieß in der Anstalt Harriet
Beadle – natürlich ein willkürlich erfundener Name.
Nun änderten wir Harriet in Hatty ab und dann in Tatty, weil
wir als praktische Leute dachten, ein scherzhafter Name sei etwas
Neues für sie und müsse einen wohltuenden [bookmark: page24] und gewinnbringenden
Eindruck auf sie machen, nicht wahr? Was nun den Namen Beadle
betrifft, so brauche ich kaum zu sagen, daß er ganz außer
dem Spiele blieb. Wenn es etwas gibt, was unter keiner Form zu
ertragen ist, etwas, was der Typus amtswichtiger Anmaßung und
Abgeschmacktheit ist, etwas, was in Röcken und Westen und
dicken Stöcken unser englisches Festhalten am Unsinn,
über den jedermann sonst hinaus ist, repräsentiert, so
ist es ein Beadle (Kirchendiener). Haben Sie in letzter Zeit keinen
Kirchendiener gesehen?«

		»Als ein Engländer, der mehr als zwanzig Jahre in
China war, nein!«

		»Dann«, sagte Mr. Meagles, indem er seinen Zeigefinger
mit großer Lebhaftigkeit auf seines Reisegenossen Brust legte,
»dann weichen Sie jedem Kirchendiener, wo Sie nur können,
aus. Wenn ich Sonntags einen Kirchendiener in vollem Staat an der
Spitze einer Armenschule die Straße entlang kommen sehe, so
muß ich umkehren und Reißaus nehmen; sonst würde ich
ihm sicher eins versetzen. Da, wie gesagt, der Name Beadle ganz aus
dem Spiele blieb und der Gründer der Anstalt für die
armen Findlinge ein segensreicher Mann mit Namen Coram war, so
gaben wir Pets kleiner Gespielin diesen Namen. Bald hieß sie
nun Tatty, bald Coram, bis wir endlich beide Namen verbanden, und
nun heißt sie immer Tattycoram.«

		»Ihre Tochter«, sagte der andere, als sie wieder
schweigend auf und ab gegangen und, nachdem sie einen Augenblick
über der Mauer nach der See hinabgeblickt, ihren Spaziergang
wieder begonnen: »Ihre Tochter ist Ihr einziges Kind, nicht
wahr, Mr. Meagles? Darf ich wohl fragen – nicht aus unzarter
Neugier, sondern weil es mir in Ihrer Gesellschaft so wohl
gefallen, ich vielleicht nie wieder in diesem Labyrinth der Welt
ein ruhiges Wort mit Ihnen sprechen kann und mir eine klare
Erinnerung von Ihnen und den Ihren zu bewahren wünsche
–, darf ich Sie fragen, habe ich nicht mit Recht aus den
Worten Ihrer guten Frau geschlossen, daß sie noch andere
Kinder gehabt?«

		»Nein, nein«, sagte Mr. Meagles. »Nicht gerade
andere Kinder. Nur ein anderes Kind.«

		»Ich fürchte, ich habe unabsichtlich ein zu zartes
Thema berührt.« »Es hat nichts zu sagen«,
versetzte Nr. Meagles. »Wenn es mich ernst macht, so
verursacht es mir doch nicht gerade Schmerzen. Ich werde vielleicht
für einen Augenblick still, aber es macht mich nicht
unglücklich. Pet hatte eine Zwillingsschwester, die starb, als
wir gerade ihre Augen – ganz Pets Augen – über dem
Tische sehen konnten, wenn sie auf den Zehen stand und sich an der
Tischkante festhielt.«

		»Wirklich? O, in der Tat?«

		»Ja, und da wir praktische Leute sind, bildete sich nach
und nach eine Vorstellung in Mrs. Meagles und mir, die Sie
vielleicht verstehen werden – vielleicht auch nicht. Pet und
ihre Zwillingsschwester [bookmark: page25] sahen sich so außerordentlich ähnlich und
waren so vollkommen eins, daß wir sie seitdem nicht mehr in
unsern Gedanken trennen konnten. Es hätte fortan nichts
genützt, wenn wir uns auch gesagt, unser totes Kind sei ein
bloßes Kind geblieben. Dies Kind hat sich mit den
Veränderungen des uns gebliebenen Kindes verändert und
war uns immer nahe. Wie Pet wuchs, so wuchs auch dieses Kind; wie
Pet verständiger und jungfräulicher wurde, so wurde auch
ihre Schwester verständiger und jungfräulicher –
alles in denselben Abstufungen. Man würde mich ebenso schwer
überzeugen können, daß, wenn ich morgen in die
andere Welt käme, ich nicht durch die Gnade Gottes von einer
Tochter geradeso wie Pet empfangen werden sollte, wie man mich
davon überzeugen könnte, daß Pet neben mir keine
reelle Existenz sei.«

		»Ich verstehe Sie«, sagte der andere freundlich.

		»Was meine Tochter betrifft«, fuhr ihr Vater fort,
»so hat der plötzliche Verlust ihres kleinen Ebenbildes
und Gespielin und ihre frühzeitige Berührung mit jenem
Mysterium, an dem wir alle unsern gleichen Teil haben, das aber
nicht immer einem Kind so schroff entgegentritt, notwendigerweise
einigen Einfluß auf ihren Charakter gehabt. Dann waren ihre
Mutter und ich nicht mehr jung, als wir heirateten, und Pet
führte immer das Leben von Erwachsenen mit uns, obgleich wir
uns bemühten, uns ihrem kindlichen Ideenkreis anzuschmiegen.
Da sie etwas kränklich war, so gab man uns mehr als einmal den
Rat, sie sooft wie möglich in ein anderes Klima und in eine
andere Luft zu bringen – namentlich in dem Alter, in dem sie
jetzt steht – und ihr viel Zerstreuung zu schaffen. Und da
ich es nun nicht mehr nötig habe, hinter dem Kontorpult zu
stehen (obgleich ich früher sehr arm war, sonst hätte ich
wahrhaftig Mrs. Meagles weit früher geheiratet), so reisen wir
jetzt in der Welt umher. Aus diesem Grunde fanden Sie uns am Nil
und bei den Pyramiden, bei den Sphinxen und in der Wüste und
so weiter und so weiter; deshalb wird Tattycoram auch mit der Zeit
eine größere Reisende als 
Kapitän Cook sein.«

		»Ich danke Ihnen herzlich für Ihr Vertrauen«,
sagte der andere.

		»Bitte sehr«, entgegnete Mr. Meagles, »es ist
gerne geschehen. Und nun, Mr. Clennam, darf ich Sie wohl fragen, ob
Sie schon zu einem Entschluß über Ihr nächstes
Reiseziel gekommen sind?«

		»Wahrhaftig, nein. Ich bin ein so herren- und willenloser
Weltfahrer, daß ich mich von jeder Strömung forttreiben
lasse.«

		»Es kommt mir seltsam vor – entschuldigen Sie meine
Freiheit, mit der ich das sage –, daß Sie nicht direkt
nach London gehen«, sagte Mr. Meagles in dem Ton vertraulichen
Rates.

		»Vielleicht werde ich es doch wohl tun.«

		»Ah! aber ich meine mit einem festen Ziel.«

		»Ich habe kein Ziel. Das heißt«, dabei
errötete er ein wenig, »beinahe keines, auf das ich
hinarbeiten könnte. Von bloßer Gewalt [bookmark: page26] erzogen; gebrochen, nicht
gebeugt; festgekettet an einen Gegenstand, wegen dessen man mich
nie befragte und der nie meines Herzens Sache war; an das andere
Ende der Welt versetzt, ehe ich noch mündig geworden, und
dorthin verbannt bis zu meines Vaters Tode, der vor einem Jahre
eingetreten; immer in einer Mühle mahlend, die ich stets
gehaßt; was kann man im reifen Mannesalter von mir erwarten?
Willen, Absicht, Hoffnung! Alle diese Lichter sind in mir
ausgelöscht worden, ehe ich ihre Namen aussprechen
konnte.«

		»Zünden Sie sie wieder an!« sagte Mr.
Meagles.

		»Ach! das ist leicht gesagt. Ich bin der Sohn eines harten
Vaters und einer harten Mutter, Mr. Meagles. Ich bin das einzige
Kind von Eltern, die alles wogen, maßen und abschätzten,
für die, was nicht gewogen, gemessen und abgeschätzt
werden konnte, keinen Wert hatte. Strenggläubige Leute, wie
man es nennt. Bekenner einer finstern Religion, so daß selbst
ihre Religion ein düstres Opfer von Neigungen und Sympathien
war, die ihnen nicht eigen und die sie als Kaufsumme für die
Sicherheit ihrer Besitztümer darbrachten. Strenge Gesichter,
unerbittlich strenge Zucht, Buße in dieser Welt und Schrecken
in der nächsten – nirgends ein Schimmer von sanfter
Milde und Barmherzigkeit, und in meinem gebeugten Herzen öde
Leere überall –, das war meine Kindheit, wenn es nicht
ein Mißbrauch ist, dieses Wort auf einen solchen Lebensanfang
anzuwenden.«

		»Wirklich?« fragte Mr. Meagles, den das Bild, das vor
seine Phantasie geführt wurde, in eine sehr unbehagliche
Stimmung versetzte. »Das war ja ein schrecklicher
Lebensanfang. Aber raffen Sie sich auf. Sie müssen nun auf
jede Weise suchen, alles, was darüber hinausliegt, als
praktischer Mann zu nützen.«

		»Wenn die Leute, die man gewöhnlich praktisch nennt,
in Ihrer Weise praktisch wären –«

		»Nun, das sind sie auch!« sagte Mr. Meagles.

		»Wirklich?«

		»Ich denke wohl«, entgegnete Mr. Meagles, darüber
nachsinnend. »Hm! Man muß praktisch sein, und Mrs.
Meagles und ich sind wirklich praktisch.«

		»Mein ungekannter Weg ist vielleicht angenehmer und
hoffnungsreicher, als ich erwartet hatte«, sagte Clennam, mit
ernstem Lächeln den Kopf schüttelnd. »Genug von mir.
Hier ist das Boot!«

		Das Boot war mit aufgestülpten Hüten angefüllt,
gegen die Mr. Meagles eine nationale Antipathie hatte. Die
Träger dieser aufgestülpten Hüte landeten und kamen
die Treppe herauf, und die eingesperrten Reisenden drängten
sich auf einen Haufen zusammen. Dann brachten die
aufgestülpten Hüte eine Menge Papiere hervor und verlasen
die Namen, worauf unterschrieben, gesiegelt, gestempelt,
überschrieben und 
gesandelt wurde, was alles sehr verwischte, sandige und
unentzifferbare Resultate hatte. Endlich war das [bookmark: page27] Ganze nach der Ordnung
geschehen, und die Reisenden konnten gehen, wohin sie wollten.

		In der neuen Freude der wiedergewonnenen Freiheit kümmerten
sie sich wenig um das starre, grelle Licht und den Glanz, der das
Auge blendete, sondern fuhren in bunten Booten über den Hafen
und fanden sich wieder in einem Hotel zusammen, von dem die Sonne
durch geschlossene Läden abgehalten wurde, und wo nackte
steinerne Böden, hohe Decken und hallende Korridore die
glühende Hitze mäßigten. Bald war eine lange Tafel
in einem großen Saale mit einem köstlichen Mahle reich
besetzt, und die Quarantäneherberge erschien inmitten dieser
üppigen Gerichte, dieser südlichen Früchte, dieser
gekühlten Weine, dieser Rivierablumen, des Gletscherschnees
und der Spiegel, die alle Farben des Regenbogens widerstrahlten, in
höchst dürftigem Lichte.

		»Aber ich trage jetzt keinen Haß mehr gegen jene
eintönigen Mauern im Herzen«, sagte Mr. Meagles.
»Man beginnt sich immer mit einem Orte zu versöhnen,
sobald man ihn im Rücken hat; ich möchte behaupten, ein
Gefangener beginnt mild von seinem Gefängnis zu denken, wenn
er freigelassen ist.«

		Es waren ungefähr dreißig Personen bei Tisch und alle
miteinander im Gespräch, natürlich in Gruppen. Vater und
Mutter Meagles saßen, mit ihrer Tochter zwischen sich, am
einen Ende des Tisches; gegenüber Mr. Clennam; ein großer
französischer Herr mit rabenschwarzem Haar und Bart,
gebräunt und von unheimlichem, ich will nicht sagen
diabolischem Aussehen, der sich aber als der sanfteste Mensch von
der Welt erwiesen; und eine junge hübsche Engländerin,
die ganz allein reiste, mit einem stolzen beobachtenden Gesicht:
sie hatte sich entweder selbst von den übrigen
zurückgezogen oder wurde von ihnen gemieden –, niemand,
außer vielleicht sie selbst, konnte darüber entscheiden.
Die übrige Gesellschaft bestand aus den gewöhnlichen
Elementen. Geschäfts- und Vergnügungsreisende; beurlaubte
Offiziere aus Indien; Kaufleute, die nach Griechenland und der
Türkei Handel trieben; ein jung verheirateter englischer
Geistlicher in einer eng anliegenden Zwangsjoppe, auf der
Hochzeitsreise mit seiner jungen Frau; ein majestätisches
englisches Ehepaar von Patriziergeschlecht, mit einer Familie von
drei heranwachsenden Töchtern, die zum Unheil ihrer
Mitmenschen ein Tagebuch führten; und eine taube alte
Engländerin, die mit ihrer entschieden erwachsenen Tochter auf
Reisen steif geworden. Diese Tochter zog skizzierend durch die
Welt, in der Hoffnung, sich zuletzt selbst in den Ehestand
hineinzuschattieren.

		Die zurückhaltende Engländerin nahm Mr. Meagles'
letzte Bemerkung auf und sagte langsam und mit einer gewissen
Betonung:

		»Glauben Sie, daß ein Gefangener je seinem
Gefängnis verzeihen würde?«

		»Das war so meine Ansicht, Miß Wade. Ich behaupte
nicht, bestimmt zu wissen, wie ein Gefangener fühlt. Denn ich
war noch nie in solcher Lage.«

		[bookmark: page28]
»Mademoiselle zweifeln«, sagte der Franzose in seiner
Muttersprache, »daß es so leicht sei zu
vergeben?«

		»Allerdings.«

		Pet mußte diese Worte für Mr. Meagles übersetzen,
da er niemals sich Kenntnis von der Sprache der Länder, die er
durchreiste, zu erwerben gesucht. »Oh!« sagte er.
»Mein Gott! Das ist schlimm, sehr schlimm!«

		»Daß ich nicht so leichtgläubig bin?»sagte
Miß Wade.

		»Nein, nicht so! Setzen Sie das Wort anders. Daß Sie
nicht glauben wollen, es sei leicht zu vergeben.»

		»Meine Erfahrung», entgegnete sie ruhig, »hat
seit Jahren meinen Glauben in mancher Beziehung geändert. Das
ist der natürliche Fortschritt, den wir machen, hat man mir
versichert.»

		»Wohl, wohl! Aber es ist nicht natürlich, Groll zu
hegen, hoffe ich?»sagte Mr. Meagles freundlich.

		»Wenn ich irgendwo zu Pein und Qual eingeschlossen gewesen,
würde ich den Ort ewig hassen und ihn niederbrennen oder dem
Boden gleichmachen zu können wünschen. Das ist meine
Ansicht.«

		»Etwas stark, Sir!« sagte Mr. Meagles zu dem
Franzosen; denn es war gleichfalls eine seiner Gewohnheiten,
Individuen aller Nationen in echtem Englisch anzureden, fest
überzeugt, daß sie verpflichtet seien, es zu verstehen.
»Etwas stark von unsrer schönen Freundin, das werden Sie
mir hoffentlich zugestehen?«

		Der Franzose erwiderte höflich:
»Plait-il?»worauf Mr. Meagels mit großer
Befriedigung antwortete: »Sie haben recht. Ganz meine
Meinung.»

		Als das Diner nach und nach ins Stocken geriet, hielt Mr.
Meagles der Gesellschaft eine Rede. Sie war kurz und
vernünftig genug, wenn man bedenkt, daß es eine Rede war,
ja sogar herzlich. Sie ging darauf aus, daß der Zufall sie
alle zusammengeführt und sie gutes Einverständnis
untereinander erhalten. Nun aber sei die Scheidestunde
herangerückt und es sei nicht wahrscheinlich, daß sie
sich je wieder alle zusammenfinden würden. So könnten sie
nichts Besseres tun, als einander mit einem gemeinschaftlichen Glas
kühlen Champagners rings um die Tafel Lebewohl zu sagen und
glückliche Reise zu wünschen. Dies geschah denn auch; mit
allgemeinem Händeschütteln brach die Gesellschaft auf und
schied für immer.

		Die alleinstehende junge Dame hatte die ganze Zeit nichts
gesprochen. Sie stand mit den übrigen auf und ging schweigend
nach einem entfernten Winkel des großen Saals, wo sie sich auf
dem Sofa in einer Fensternische niederließ und die Reflexe des
Wassers zu beobachten schien, die mit silbernem Glanze auf den
Stäben der Jalousien zitterten. Sie saß von der ganzen
Länge des Zimmers abgekehrt da, als wäre sie aus eigner
stolzer Wahl allein. Und doch war es so schwer wie je, positiv zu
unterscheiden, ob sie die übrigen mied oder ob diese sie
mieden.

		Der Schatten, in dem sie saß, fiel wie ein düstrer
Schleier über ihre Stirn und harmonierte sehr gut mit dem
Charakter ihrer [bookmark: page29] Schönheit. Man konnte das ruhige und
übermütige Gesicht kaum sehen, das durch die
geschwungenen dunklen Brauen und die dunklen Haarflechten gehoben
wurde, ohne sich neugierig zu fragen, welchen Ausdruck es wohl
annehmen würde, wenn eine Veränderung darüber
hinginge. Daß es sanfter und freundlicher werden könnte,
schien beinahe unmöglich. Dagegen mußte es auf die
meisten Beobachter den Eindruck machen, daß es sich zu Zorn
und wildem Trotz verdüstern könne und daß es in
dieser Richtung sich ändern müßte, wenn es sich
überhaupt veränderte. Es war nicht dazu abgerichtet und
zugestutzt, irgendeinen bloß zeremoniösen Ausdruck
anzunehmen. Obgleich kein offnes Gesicht, war es doch auch keine
Maske. Ich bin ich selbst und vertraue nur auf mich. Eure Meinung
gilt mir gleich; ich kümmere mich nicht um euch und höre
und sehe mit Verachtung an, was ihr redet und tut – das
sprach sich offen in diesem Gesicht aus. Das sagten diese stolzen
Augen, diese emporgezogenen Nasenflügel, dieser schöne,
aber zusammengepreßte und sogar grausame Mund. Selbst wenn man
zwei von diesen Quellen des Ausdrucks bedeckt haben würde,
hätte der dritte allein noch dasselbe gesagt. Deckte man sie
alle zu, so würde selbst die bloße Haltung des Kopfes
eine unbeugsame Natur verraten haben.

		Pet war zu ihr hinaufgegangen (das Fräulein war der
Gegenstand der Bemerkungen für Pets Familie und Mr. Clennam
gewesen, die allein im Saal zurückgeblieben) und stand nun
neben ihr.

		»Erwarten Sie hier jemanden, Miß Wade?« sagte Pet
stotternd, als diese sich schon bei den ersten Worten nach ihr
umwandte.

		»Ich? Nein!«

		»Vater schickt nach der Post. Werden Sie ihm das
Vergnügen machen, daß er fragen lassen darf, ob keine
Briefe für Sie angekommen?«

		»Ich danke, aber ich weiß, daß keine solchen hier
sein können.«

		»Wir fürchten«, sagte Pet schüchtern und
halb zärtlich, indem sie sich neben sie setzte, »daß
Sie sich sehr verlassen fühlen werden, wenn wir alle fort
sind.«

		»Wirklich?«

		»Nicht etwas, sagte Pet entschuldigend, da sie ihre Blicke
verlegen gemacht, »nicht etwa, daß ich damit sagen
wollte, wir seien eine Gesellschaft für Sie, oder daß wir
glaubten, Sie unterhalten zu können, oder daß wir gar
meinten, Sie wünschten das.«

		»Ich hatte auch nicht die Absicht gehabt, einen solchen
Wunsch zu bekunden.«

		»Nein. Natürlich nicht. Aber – kurz«, sagte
Pet, schüchtern ihre Hand berührend, die teilnahmlos
zwischen ihnen auf dem Sofa lag, »wollen Sie dem Vater nicht
gestatten, Ihnen irgendeinen kleinen Beistand oder Dienst zu
leisten? Es würde ihn ungemein freuen.«

		»Wirklich ungemein freuen«, sagte Mr. Meagles, mit
seiner Frau und Mr. Clennam näher tretend. »Alles, mit
Ausnahme des Französischsprechens, wird mir ein Vergnügen
sein.« [bookmark: page30]

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden«, entgegnete sie,
»aber meine Arrangements sind bereits getroffen, und ich ziehe
es vor, meinen eignen Weg und auf meine Weise zu gehen.«

		»So?« sagte Mr. Meagles zu sich selbst und sah sie mit
einem verdutzten Blick an. »Nun! Auch darin liegt
Charakter.«

		»Ich bin nicht an die Gesellschaft junger Damen
gewöhnt und fürchte, ich möchte nicht imstande sein,
Ihnen meine Verehrung so gut wie andere an den Tag legen zu
können. Angenehme Reise!«

		Sie hätte zweifelsohne ihre Hand nicht hingereicht, wenn
Mr. Meagles nicht die seine so gerade vor sie hingehalten, daß
sie nicht ausweichen konnte. Sie gab ihm die ihre, und sie lag so
gleichgültig darin wie auf dem Sofa.

		»Leben Sie wohl!« sagte Mr. Meagles. »Das ist das
letzte Lebewohl auf der Liste; denn Mutter und ich haben gerade von
Mr. Clennam Abschied genommen, und er wartet nur, um Pet Lebewohl
zu sagen. Adieu. Wir sehen uns vielleicht nie wieder.«

		»Auf unsrem Wege durchs Leben werden wir den Leuten
begegnen, die uns zu begegnen voraus bestimmt sind, sie mögen
kommen, woher sie wollen und auf welchem Wege sie wollen«,
lautete die gefaßte Antwort, »und was uns bestimmt ist,
daß wir ihnen tun sollen, und was ihnen bestimmt ist, daß
sie uns tun sollen, das wird alles sicher geschehen.«

		Es lag etwas in dem Ton dieser Worte, was Pets Ohr unangenehm
berührte. Sie schienen sagen zu wollen, daß, was
geschehen müsse, notwendig schlimm sei, und sie sagte
unwillkürlich flüsternd: »O Vater!« und hing
sich in ihrer kindisch verzogenen Weise fester an ihn. Der
Sprecherin entging dies nicht.

		»Ihre hübsche Tochter«, sagte sie,
»erschrickt bei dem Gedanken. Aber«, fuhr sie fort und
sah sie dabei lebhaft an, »Sie dürfen überzeugt
sein, daß bereits Männer und Frauen unterwegs sind, die
mit Ihnen zu tun haben werden und denen Sie nicht ausweichen
können. Sie dürfen sich darauf verlassen, sie werden
hundert, tausend Meilen übers Meer kommen; sie sind Ihnen
vielleicht schon ganz nahe; sie kommen vielleicht, ohne daß
Sie etwas davon wissen oder es zu verhindern etwas tun können,
aus dem schlechtesten Kehricht dieser Stadt.«

		Mit dem kältesten Lebewohl und mit einem gewissen
überdrüssigen Ausdruck, der ihrer Schönheit,
obgleich sie kaum in voller Blüte stand, einen Schein von
Abgelebtheit gab, verließ sie das Zimmer.

		Sie mußte über viele Treppen und Gänge gehen,
wenn sie von diesem Teil des geräumigen Hauses nach dem Zimmer
kommen wollte, das sie sich genommen. Als sie ihre Wanderung
beinahe beendet hatte und durch den Gang ging, in dem sich ihr
Zimmer befand, hörte sie ein ungestümes Murren und
Seufzen. Eine Tür stand offen, und sie sah darin die
Gesellschafterin des Mädchens, das sie soeben verlassen, die
Zofe mit dem seltsamen Namen.

		Sie blieb stehen, um sich die Zofe zu betrachten. Ein finstres,
[bookmark: page31]
leidenschaftliches Mädchen! Ihr reiches schwarzes Haar hing
über das Gesicht herein; dieses war gerötet und
glühend, und während sie schluchzte und tobte, zupfte sie
mit schonungsloser Hand an den Lippen.

		»Selbstsüchtige rohe Menschen!« sagte das
Mädchen seufzend und zuweilen tief aufatmend.
»Kümmern sich nicht darum, was aus mir wird! Lassen mich
hier hungern und dürsten und lassen mich elend verschmachten,
ohne nach mir zu fragen! Bestien! Teufel! Scheusale!«

		»Mein armes Mädchen, was ist Ihnen?«

		Sie sah plötzlich mit geröteten Augen auf und
ließ die Hände, die eben noch den durch große rote
Blutflecken entstellten Hals zerfleischen wollten, sinken.
»Das geht Sie nichts an, wie mir ist. Es geht niemanden etwas
an.«

		»O doch! Ihr Anblick schmerzt mich.«

		»Sie haben keinen Schmerz«, sagte das Mädchen.
»Sie sind vergnügt. Ja, Sie sind darüber
vergnügt. Nur zweimal war ich drüben in der
Quarantäne in diesem Zustand; und beide Male fanden Sie mich.
Ich fürchte mich vor Ihnen.«

		»Fürchten, und vor mir?«

		»Ja. Sie erscheinen mir immer wie meine Wut, meine Bosheit,
meine – was weiß ich. Aber ich werde mißhandelt,
ich werde mißhandelt, ich werde mißhandelt.« Hier
fing das Schluchzen und Weinen und das Zerfleischen mit der Hand,
das seit der ersten Überraschung aufgehört hatte, wieder
an.

		Die Fremde betrachtete sie mit einem seltsam aufmerksamen
Lächeln. Es war erstaunlich, zu sehen, welcher Kampf im Innern
des Mädchens vorging und wie sie sich körperlich
marterte, als ob sie von Dämonen zerrissen würde.

		»Ich bin zwei oder drei Jahre jünger als sie, und doch
muß ich alles für sie tun, als ob ich älter
wäre, und sie ist es, die immer geliebkost und liebes Kind
genannt wird! Ich verabscheue ihren Namen. Ich hasse sie. Sie
machen eine Närrin aus ihr, sie verzärteln sie. Sie denkt
nur an sich, denkt nicht mehr an mich, als wenn ich ein Stock oder
Stein wäre.« So ging es fort.

		»Sie müssen Geduld haben.«

		»Ich will keine Geduld haben!«

		»Wenn sie sich viel um sich kümmern und wenig oder gar
nicht um Sie, so müssen Sie nicht darauf achten.«

		»Ich will aber darauf achten.«

		»St! Reden Sie klüger. Sie vergessen Ihre
abhängige Stellung.«

		»Was kümmere ich mich darum! Ich laufe fort. Ich will
irgendein Unheil anrichten! Ich kann es nicht länger ertragen;
ich will es nicht länger ertragen; ich würde sterben,
wenn ich's zu ertragen suchte!«

		Die Fremde stand, die Hand auf die Brust gelegt, an der Tür
und betrachtete das Mädchen wie ein Mensch, der einen [bookmark: page32] kranken Körperteil
hat und neugierig an der Sektion und Erörterung eines analogen
Falles teilnimmt.

		Das Mädchen wütete und rang mit aller Jugendkraft und
allem Lebenstemperament, bis nach und nach ihre leidenschaftlichen
Ausbrüche in ein gebrochenes Murren übergingen, als ob
der Schmerz die Oberhand über sie gewänne. In
entsprechenden Abstufungen sank sie in einen Stuhl, dann auf die
Knie, dann auf den Boden neben dem Bett, indem sie die Decken mit
sich zog, halb, um verschämt den Kopf und das nasse Haar
darein zu hüllen, halb, wie es schien, um sie zu umarmen und
wenigstens etwas an die reuige Brust zu drücken.

		»Weichen Sie von mir! Weichen Sie von mir! Wenn mein
böser Geist über mich kommt, bin ich eine Tolle. Ich
weiß, ich könnte ihn von mir fernhalten, wenn ich nur
wollte, und bisweilen gebe ich mir auch Mühe. Zu andern Zeiten
aber will und tu ich's nicht. Was habe ich gesagt! Ich wußte,
als ich's sagte, daß es lauter Lüge war. Sie glauben,
irgend jemand werde wohl für mich gesorgt haben, und ich
hätte, was ich brauchte. Sie sind stets gut gegen mich. Ich
liebe sie von Herzen. Niemand könnte liebevoller gegen ein
undankbares Geschöpf sein, als sie es immer gegen mich waren.
Gehen Sie, ich fürchte mich vor Ihnen. Ich fürchte mich
vor mir selbst, wenn mein böser Geist über mich kommt.
Gehen Sie und lassen Sie mich beten und weinen, daß ich besser
werde.«

		Der Tag neigte sich, und wieder starrte sich das grelle
Weiß müde. Die heiße Nacht lag auf Marseille, und
die Gesellschaft von diesem Morgen zerstreute sich durch die
Dunkelheit nach allen Richtungen. So ziehen wir ruhelosen Wanderer
bei Tag und Nacht, unter Sonne und Sternen, an staubigen
Hügeln hinan und über ermüdende Ebenen, zu Land und
zur See, bald kommend, bald gehend, hinüber und herüber
aufeinander einwirkend, durch die wunderbare Pilgerfahrt des
Lebens.

			[bookmark: foot1]Die Marseillaise, das bekannte
Revolutionslied, das übrigens in Straßburg von
Rouget de Lisle komponiert wurde als Kampflied gegen Preußen
und das später Parteilied der Jakobiner ward, die es zuerst in
Marseille sangen.
	[bookmark: foot2]Wortspiel
nach dem Anfang der Marseillaise: Die Marseillaise, das bekannte
Revolutionslied, das übrigens in Straßburg von
Rouget de Lisle komponiert wurde als Kampflied gegen Preußen
und das später Parteilied der Jakobiner ward, die es zuerst in
Marseille sangen.
	[bookmark: foot3]Anspielung auf Kindermärchen, die das
Kindergemüt erziehlich beeinflussen.



	
		Drittes Kapitel.

		Zu Hause.


		Es war ein düsterer, stiller und öder Sonntagabend in
London. Tollmachende Kirchenglocken von allen Graden des
Mißklangs, schneidend und klar, dumpf und hell, schnell und
langsam, weckten häßliche Echos aus Ziegel und
Mörtel. Melancholische Straßen, im Büßergewand
von Ruß, versetzten die Seele der Leute, die verdammt waren,
aus ihren Fenstern auf sie herabzusehen, in die traurigste
Niedergeschlagenheit. In jeder Durchfahrt, beinahe in jedem
Gäßchen und fast an jeder Ecke hörte man eine
klägliche Glocke schlagen, läuten, wimmern, als ob die
Pest in der Stadt wäre und die Totenwagen die Runde machten.
Alles war verriegelt und verschlossen, was nur entfernte
Möglichkeit bieten konnte, 34 [bookmark: page33] ein von der Arbeit müdes Volk
zu zerstreuen. Keine Bilder, keine seltenen Tiere, keine seltenen
Pflanzen oder Blumen, keine natürlichen oder künstlichen
Wunder der Alten Welt – alles war durch die
Strenggläubigkeit für tabu[bookmark: text4]4 erklärt, daß die häßlichen
Götter der Südsee im Britischen Museum sich nach Hause
versetzt glauben konnten. Nichts war zu sehen als Straßen und
Straßen und wiederum Straßen. Nichts zu atmen als
Straßen und Straßen und wiederum Straßen. Nichts, um
das gedrückte Gemüt zu zerstreuen oder zu erheitern.
Nichts blieb dem müden Arbeiter, als die Monotonie des
siebenten Tages mit der Monotonie seiner sechs Tage zu vergleichen,
darüber nachzudenken, wie langweilig sein Leben, und je nach
der Wahrscheinlichkeit sich die beste oder schlimmste Seite
desselben herauszukehren.[bookmark: text5]5

		Zu dieser so glücklichen und für die Interessen der
Religion und Moral so günstigen Stunde saß Mr. Arthur
Clennam, soeben von Marseille mit dem Doverer Wagen, dem
»blauäugigen Mädchen«,[bookmark: text6]6 angekommen, an dem Fenster
eines Kaffeehauses in Ludgate Hill. Zehntausend gewissenbelastete
Häuser umgaben ihn, so finster auf die Straßen blickend,
zu denen sie gehören, als ob jedes von den zehn
Jünglingen aus der Geschichte vom Calander bewohnt wäre,
die jede Nacht ihre Gesichter schwarz machten und ihr Schicksal
bejammerten. Fünfzigtausend Höhlen umgaben ihn, so
ungesunde Wohnungen für Menschen, daß reines Wasser, das
man Sonnabendabend in ihre überfüllten Zimmer stellte,
bis zum Sonntagmorgen abgestanden war: obgleich Mylord, das
Mitglied für ihre Grafschaft, erstaunt war, daß sie nicht
das Fleisch vom Metzger über Nacht in dasselbe Zimmer legten,
in dem sie schliefen. Meiler von tiefen Brunnen und Fallgruben von
Häusern, in denen die Bewohner nach Luft schnappten, streckten
sich weit hinaus nach allen Richtungen des Kompasses. Durch das
Herz der Stadt ebbte und flutete eine pestaushauchende Kloake statt
eines schönen, erfrischenden Stromes. Welches weltliche
Bedürfnis konnte diese Million oder mehr Menschen haben, deren
tägliche Arbeit – sechs Tage die Woche – inmitten
dieser arkadischen Umgebung verrichtet werden mußte, aus deren
süßer Einförmigkeit zwischen Wiege und Grab kein
Entrinnen war, – welch weltliches Bedürfnis konnten sie
am siebenten Tage haben? Natürlich brauchten sie nichts als
einen strengen Polizeidiener.

		Mr. Arthur Clennam saß am Fenster des Kaffeehauses in
Ludgate Hill, zählte die Schläge einer der nahen Glocken,
machte unwillkürlich Sentenzen und Refrains
daraus und dachte daran, wie vielen kranken Leuten sie wohl im
Laufe eines Jahres den Tod verkünde. Als die Stunde zu Ende
ging, wurde ihr Takt immer rascher. [bookmark: page34]

		Beim dritten Viertel kam sie in eine Stimmung ungemein lebhaften
Ungestüms und mahnte das Volk in geläufiger Rede:
»Kom–mt zur Kirche, kom–mt zur
Kirche, kom–mt!« Binnen zehn Minuten wurde sie
gewahr, daß die Gemeinde sich spärlich versammelte und
hämmerte langsamer mit niedergeschlagenem Tone: »Sie
wollen nicht kommen, sie wollen nicht kommen, sie
wollen nicht kommen!« Bei den letzten fünf Minuten
verzichtete sie auf die letzte Hoffnung und erschütterte jedes
Haus in der Nachbarschaft dreihundert Sekunden lang mit einem
furchtbaren Schlage jede Sekunde, der wie das Gestöhn eines
Verzweifelnden klang.

		»Gott sei Dank!« sagte Mr. Clennam, als die Uhr schlug
und die Glocke innehielt.

		Aber ihr Klang hatte eine lange Reihe langweiliger Sonntage in
die Erinnerung gerufen, und die Prozession wollte nicht enden, wie
die Glocke, sondern setzte ihren Weg fort. »Der Himmel
möge mir vergeben«, sagte er, »und denen, die mich
erzogen haben. Wie ich diesen Tag von je gehaßt!«

		Er gedachte des traurigen Sonntags seiner Kindheit, wo er die
Hände gefaltet dasaß, geschreckt durch ein
gräßliches Traktätchen, das damit anfing, daß
es gleich auf dem Titel den armen Knaben fragte: warum er in die
Verdammnis gehe? – eine Neugierde, die der Knabe im
Kinderröckchen und Höschen zu befriedigen
außerstande war, – und das zur weiteren Erbauung des
kindlichen Sinnes auf jeder zweiten Linie einen Spruch oder einen
Hinweis hatte, an dem man sich verschlucken konnte, wie z.B.
Thessaloniker Kap. III. V. 6 und 7.[bookmark: text7]7 Er gedachte des schläfrigen
Sonntags seiner Knabenjahre, wo er wie ein Sträfling durch den
Lehrer dreimal des Tages, moralisch an einen andern Knaben
gefesselt, nach der Kirche geführt wurde; und wo er
bereitwillig zwei Platten unverdaulicher Predigt gegen einige Lote
mittelmäßigen Hammelfleisches für sein
dürftiges Mittagmahl im Fleische vertauscht. Er dachte des
endlosen Sonntags seiner unmündigen Jahre, wo seine streng
aussehende und hartherzige Mutter den ganzen Tag hinter der Bibel
saß, die, wie ihre eigene Auslegung derselben, die
härteste, kahlste und steifste Hülse hatte und nur einen
Zierat auf dem Deckel besaß, der wie eine Kette aussah, und
einen häßlich rotgesprenkelten Schnitt, als ob es vor
allen Büchern ein Bollwerk gegen Weichheit des Gemüts,
natürliche Zuneigung und freundlichen Verkehr des Menschen
wäre. Er gedachte des nicht zu verschmerzenden Sonntags der
späteren Jahre, wo er düster und mißvergnügt
dem langsam verrinnenden Tag mit einem bittern Gefühl roher
Kränkung im Herzen und mit nicht mehr Kenntnis von der
heilverkündenden Geschichte des Neuen Testaments, als wenn er
unter Götzendienern aufgewachsen, ins Antlitz schaute. Er
gedachte einer Legion von Sonntagen, lauter Tage unnützer
Bitterkeit und Kreuzigung, die langsam an seinem Blicke
vorüberzogen.

		[bookmark: page35]
»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte ein flinker Kellner,
indem er den Tisch abrieb. »Wünschen Sie Schlafzimmer zu
sehen?«

		»Ja. Ich dachte eben daran.«

		»Stubenmädchen!« rief der Kellner. »Der Herr
von Numero 7 wünscht Zimmer zu sehen.«

		»Halt!« sagte Clennam, indem er aufstand. »Ich
habe nicht bedacht, was ich sagte; ich antwortete ganz mechanisch.
Ich werde nicht hier wohnen. Ich gehe nach Hause.«

		»So? Stubenmädchen, der Herr von Numero 7 schläft
nicht hier, er geht nach Hause.«

		Er saß immer noch am selben Platz, als der Tag zur Neige
ging, sah nach den finstern Häusern drüben und dachte,
wenn die körperlosen Geister der früheren Bewohner noch
etwas von jenen wüßten, müßten sie sich doch
wegen ihrer ehemaligen Kerker bemitleiden. Bisweilen erschien ein
Gesicht hinter der trüben Scheibe eines Fensters und verging
wieder in der Dunkelheit, als ob es genug vom Leben gesehen und
daraus verschwunden wäre. Nun begann der Regen in
schrägen Linien zwischen ihm und den Häusern zu fallen,
und die Leute sammelten sich unter dem Schutzdach des
gegenüberliegenden Durchgangs und sahen hoffnungslos zum
Himmel hinauf, als der Regen dichter und schneller zur Erde
strömte. Dann erschienen nasse Schirme und schmutzige Kleider;
die Straße bedeckte sich mit Schmutz. Was der Kot früher
getan oder woher er kam, wer konnte das sagen? Aber er schien sich
in einem Augenblick zu sammeln wie ein Menschenknäuel
und in fünf Minuten alle Söhne und Töchter Adams
bespritzt zu haben. Die Lampenanzünder machten nun die Runde;
und wenn die feurigen Zünglein unter ihrer Berührung
hervorschossen, hätte man glauben können, sie seien
erstaunt, daß man ihnen gestatte, diese häßliche
Szene mit ihrem hellen Strahle zu beleuchten.

		Mr. Arthur Clennam nahm seinen Hut, knüpfte den Rock zu und
trat hinaus. Auf dem Lande würde der Regen tausend frische
Wohlgerüche hervorgelockt und jeder Tropfen mit einer
schönen Form des Wachstums und Lebens eine glänzende
Verbindung eingegangen haben. In der Stadt erzeugte er nur faule
abgestandene Gerüche und bildete einen pestartigen, lauen,
schmutzigen und häßlichen Zufluß für die
Gossen.

		Er ging bei der St. Paulskirche über die Straße und in
einem langen Winkel beinahe bis an das Wasser, durch einige von den
krummen und jähen Straßen, die zwischen dem Fluß und
der Cheapside liegen und damals noch krummer und enger waren.
Vorüber an der dumpfen Halle einer verkommenen,
ehrwürdigen Gesellschaft, vorüber an den hell
erleuchteten Fenstern einer gemeindelosen Kirche, die auf einen
abenteuernden Belzoni[bookmark: text8]8 zu warten schien,
der sie ausgraben und ihre Geschichte entdecken würde;
vorüber an schweigenden [bookmark: page36] Warenhäusern und Quais,
und dann und wann an einem engen Gäßchen, das nach dem
Strom führte, wo ein armer kleiner Zettel »Fund im
Wasser« an der feuchten Wand weinte; – so kam er endlich
nach dem Haus, das er suchte. Ein altes Haus von Backstein, so
dunkel, daß es beinahe ganz schwarz war, stand es ganz
isoliert hinter einem Torweg. Davor befand sich ein viereckiger
Hof, in dem ein oder zwei Sträuche und ein Grasfleck so
üppig wucherten wie der Rost auf dem eisernen Gitter, das sie
umschloß; dahinter sah man ein Gewirr von Dächern. Es war
ein Doppelhaus mit langen, schmalen, schwer eingefaßten
Fenstern. Vor vielen Jahren war es auf den Gedanken gekommen, sich
nach der Seite zu neigen. Man stützte es jedoch und lehnte es
auf ein halbes Dutzend riesiger Krücken: ein Spielplatz
für die benachbarten Katzen, der jedoch, vom Wetter benagt,
vom Rauch geschwärzt und von Unkraut überwuchert, in
neuester Zeit keine Sicherheit mehr bot.

		»Nichts verändert«, sagte der Reisende, indem er
stehenblieb und sich umsah. »Finster und elend wie immer. Ein
Licht in meiner Mutter Zimmer, das nicht mehr ausgelöscht
worden zu sein scheint, seit ich zweimal im Jahr von der Schule
heimkam und meinen Koffer über das Pflaster zog. Ja, ja,
ja!«

		Er ging auf die Tür zu, die eine Art vorspringender
Baldachin aus Schnitzwerk – Gewinde von Tüchern und
Kinderköpfen mit Wasser im Hirn – nach der einst sehr
beliebten Form der Ornamentik schmückte. Er pochte. Bald
hörte man einen schlürfenden Schritt auf dem steinernen
Boden des Flurs, und die Tür wurde von einem alten,
gebückten und ausgemergelten Mann mit durchdringendem Blick
geöffnet.

		Er hatte ein Licht in der Hand und hielt es einen Augenblick in
die Höhe, um seine scharfen Augen zu unterstützen.
»Ah, Mr. Arthur«, sagte er ohne die geringste Bewegung,
»sind Sie endlich da? Treten Sie ein.«

		Arthur trat ein und schloß die Tür.

		»Sie sind stärker und männlicher geworden«,
sagte der alte Mann, indem er sich wieder umdrehte und, das Licht
in die Höhe haltend, den Kopf schüttelte, »aber Sie
sind doch, wie mich dünkt, noch nicht so groß wie Ihr
Vater, auch nicht wie Ihre Mutter.«

		»Wie geht es meiner Mutter?«

		»Sie ist, wie sie jetzt immer ist! Sie hütet ihr
Zimmer, wenn sie nicht gar bettlägrig ist, und war nicht
fünfzehn Male in ebensoviel Jahren aus, Arthur.« Sie
waren in ein ärmliches, ödes Speisezimmer getreten. Der
alte Mann hatte den Leuchter auf den Tisch gestellt, und den
rechten Ellbogen mit der linken Hand stützend, rieb er sich
die ledernen Wangen, während er den Ankömmling
betrachtete. Dieser bot ihm die Hand. Der alte Mann nahm sie
ziemlich kalt und schien seine Wangen vorzuziehen; er kehrte auch,
sobald er konnte, zu ihnen zurück.

		»Ich möchte bezweifeln, daß Ihre Mutter Ihre
Heimkehr am [bookmark: page37] Sabbat billigen werde, Arthur«, sagte er und
schüttelte bedächtig den Kopf.

		»Sie wollen doch nicht, daß ich wieder fortgehen
soll?«

		»O! ich, ich? Ich bin ja nicht der Herr vom Haus. Das
möchte ich um keinen Preis haben. Ich stand viele Jahre lang
vermittelnd zwischen Ihrem Vater und Ihrer Mutter. Ich möchte
mir nicht anmaßen, die gleiche Stellung zwischen Ihnen und
Ihrer Mutter einzunehmen.«

		»Wollen Sie ihr sagen, daß ich heimgekehrt
bin.«

		»Jawohl, Arthur, jawohl. Gewiß. Ich will ihr sagen,
daß Sie heimgekehrt sind. Wollen Sie gefälligst hier
warten. Sie werden das Zimmer nicht verändert finden.« Er
nahm ein zweites Licht aus einem Speiseschrank, zündete es an,
ließ das erste auf dem Tisch und ging, seinen Auftrag zu
besorgen. Er war ein kleiner, kahlhäuptiger alter Mann, in
einem hochhinaufstehenden schwarzen Frack und schwarzer Weste,
schwarzbraunen Hosen und langen Gamaschen von gleicher Farbe. Er
konnte seiner Kleidung nach Kommis oder Diener sein und war beides
in der Tat längere Zeit gewesen. Er besaß nichts von
Schmuck als eine Uhr, die an einem alten schwarzen Bande in der
Tiefe seiner Uhrtasche hing und von der ein angelaufener kupferner
Schlüssel oben heraussah, um zu zeigen, wo die Uhr versenkt
war. Sein Kopf war schief; er hatte ein einseitiges, krebsartiges
Wesen, als ob sein Fundament zur selben Zeit nachgegeben, wie das
des Hauses, und er in ähnlicher Weise gestützt werden
müßte.

		»Wie schwach ich bin«, sagte Arthur, als dieser
weggegangen, »daß ich Tränen über einen solchen
Empfang weinen könnte! Ich, der nie etwas anderes erfahren,
der nie etwas anderes erwartet hat.«

		Er konnte nicht nur, er tat es auch. Es war das augenblickliche
Nachgeben eines Mannes, der von dem ersten Dämmern seiner
Wahrnehmungen nur Enttäuschungen erlebt und doch noch nicht
all sein hoffnungsvolles Sehnen aufgegeben. Er drängte diese
Empfindung zurück, nahm das Licht und betrachtete sich das
Zimmer. Die alten Möbel standen am alten Platze; die
ägyptischen Plagen, durch die Londoner Plagen – Fliegen
und Rauch – dunkler geworden, hingen noch unter Glas und
Rahmen an der Wand. Dort der alte Flaschenschrank, der jedoch leer
stand, mit Blei ausgeschlagen wie eine Art Sarg in Abteilungen;
hier das alte dunkle Kabinett, gleichfalls leer, dessen Inhalt er
in den Tagen der Strafe oft ganz allein gebildet, und das er damals
als die wahre Pforte zu jenem Lebensquell betrachtet, zu dem ihn
das Traktätchen in gesprengtem Galopp eilen gesehen. Dort
stand auf dem Seitentisch die große Uhr mit dem strengen
Gesicht, deren gemalte Augenbrauen ihn immer mit roher
Schadenfreude zu betrachten schienen, wenn er mit seinen Arbeiten
im Rückstande war, und die, wenn sie einmal in der Woche mit
einem eisernen Schlüssel aufgezogen wurde, gewöhnlich mit
boshafter Ahnung der Leiden, die sie ihm bringen würde, zu
brummen schien. Aber hier kam der alte Mann wieder und sagte:
»Arthur, ich will vorausgehen und Ihnen leuchten.«
[bookmark: page38]

		Arthur folgte ihm die Treppe hinauf, die grabsteinartig
ziseliert war, in ein dunkles Schlafzimmer, dessen Boden sich
allmählich so gesenkt hatte, daß der Kamin sich in einem
Loch befand. Auf einem schwarzen, bahrenartigen Sofa in dieser
Vertiefung, hinten mit einem großen, eckigen, schrägen
Polster gestützt, gleich dem Bocke bei einer Hinrichtung in
den guten alten Zeiten, saß die Mutter im Witwenkleid da.

		Sie und sein Vater hatten, soweit sein Gedächtnis
zurückreichte, miteinander im Hader gelebt. Sprachlos inmitten
des strengsten Schweigens dazusitzen und schüchtern von dem
einen abgewandten Gesicht nach dem andern zu blicken, war die
friedlichste Beschäftigung seiner Kindheit gewesen. Sie gab
ihm einen glasigen Kuß und vier steife Finger in wollenem
Handschuh. Nachdem diese Umarmung vorüber war, setzte er sich
ihr gegenüber an den kleinen Tisch. Auf dem Kaminrost brannte
ein Feuer, wie seit fünfzehn Jahren Tag und Nacht. An dem
Haken des Kamins hing ein Kessel, wie seit fünfzehn Jahren Tag
und Nacht. Ein kleines Häufchen kalter Asche lag auf dem Feuer
und ein anderes kleines Häufchen war unter dem Rost
zusammengekehrt, wie seit fünfzehn Jahren Tag und Nacht. In
dem ungelüfteten Zimmer herrschte ein Geruch von schwarzer
Farbe, den das Feuer seit fünfzehn Monaten aus dem Flor und
dem Stoff des Witwenkleides und seit fünfzehn Jahren aus dem
bahrenartigen Sofa gezogen.

		»Mutter, das ist eine große Veränderung gegen Ihr
früheres rühriges Leben.«

		»Die Welt hat sich auf diesen engen Raum
zusammengerückt, Arthur«, antwortete sie und sah im
Zimmer umher. »Es ist gut für mich, daß ich nie mein
Herz auf ihre leeren Eitelkeiten gerichtet.«

		Der alte Einfluß ihrer Gegenwart und ihre ernste strenge
Stimme beherrschte ihren Sohn wieder in solchem Grade, daß er
aufs neue den bangen Schauer und die Schüchternheit seiner
Kindheit fühlte.

		»Verlassen Sie Ihr Zimmer nie, Mutter?«

		»Teils durch meine Rheumatismen, teils durch die dadurch
entstandene Hinfälligkeit und nervöse Schwäche
– der Name tut nichts zur Sache – habe ich den Gebrauch
meiner Glieder eingebüßt. Ich verlasse niemals dieses
Zimmer. Ich war nicht vor dieser Tür seit – sagen Sie
ihm, wie lange«, versetzte sie, indem sie die letzten Worte
über die Achsel hin sprach.

		»Nächste Weihnachten zwölf Jahre«,
antwortete eine gebrochene Stimme aus der Dunkelheit hervor.

		»Ist das Affery?« sagte Arthur und sah sich nach ihr
um.

		Die gebrochene Stimme antwortete, sie sei es; und eine alte Frau
trat in das Zwielicht, küßte ihre Hand und verschwand
dann wieder in das Dunkel.

		»Ich bin imstande«, sagte Mrs. Clennam, mit einer
leichten Bewegung der in den wollenen Handschuh gehüllten
rechten Hand nach einem Armstuhl auf Rädern, der vor einem
hohen verschlossenen Schreibtisch stand, »ich bin imstande,
den Pflichten meines Geschäfts [bookmark: page39] nachzukommen, und ich bin dem Himmel
für diese Gnade dankbar. Es ist eine große Gnade. Aber
nun heute nichts mehr von Geschäften. Es ist heute eine
schlimme Nacht, nicht wahr?«

		»Ja, Mutter.«

		»Schneit es?«

		»Schneien, Mutter? Wir sind ja erst im September.«

		»Für mich sind alle Jahreszeiten gleich«,
versetzte sie mit einer Art grausamer Wollust. »Ich weiß
nichts von Sommer und Winter, hier zwischen meinen vier Mauern. Dem
Herrn hat es gefallen, mich über all das
hinwegzuheben.«

		Mit ihren kalten grauen Augen und ihrem kalten grauen Haar, mit
ihrem unbeweglichen Gesicht, das so steif wie die Falten ihres wie
aus Stein gemeißelten Kopfputzes, – schien sie wirklich
außerhalb des Bereichs der Jahreszeiten zu stehen, und dies
wiederum schien eine Folge davon zu sein, daß sie
überhaupt außer dem Bereich aller wechselnden
Gemütsbewegungen stand.

		Auf ihrem kleinen Tisch lagen zwei bis drei Bücher, ihr
Taschentuch, eine stählerne Brille, die sie kurz vorher
weggelegt, und eine altväterliche goldene Uhr in einem
schweren doppelten Gehäuse. Auf diesem letzteren Gegenstand
ruhten ihre und ihres Sohnes Augen in diesem Augenblick.

		»Ich sehe, daß Sie das Paket, das ich Ihnen nach
meines Vaters Tod sandte, richtig empfangen, Mutter.«

		»Allerdings.«

		»Ich sah meinen Vater um nichts in der Welt so besorgt wie
darum, daß diese Uhr Ihnen sofort geschickt
würde.«

		»Ich bewahre sie als ein Andenken an deinen Vater
auf.«

		»Erst in seinem letzten Augenblick drückte er diesen
Wunsch aus, als er nur noch seine Hand darauf legen und mit
gebrochener Stimme zu mir sagen konnte: ›Deiner
Mutter‹. Einen Augenblick vorher meinte ich noch, er
phantasiere wie seit vielen Stunden – ich glaube, er hatte
während der kurzen Krankheit keine Empfindung von den
Schmerzen – als ich ihn sich umwenden und die Uhr zu
öffnen bemüht sah.«

		»Phantasierte dein Vater also nicht, da er sie zu
öffnen versuchte?«

		»Nein. Er war bei vollem Bewußtsein.«

		Mrs. Clennam schüttelte den Kopf; ob sie die Erinnerung an
den Toten loswerden oder der Ansicht ihres Sohnes widersprechen
wollte, konnte man nicht entscheiden.

		»Nach meines Vaters Tode öffnete ich sie selbst, da
ich glaubte, es könnte doch vielleicht eine Notiz darin
enthalten sein. Wie ich Ihnen jedoch kaum zu sagen brauche, Mutter,
ich fand nichts darin als das alte seidene Uhrfleckchen mit Perlen,
das Sie ohne Zweifel an seinem Platz zwischen den Gehäusen
gefunden haben werden, wo auch ich es gefunden und
belassen.«

		Mr. Clennam nickte bejahend, fügte dann hinzu: »Nichts
mehr heute von Geschäften« und sagte zuletzt:
»Affery, es ist neun Uhr.«

		Die alte Frau räumte den kleinen Tisch ab, verließ das
Zimmer [bookmark: page40] und
kam bald wieder mit einem Präsentierbrett, auf dem ein Teller
mit kleinen Zwiebäcken und einem kleinen und scharf
abgeschnittenen Stückchen Butter, kalt, symmetrisch, weiß
und rund, stand. Der alte Mann, der während der ganzen
Unterhaltung unverrückt an der Tür stehengeblieben und
die Mutter eine Treppe hoch ebenso anblickte, wie er den Sohn zu
ebener Erde angeblickt, ging nun gleichfalls hinaus und kam mit
einem zweiten Präsentierteller, auf dem eine beinahe volle
Flasche Portwein (die er seinem Keuchen nach zu urteilen aus dem
Keller geholt), eine Zitrone, eine Zuckerbüchse und eine
Gewürzschale standen. Mit diesen Materialien und mit Hilfe des
Teekessels füllte er ein Stangenglas mit einem heißen und
duftenden Gebräu, das mit derselben Genauigkeit wie das Rezept
eines Arztes gemischt und zubereitet wurde. In dieses Getränk
tunkte Mrs. Clennam einige Zwiebäcke und aß sie,
während die alte Frau einige andere mit Butter bestrich, die
allein gegessen zu werden bestimmt waren. Als die Kranke alle die
Zwiebäcke gegessen und das ganze Gebräu getrunken, wurden
die beiden Präsentierteller entfernt und die Bücher und
das Licht, Uhr, Taschentuch und Brille wieder an die alte Stelle
auf dem Tischchen gelegt. Dann setzte sie die Brille auf und las
einige Stellen laut aus einem Buche vor – finstere, strenge
und zornige Worte – die Gott baten, daß er ihre Feinde
(durch Ton und Gebärde drückte sie deutlich aus, daß
es ihre Feinde waren) mit der Schärfe seines Schwertes
schlagen, mit Feuer verzehren, mit Pest und Aussatz heimsuchen,
ihre Gebeine zu Staub zermalmen und sie ganz und gar ausrotten
möge. Wie sie so las, schienen die Jahre vor ihrem Sohne wie
die Bilder eines Traumes zu vergehen und alle die alten finstern
Schrecken seiner gewöhnlichen Vorbereitung zum Schlafe eines
unschuldigen Kindes ihn wieder zu umringen.

		Sie schloß ihr Buch und bedeckte einen Augenblick das
Gesicht mit ihren Händen. Das tat auch der alte Mann, der
sonst nichts in seiner Stellung verändert hatte; desgleichen
wohl auch die alte Frau in dem dunkleren Teil des Zimmers. Dann war
die kranke Frau bereit zu Bett zu gehen.

		»Gute Nacht, Arthur. Affery wird für deine
Bequemlichkeit sorgen. Rühre mich sanft an, denn meine Hand
ist sehr empfindlich.« Er berührte den wollenen Handschuh
an ihrer Hand – das tat nichts; wenn seine Mutter einen
Harnisch von Erz gehabt; er würde keine neue Scheidewand
zwischen ihnen gewesen sein. Dann folgte er dem alten Mann und der
alten Frau die Treppe hinab.

		Diese fragte ihn, als sie in dem tiefen Schatten des
Speisezimmers allein waren, ob er ein Abendessen wünsche.

		»Nein, Affery, kein Abendessen.«

		»Wenn Sie wollen, können Sie eins haben«, sagte
Affery, »ihr Rebhuhn für morgen ist in der Speisekammer;
sagen Sie ein Wort, und ich bereite es zu.«

		Nein, er habe noch nicht lange zu Mittag gegessen und
könnte nicht schon wieder etwas zu sich nehmen.

		»Aber etwas zu trinken«, sagte Affery; »Sie
sollen es sogleich [bookmark: page41] haben; etwas von ihrem Portwein, wenn Sie Lust haben.
Ich will Jeremiah sagen, daß Sie mir befohlen, Ihnen die
Flasche zu holen."

		Nein, auch davon wollte er nicht.

		»Es ist wirklich kein Grund vorhanden, Arthur«, sagte
die Alte, indem sie sich flüsternd zu ihm hinüberbeugte,
»warum Sie sich vor ihnen fürchten sollten, wenn ich mich
auch vor ihnen fürchte. Sie haben das halbe Vermögen
bekommen, nicht wahr?"

		»Ja, ja.«

		»Nun gut, lassen Sie sich nicht einschüchtern. Sie
sind klug, Arthur, nicht wahr?"

		Er nickte, da sie eine bejahende Antwort zu erwarten schien.

		»Dann treten Sie gegen sie auf. Sie ist furchtbar gescheit,
und nur ein Gescheiter darf es wagen, ein Wort zu ihr zu sagen. Er
ist gescheit, o er ist sehr gescheit! – und er sagt ihr die
Meinung, wenn er mag, ganz gewiß."

		»Ihr Mann?«

		»Allerdings. Ich zittre am ganzen Leibe, wenn ich ihn mit
ihr sprechen höre. Mein Mann, Jeremiah Flintwinch, kann sogar
Ihre Mutter zwingen. Und dazu gehört ein gescheiter
Mann!«

		Seine schlürfenden Schritte, die man näher kommen
hörte, veranlaßten sie, sich nach dem anderen Ende des
Zimmers zurückzuziehen. Obgleich eine große, starke, alte
Frau mit groben Zügen, die in ihrer Jugend sich leicht unter
die Fußgarde hätte einschmuggeln können, ohne
befürchten zu müssen, entdeckt zu werden, schoß ihr
doch vor dem kleinen krebsartigen Mann mit dem durchdringenden
Blicke die Furcht in die Knie.

		»Nun, Affery«, sagte er, »nun Frau, was tust du?
Kannst du für Master Arthur nicht irgend etwas zu essen
auftreiben?«

		Master Arthur schlug aufs neue alles Essen aus.

		»Nun gut«, sagte der Alte, »so mache sein Bett.
Eile dich ein bißchen.« Sein Hals war so krumm, daß
die geknüpften Zipfel seines weißen Halstuches
gewöhnlich unter einem Ohr baumelten; seine natürliche
Herbigkeit und Energie, die immer mit einer zweiten Natur, der ihm
zur Gewohnheit gewordenen Zurückhaltung, im Kampfe war, gaben
seinem Gesicht ein geschwollenes und unterlaufenes Aussehen, und im
ganzen machte er den Eindruck, als ob er sich irgendeinmal
aufgehängt, und als ob er nun mit dem Strick seit der Zeit
herumliefe wie damals, als ihn eine milde Hand noch
abgeschnitten.

		»Sie werden morgen bittere Worte hören müssen,
Arthur: Sie wie Ihre Mutter«, sagte Jeremiah. »Daß
Sie bei Ihres Vaters Tod das Geschäft aufgegeben – was
sie vermutet, obgleich wir es Ihnen überlassen, ihr die Sache
mitzuteilen –-, das wird sie Ihnen nicht so ruhig hingehen
lassen.«

		»Ich habe im Leben alles um des Geschäftes willen
aufgegeben, nun kam die Zeit für mich, das Geschäft
aufzugeben.«

		»Gut!« rief Jeremiah, während er offenbar
›Schlimm!‹ sagen wollte. »Sehr gut! Nur erwarten
Sie nicht, daß ich vermittelnd [bookmark: page42] zwischen Sie und Ihre Mutter treten
werde, Arthur. Ich vermittelte zwischen Ihrer Mutter und Ihrem
Vater, habe dieses und jenes Unheil abgewendet und habe
Stöße und Schläge in Menge dabei abgekriegt: aber
nun habe ich die Sache satt.«

		»Ich werde weiter nicht von Ihnen fordern, Jeremiah,
daß Sie sich für mich ins Mittel legen.«

		»Gut, das freut mich zu hören: denn ich hätte es
abschlagen müssen, wenn Sie dergleichen von mir verlangten.
Genug – wie Ihre Mutter sagt, mehr als genug von solchen
Dingen an einem Sonntagabend. Affery, Frau, hast du endlich
gefunden, was du brauchst?«

		Sie hatte Leintücher und Decken aus einem Wandschrank
geholt und legte sie nun eiligst zusammen, worauf sie »Ja,
Jeremiah« sagte. Arthur Clennam half ihr die Last tragen,
wünschte dem alten Mann gute Nacht und ging mit ihr die
Treppen hinauf bis unter das Dach.

		Sie stiegen immer höher durch den dumpfen Geruch eines
alten, dicht verschlossenen und wenig bewohnbaren Hauses nach einem
großen Schlafzimmer im obersten Stockwerk: kahl und
kärglich wie alle andern Zimmer, machte es dadurch noch einen
häßlicheren und unheimlicheren Eindruck, daß es der
Verbannungsort für allen abgenutzten Hausrat war. Die
Möbel bestanden aus häßlichen alten Stühlen mit
abgenutzten Sitzen, zwei häßlichen alten Stühlen
ohne Sitze, einem fadenscheinigen musterlosen Teppich, einem
tannenen Tisch, einem verkrüppelten Kleiderschrank, einem
armseligen Sammelsurium von Kamingeräten, das wie ein Paar
Skelette aussah, einem Waschtisch, der jahrhundertelang in einem
Platzregen von schmutziger Seifenlauge gestanden zu haben schien,
und einer Bettstelle mit vier nackten gerippartigen Eckpfosten,
deren jeder in einem spitzen Nagel auslief, wie zur traurigen
Bequemlichkeit der Insassen eingerichtet, die es vorziehen sollten,
sich selbst aufzuspießen. Arthur öffnete das lange
niedrige Fenster und blickte auf den alten ausgebrannten und
geschwärzten Wald von Kaminen und den alten roten Glanz des
Himmels, der ihm einst in früheren Tagen als der
nächtliche Reflex der in Flammen stehenden Umgebung erschien,
die sich seiner kindlichen Phantasie allerwärts, wohin er den
Blick wenden mochte, darbot.

		Er zog den Kopf wieder zurück, setzte sich neben das Bett
und sah zu, wie Affery Flintwinch es machte.

		»Affery, Sie waren nicht verheiratet, als ich von hier
fortging.«

		Sie verzog den Mund, als wollte sie »Nein« sagen,
schüttelte den Kopf und schob ein Kissen in das Linnen.

		»Wie kam das?«

		»Nun, Jeremiah natürlich!« sagte Affery, mit dem
Ende eines Kissenbezuges zwischen den Zähnen.

		»Er machte Ihnen natürlich den Vorschlag, aber wie kam
das [bookmark: page43] alles?
Ich hätte gedacht, keines von beiden würde heiraten; am
wenigsten hätte ich mir aber träumen lassen, daß Sie
sich heirateten.«

		»Das dacht' ich auch«, sagte Mrs. Flintwinch, indem
sie das Kissen in den Bezug drückte.

		»Das ist's, was ich meine. Wann wurden Sie denn andern
Sinnes?«

		»Ich wurde nie andern Sinnes«, sagte Mrs.
Flintwinch.

		Als sie sah, daß er, während sie das Kissen auf dem
Polster zurechtrückte, sie noch immer ansah, als ob er auf
eine Antwort warte, schlug sie mit der Faust tüchtig in die
Mitte und fragte: »Was hätte ich tun sollen?«

		»Was Sie hätten tun sollen, um sich nicht zu
verheiraten?«

		»Natürlich«, sagte Mrs. Flintwinch. »Das war
ja nicht meine Sache. Ich hätte nie daran gedacht. Ich
mußte wirklich etwas tun, ohne daran zu denken. Sie hielt mich
tüchtig zur Arbeit an, solange sie noch ausging, und damals
konnte sie noch ausgehen.«

		»Nun?«

		»Nun?« wiederholte Mrs. Flintwinch. »Das ist's
ja, was ich sagte. Nun? Was nützt das Überlegen? Wenn
zwei so gescheite Leute wie sie wegen einer Sache einverstanden
sind, was bleibt mir zu tun? Nichts.«

		»So war es der Plan meiner Mutter?«

		»Der Herr behüte Sie, Arthur, und verzeihe mir den
Wunsch!« rief Affery, immer sonst leise sprechend. »Wenn
sie beide nicht einverstanden gewesen, wie hätte die Sache
geschehen können? Jeremiah hat mir nie den Hof gemacht. Es war
auch gar nicht wahrscheinlich, daß er's je tun würde,
nachdem er so viele Jahre mit mir im selben Hause gelebt und nur
ans Befehlen gewöhnt gewesen. Er sagte eines Tages zu mir:
›Affery‹, sagte er, ›ich will Euch jetzt etwas
sagen. Was denkt Ihr von dem Namen Flintwinch?‹ –
›Was ich davon denke?‹ sagte ich. –
›Ja‹, sagt er; ›weil Ihr ihn künftig
führen sollt‹, sagte er. – ›Führen
soll?‹ sagte ich, ›Jeremiah?‹ Oh, er ist ein
gescheiter Mensch!«

		Mrs. Flintwinch breitete das obere Leintuch über das Bett
und legte die wollene Decke darauf und die gesteppte Decke
über diese, als ob sie mit ihrer Geschichte ganz zu Ende
wäre.

		»Nun?« sagte Arthur wieder.

		»Nun?« wiederholte Mrs. Flintwinch. »Was
könnt' ich machen? Er sagte zu mir: ›Affery, wir
müssen uns heiraten, und ich will Euch sagen weshalb. Sie
kränkelt und braucht deshalb beständige Pflege in ihrem
Zimmer. Wir werden viel bei ihr sein müssen, und es wird
niemand zur Hand sein, wenn wir nicht bei ihr sind – kurz, es
ist passender, daß wir heiraten. Sie ist auch meiner
Ansicht‹, sagte er, ›wenn Ihr deshalb nächsten
Montag morgen um acht Uhr Euren Hut aufsetzen wollt, so können
wir die Sache abmachen.‹« Mrs. Flintwinch schlug die
Decke glatt.

		»Nun?« [bookmark: page44] »Nun?« wiederholte Mrs. Flintwinch.
»Ich dachte so: Ich setze mich hin und sage Ja. Nun! –
Jeremiah sagte darauf zu mir: ›Was das Aufgebot betrifft, so
werden wir nächsten Sonntag zum dritten Male ausgerufen; denn
ich habe es seit vierzehn Tagen besorgt, und deshalb will ich den
Montag zur Hochzeit bestimmen. Sie wird selbst mit Euch über
die Sache sprechen und Euch nun vorbereitet finden, Affery.‹
Noch am selben Tage sprach sie mit mir und sagte: ›So,
Affery, ich höre, daß du Jeremiah heiraten willst. Ich
freue mich darüber, und auch du kannst dich mit Recht freuen.
Er ist sehr geeignet für dich und mir unter diesen
Umständen sehr willkommen. Er ist ein gescheiter Mann und ein
redlicher Mann und ein ausdauernder Mann und ein frommer
Mann.‹ Was konnte ich sagen, wenn die Sache schon so weit
gediehen? Und hätt' es einen – Erstickungsversuch statt
einer Heirat gegolten«, Mrs. Flintwinch suchte mit großer
Anstrengung nach dieser Form des Ausdrucks, »ich hätte
ebensowenig gegen diese beiden gescheiten Leute ein Wort
hervorbringen können.«

		»Wahrhaftig, das glaube ich.«

		»Das können Sie auch, Arthur.«

		»Affery, was war das für ein Mädchen soeben in
meiner Mutter Zimmer?«

		»Mädchen?« sagte Mr«. Flintwinch in ziemlich
scharfem Ton.

		»Ja, es war ein Mädchen, das ich neben Ihnen stehen
sah –, wenn sie auch in der dunklen Ecke sich den Blicken
entzog.«

		»Oh! Sie? Klein-Dorrit? Sie ist nichts – sie ist eine
Grille von – ihr.« Es war eine Eigentümlichkeit von
Affery Flintwinch, daß sie nie von Mrs. Clennam mit dem Namen
sprach. »Aber es gibt noch andere Mädchen als dies. Haben
Sie Ihre alte Neigung vergessen? Sicher schon lange,
lange.«

		»Ich litt genug unter dieser Trennung, die das Werk meiner
Mutter war, um nicht noch an sie zu denken. Ich erinnere mich ihrer
recht gut.«

		»Haben Sie eine andre?«

		»Nein.«

		»So weiß ich Ihnen gute Botschaft. Sie ist jetzt
wohlhabend und Witwe. Und wenn Sie sie noch haben wollen,
läßt sichs leicht machen.«

		»Und woher wissen Sie das, Affery?«

		»Die beiden Gescheiten haben davon gesprochen. – Da
ist Jeremiah auf der Treppe!« Sie war in einem Augenblick
verschwunden.

		Mrs. Flintwinch hatte in das Gewebe, das sein Geist
beständig in der alten Werkstatt, wo der Stuhl seiner Jugend
stand, zu weben beschäftigt war, den letzten Faden, der zum
Muster fehlte, eingeschlossen. Das Luftgebilde der Liebe eines
Knaben hatte seinen Weg auch in dieses Haus gefunden; und die
Hoffnungslosigkeit hatte ihm so große Schmerzen bereitet, als
wäre das Haus ein romantisches Schloß gewesen. Kaum mehr
als vor einer Woche [bookmark: page45] hatte in Marseille das Gesicht des hübschen
Mädchens, von dem er mit Bedauern scheiden mußte, ein
ungewöhnliches Interesse für ihn gehabt und ihn wunderbar
gefesselt, da es eine wirkliche oder eingebildete Ähnlichkeit
mit jenem ersten Gesicht hatte, das sich aus seinem düstern
Lebenskreise in die lichten Sphären der Phantasie
aufgeschwungen. Er lehnte sich auf die Brüstung des langen
niedern Fensters, blickte wieder hinaus auf den geschwärzten
Wald von Kaminen und begann zu träumen. Es war ja doch die
gleichmäßige Richtung in dieses Mannes Leben gewesen
–, das so viel Entbehrungen in sich schloß, die Stoff
zum Nachdenken boten, so viele, denen man eine bessere Wendung
geben und womit man glücklicher hätte spekulieren
können –, daß er zuletzt ein Träumer
wurde.
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		Viertes Kapitel.

		Mrs. Flintwinch hat einen Traum.


		Wenn Mrs. Flintwinch träumte, so träumte sie
gewöhnlich anders als der Sohn ihrer alten Herrin,
nämlich mit geschlossenen Augen. Sie hatte einen wunderbar
lebhaften Traum in jener Nacht, noch ehe sie den Sohn ihrer alten
Herrin vergessen. Es schien auch in der Tat gar nicht ein Traum zu
sein, so sehr trug alles vielmehr das Gepräge der
Wirklichkeit. Nämlich so.

		Das Schlafzimmer von Mr. und Mrs. Flintwinch war nur wenig
Schritte von dem entfernt, auf das Mrs. Clennam seit so vielen
Jahren angewiesen war. Es lag nicht auf derselben Flur, denn es
befand sich in einem Seitenflügel des Hauses, zu dem man
über eine steile Treppe von einigen ausgetretenen Stufen
gelangte, die von der Haustreppe beinahe gerade gegenüber von
Mrs. Clennams Tür seitab führten. Man konnte kaum sagen,
daß es im Bereiche der Stimme lag, da Wände, Türen
und Getäfel des alten Hauses so schwer und dick waren; aber
man konnte in jedem Kleid, zu jeder Zeit der Nacht und bei jeder
Temperatur hinüberkommen. Zu Häupten des Bettes und einen
Fuß von Mrs. Flintwinchs Ohr entfernt hing eine Glocke, deren
Schnur bequem zur Hand Mrs. Clennams war. Sobald diese Glocke
ertönte, fuhr Affery auf und stand in dem Zimmer der Kranken,
ehe sie recht wach war.

		Nachdem sie ihre Herrin zu Bett gebracht, die Lampe
angezündet und ihr gute Nacht gesagt, ging Mrs. Flintwinch
selbst wie gewöhnlich schlafen – nur war ihr Gatte noch
nicht erschienen. Ihr Gatte – und nicht das, woran sie
zuletzt gedacht, wie die meisten Philosophen meinen – wurde
der Gegenstand ihres Traumes.

		Sie glaubte zu erwachen, nachdem sie einige Stunden geschlafen,
und fand Jeremiah noch nicht im Bett. Dann sah sie nach dem Licht,
das sie hatte brennen lassen, so träumte sie, und danach die
Zeit bemessend wie König Alfred der Große, wurde sie, da
es schon ziemlich weit heruntergebrannt, in ihrer Überzeugung
bestärkt, [bookmark: page46]
daß sie außerordentlich lange geschlafen haben
müsse. Dann, träumte sie, sei sie aufgestanden, habe sich
in ein Tuch gehüllt, die Schuhe angezogen und sei verwundert
auf die Treppe hinausgegangen, um nach Jeremiah zu sehen.

		Die Treppe war von Holz und sehr fest; Affery ging gerade hinab,
ohne irgendwie abzuschweifen, wie es bei Träumenden
gewöhnlich vorzukommen pflegt. Sie streifte auch nicht leicht
über die Treppe hin, sondern ging wie gewöhnlich hinab
und hielt sich an dem Geländer, da ihr das Licht ausgegangen
war. An einer Ecke der Vorhalle, hinter der Haustür, war ein
kleines Wartezimmer, einer Brunnenstube ähnlich, mit einem
langen, schmalen Fenster, das aussah, als ob man einfach die Wand
aufgeschlitzt. In diesem Zimmer, das nie benutzt wurde, brannte ein
Licht.

		Mrs. Flintwinch schritt über die Vorhalle, an den
bloßen Füßen wohl fühlend, daß sie auf
Steinen ging, und sah zwischen den rostigen Angeln der Tür
hindurch, die offen stand. Sie erwartete Jeremiah in festem Schlaf
oder in einer Ohnmacht zu sehen, aber er saß ruhig und ganz
wach auf einem Stuhl; auch schien er gesund wie gewöhnlich.
Doch wie? Der Herr verzeihe uns! Mrs. Flintwinch murmelte ein
Stoßgebet und fing an zu taumeln.

		Denn der wachende Mr. Flintwinch bewachte den schlafenden Mr.
Flintwinch. Er saß an der einen Seite eines kleinen Tisches
und beobachtete mit scharfem Blick sein Ebenbild auf der andern
Seite, dessen Kinn auf die Brust herabgesunken, wahrend er laut
schnarchte. Der wachende Flintwinch hatte sein ganzes Gesicht
seiner Frau zugewendet, während man den schlafenden Flintwinch
nur im Profil sah. Der wachende Flintwinch war das alte Original;
der schlafende Flintwinch dagegen war der Doppelgänger. Gerade
wie sie einen greifbaren Gegenstand von seinem Bild im Spiegel
hätte unterscheiden können, so unterschied sie alles ganz
deutlich, während es mit ihr im Kreise herumging.

		Wenn sie noch einen Zweifel hätte haben können,
welches ihr rechter Jeremiah sei, so wäre er durch seine
Ungeduld gelöst worden. Er sah sich nach einer Angriffswaffe
um, ergriff die Lichtschere, und ehe er damit das kohlköpfige
Licht putzte, stieß er mit derselben auf den Schläfer
los, als ob er sie ihm durch den Leib rennen wollte.

		»Wer ist das? Was gibt es?« rief der Schläfer
auffahrend.

		Mr. Flintwinch machte eine Bewegung mit der Lichtschere, als
wollte er ihn dadurch zum Schweigen zwingen, daß er sie ihm in
den Hals stieß; als der andere zu sich kam, sagte er, die
Äugen reibend: »Ich vergaß, wo ich war.«

		»Sie haben geschlafen«, brummte Jeremiah und sah auf
die Uhr, »zwei volle Stunden sind es. Sie sagten, Sie
hätten genug geschlafen, wenn Sie einen kleinen Nicker machen
würden.«

		»Ich habe einen kleinen Nicker gemacht«, sagte der
Doppelgänger.

		[bookmark: page47] »Halb
drei Uhr in der Früh'«, murmelte Jeremiah. »Wo ist
Ihr Hut? Wo ist Ihr Rock? Wo ist Ihr Kästchen?«

		»Alles ist hier«, sagte der Doppelgänger, seinen
Hals mit schläfriger Gleichgültigkeit in einen Schal
wickelnd. »Warten Sie eine Minute. Geben Sie mir jetzt den
Ärmel – nicht diesen Ärmel, den andern. Ach, ich
bin nicht mehr so jung, wie ich war.« Mr. Flintwinch war ihm
beim Anziehen des Rockes mit großem Eifer behilflich.
»Sie versprachen mir ein zweites Glas, wenn ich
geschlafen.«

		»Trinken Sie!« versetzte Jeremiah, »und ersticken
Sie, hätte ich beinahe gesagt, – gehen Sie, wollte ich
sagen.« Damit stellte er die nämliche Portweinflasche wie
bei seiner Herrin auf und füllte ein Weinglas.

		»Ihr Portwein, dünkt mich?« sagte der
Doppelgänger und kostete, als ob er in den Docks
wäre.

		»Ihre Gesundheit.«

		Er trank einen Schluck.

		»Eure Gesundheit!«

		Er trank einen zweiten Schluck.

		»Seine Gesundheit!«

		Er trank einen dritten Schluck.

		»Und die Gesundheit aller Freunde rings um St.
Paul.«

		Er leerte das Glas und schob es auf den Tisch, nachdem er dem
alten feierlichen Toast Folge gegeben, und nahm das Kästchen
auf. Es war ein eisernes Kästchen von ungefähr zwei
Fuß im Geviert, das er ziemlich leicht unter dem Arme trug.
Jeremiah beobachtete sein Tun mit eifersüchtigen Blicken,
drückte auf das Kästchen, um zu sehen, ob er es auch
festhalte, bat ihn, doch ja recht pünktlich seine Sache zu
besorgen, und ging dann auf den Zehen hinweg, um ihm die Tür
zu öffnen. Affery, die diese Absicht ahnte, war schon auf der
Treppe. Das übrige war so gewöhnlich und so
natürlich, daß sie, während sie auf der Treppe
stand, das Öffnen der Tür hören, die Nachtluft
fühlen und die Sterne draußen sehen konnte.

		Aber nun kam der merkwürdigste Teil des Traumes. Sie
fürchtete sich so sehr vor ihrem Gatten, daß sie, als sie
so auf der Treppe stand, sich nicht imstande fühlte, in ihr
Zimmer zurückzugehen (was so leicht gewesen, ehe er die
Tür schloß), sondern, starr auf einen Punkt sehend,
stehenblieb. Deshalb kam er, als er mit dem Licht die Treppe
heraufging, um sich zu Bett zu begeben, gerade auf sie zu. Er sah
verwundert aus, sagte jedoch nicht ein Wort. Er schaute sie fest an
und ließ keinen Blick von ihr, während er weiterging; und
sie trat, weil sie sich seinem Einfluß nicht entziehen konnte,
immer weiter zurück. Auf diese Weise ging sie beständig
rückwärts, während er vorwärts ging, bis sie
endlich in ihrem Zimmer ankamen. Sie waren aber kaum dort, als Mr.
Flintwinch sie am Halse packte und schüttelte, bis sie schwarz
im Gesicht war.

		[bookmark: page48] »Nun,
Affery, Frau! – Affery!« sagte Mr. Flintwinch.
»Wovon hast du geträumt? Wach auf, wach auf! Was gibt
es?«

		»Was es gibt, Jeremiay?« keuchte Mrs. Flintwinch, die
Augen rollend.

		»Nun, Affery, Frau! – Affery! Du bist während
des Schlafes aus dem Bett gefallen, meine Liebe! Ich komme herauf,
nachdem ich unten etwas eingeschlafen war, und finde dich, in dein
Tuch eingehüllt, vom Alp gepeinigt. Affery, Frau«, sagte
Mr. Flintwinch mit einem freundlichen Grinsen in seinem
ausdrucksvollen Gesicht, »wenn du je wieder einen Traum der
Art hast, so ist es mir ein Zeichen, daß du Arznei brauchst.
Und ich werde dir welche geben, Alte – ja, ich werde dir
welche geben!«

		Mrs. Flintwinch dankte ihm und kroch ins Bett.

		


	
		Fünftes Kapitel.

		Familienangelegenheiten.


		Als die Glocken der Stadt am Montagmorgen neun schlugen, wurde
Mrs. Clennam von Jeremiah Flintwinch, dem Mann mit dem
niedergeschlagenen Blick, vor ihren großen Schreibtisch
gerollt. Nachdem sie diesen aufgeschlossen und geöffnet und
sich vor dem Pult zurechtgerückt, entfernte sich Jeremiah
– wahrscheinlich, um sich mit einem noch wirksameren
Spitzbubenblick anzutun –, und ihr Sohn erschien.

		»Geht es Ihnen heute morgen etwas besser, Mutter?«

		Sie schüttelte den Kopf mit derselben ernsten Miene der
Selbstherrlichkeit, die sie am vorhergehenden Abend, als vom Wetter
die Rede war, gezeigt hatte. »Ich werde nie mehr besser
werden, Arthur. Es ist ein Glück für mich, daß ich
meinen Zustand kenne und ihn zu tragen weiß.«

		Wie sie so dasaß, die Hände getrennt auf dem Pult und
den hohen Schreibtisch vor sich, sah es aus, als ob sie auf einer
tonlosen Kirchenorgel spielte. Auf ihren Sohn machte es diesen
Eindruck (und nicht erst heute, sondern schon vor Jahren war ihm
dieser Gedanke gekommen), als er sich neben sie setzte.

		Sie öffnete einige Schiebladen, sah mehrere
Geschäftspapiere durch und legte sie dann wieder an ihren
früheren Platz. Kein Muskel ihres strengen Gesichts verlor
seine Spannung; es war deshalb auch für den Beobachter
unmöglich, in das dunkle Labyrinth ihrer Gedanken zu
dringen.

		»Soll ich von unsern Angelegenheiten sprechen, Mutter? Sind
Sie geneigt, auf Geschäftssachen einzugehen?«

		»Ob ich geneigt bin? Vielmehr, bist du es? Dein Vater ist
seit länger als einem Jahre tot. Ich war seit jenem Augenblick
bereit und wartete, bis es dir beliebe.«

		[bookmark: page49] »Es
war noch so viel zu ordnen, ehe ich abreisen konnte; und als ich
endlich freie Hand hatte, reiste ich ein wenig zur
Erholung.«

		Sie wandte ihr Gesicht nach ihm hin, als ob sie seine letzten
Worte nicht gehört oder verstanden.

		»Zur Erholung.«

		Sie blickte in dem düstern Zimmer umher und schien, nach
der Bewegung ihrer Lippen zu urteilen, jene Worte zu wiederholen,
als wollte sie diese Räume zu Zeugen auffordern, wie wenig sie
daran teilhabe.

		»Und dann, Mutter, da Sie die einzige
Testamentsvollstreckerin sind und die Sachen ordnen können,
wie es Ihnen beliebt, so blieb mir wenig, oder ich möchte
sagen, nichts zu tun übrig, bis Sie Zeit hätten, die
Dinge zu Ihrer Zufriedenheit zu arrangieren.«

		»Die Rechnungen sind ausgefertigt«, versetzte sie,
»ich habe sie hier. Die Urkunden sind alle geprüft und
richtig befunden. Du kannst Einsicht davon nehmen, wann es dir
beliebt, Arthur; jetzt, wenn du Lust hast.«

		»Es genügt, Mutter, wenn ich weiß, daß das
Geschäft besorgt ist. Soll ich fortfahren?«

		»Warum nicht?« sagte sie in ihrer frostigen Weise.

		»Mutter, unser Haus hat in den letzten Jahren immer weniger
Geschäfte gemacht, und unsre Handelsverbindungen nahmen
bedeutend ab. Wir haben nie viel Vertrauen gezeigt oder uns auf
viel eingelassen; wir haben die Leute nicht an uns gefesselt. Die
Richtung, die wir einschlugen, war nicht die Richtung der Zeit, und
wir blieben zuletzt weit zurück. Ich brauche nicht bei diesem
Punkt zu verweilen, Mutter. Sie sind hinlänglich davon
unterrichtet.«

		»Ich weiß, was du meinst«, antwortete sie in
ihrem charakteristischen Ton.

		»Auch dieses alte Haus, in dem wir sprechen«, fuhr ihr
Sohn fort, »ist ein Beispiel von dem, was ich sage. In meines
Vaters früheren Zeiten, und zu seines Onkels Zeiten noch
früher, war es ein Geschäftsplatz – wirklich ein
Geschäftsplatz mit lebhaftem Verkehr. Jetzt ist es eine reine
Anomalie, eine Ungereimtheit, außer der Zeit und völlig
unzweckmäßig. Alle unsere Verbindungen gingen seit langer
Zeit an das Kommissionsgeschäft von Rovingham; und obgleich
man, um dieses zu kontrollieren und die Geldmittel meines Vaters
gut zu verwalten, Ihr Urteil und Ihre Wachsamkeit lebhaft in
Anspruch nahm, so hätten doch diese Eigenschaften den gleichen
Einfluß auf meines Vaters Vermögen haben können,
wenn Sie irgendeine Privatwohnung bezogen: das müssen Sie
zugeben?«

		»Denkst du denn«, entgegnete sie, ohne auf seine Frage
zu antworten, »daß ein Haus völlig zwecklos sei,
Arthur, wenn es deine kränkliche und leidende – deine
mit vollem Recht leidende – Mutter beherbergt?«

		»Ich sprach nur von geschäftlichen
Beziehungen.«

		»Und in welcher Absicht?« [bookmark: page50] »Ich komme schon darauf zu
sprechen.«

		»Ich sehe voraus«, entgegnete sie und heftete ihre
Augen auf ihn, »was es ist. Aber der Herr bewahre mich,
daß ich unter irgendeiner Heimsuchung murre. Um meiner
Sünden willen verdiene ich die bitterste Enttäuschung,
und ich nehme sie gelassen hin.«

		»Mutter, es schmerzt mich, Sie so sprechen zu hören,
obgleich ich ahnte, daß es so kommen würde
–«

		»Du wußtest, daß es so kommen würde. Du
kanntest mich«, unterbrach sie ihn.

		Ihr Sohn schwieg einen Augenblick. Er hatte Feuer aus ihr
hervorgelockt und war überrascht. »Nun«, sagte sie
und sank wieder in ihre steinerne Starrheit zurück.
»Fahre fort. Laß mich hören.«

		»Sie haben vorausgesehen, Mutter, daß ich mich dahin
entscheiden werde, das Geschäft aufzugeben. Ich gebe es
wirklich auf. Ich will mir nicht anmaßen, Ihnen zu raten: Sie
werden es fortsetzen, ich sehe das voraus. Wenn ich irgendeinen
Einfluß auf Sie hätte, würde ich ihn einfach dazu
benutzen, Ihr Urteil in Beziehung auf die Enttäuschung, die
ich Ihnen bereite, zu mildern und Ihnen vorzustellen, daß ich
die Hälfte einer langen Lebenszeit gelebt, ohne je meinem
Willen dem Ihren entgegenzusetzen. Ich kann nicht sagen, daß
ich imstande war, mich mit Herz und Sinn in Ihre Grundsätze zu
fügen; ich kann nicht sagen, daß ich glaube, meine
vierzig Jahre seien mir selbst oder irgendwem sonst nützlich
oder angenehm gewesen. Aber ich habe gewöhnlich nachgegeben,
und ich bitte nur, daß Sie sich daran erinnern.«

		Wehe dem Flehenden von jetzt und ehedem, der von dem
unerbittlichen Gesicht an dem Schreibtisch ein Zugeständnis
erwartete! Wehe dem Verbrecher, dessen Appellation einem Tribunal
unterbreitet war, bei dem so strenge Augen den Vorsitz
führten! Die harte Frau brauchte all ihre mystische Religion,
die in Dunkel und Finsternis gehüllt war, um nur Fluch-,
Rache- und Vernichtungsblitze durch die Sandwolken zu schleudern.
Vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern, war
eine Bitte, die ihr zu geistesarm erschien. Züchtige meine
Schuldner, o Herr, vertrockne sie, zermalme sie; tu mit ihnen, wie
ich tun würde, und ich werde dich anbeten: das war der
gottlose Turm von Stein, den sie aufbaute, um himmelan zu
steigen.

		»Bist du zu Ende, Arthur, oder hast du mir noch etwas zu
sagen? Ich glaube, es wird nichts mehr übrig sein. Du warst
kurz, aber deine Worte waren inhaltsschwer!«

		»Mutter, ich habe noch etwas zu sagen. Es lastete die ganze
lange Zeit Tag und Nacht auf meinem Herzen. Es ist weit schwieriger
zu sagen, als was ich bisher gesagt. Dies betraf nur mich selbst:
was nun kommt, uns alle.«

		»Uns alle! Wer sind diese ›uns alle?‹«

		»Sie, ich, mein verstorbener Vater.«

		Sie nahm ihre Hände von dem Schreibtisch, faltete sie in
[bookmark: page51] ihrem
Schoß und saß, mit der Unerforschlichkeit einer alten
ägyptischen Skulptur in das Feuer blickend, da.

		»Sie kannten meinen Vater ungleich besser, als ich ihn je
gekannt; und seine Zurückhaltung gegen mich wich
gegenüber Ihnen. Sie waren der stärkere Teil, Mutter, und
leiteten ihn. Ich wußte das schon als Kind so gut wie jetzt.
Ich wußte, daß Ihr Einfluß auf ihn die Ursache war,
weshalb er nach China ging, um dort das Geschäft zu besorgen,
während Sie sich dessen hier annahmen (wenn ich auch jetzt
noch nicht weiß, ob dies wirklich der Grund zur Trennung war,
wegen dessen Sie einwilligten); so wußte ich auch, daß es
Ihr Wille war, daß ich hier bleibe, bis ich zwanzig Jahre alt
sei, und dann zu ihm gehe, wie es wirklich geschah. Sie werden
nicht ungehalten sein, wenn ich nach zwanzig Jahren daran
erinnere?«

		»Ich warte auf den Grund, weshalb du daran
erinnerst.«"

		Er dämpfte seine Stimme und sagte sichtbar ungern und mit
Widerwillen:

		»Ich möchte Sie fragen, Mutter, ob es Ihnen je in den
Sinn gekommen, Verdacht zu hegen –«

		Bei dem Worte »Verdacht« richtete sie den Blick mit
finstrem Zusammenziehen der Brauen auf ihren Sohn. Dann ließ
sie die Augen wieder das Feuer suchen, aber die Brauen blieben
zusammengezogen, als ob der Bildhauer des alten Ägypten dem
harten granitnen Gesicht für Jahrhunderte diesen finstern
Ausdruck geben wollte.

		»– daß er irgendeine geheime Erinnerung habe,
die ihn beunruhige, ihn mit Reue quäle? Haben Sie je in seinem
Benehmen etwas bemerkt, was zu diesem Verdacht führen konnte,
oder je mit ihm davon gesprochen, oder je ihn auf etwas Derartiges
anspielen hören?«

		»Ich verstehe nicht, welcher Art die geheime Erinnerung
gewesen sein sollte, der du deinen Vater zum Opfer werden
läßt«, entgegnete sie nach einer Pause. »Du
sprichst so geheimnisvoll.«

		»Wäre es möglich, Mutter«, sagte der Sohn,
indem er sich vorbeugte, um ihr näher zu sein, solange er
flüsterte, und legte dabei seine Hand ängstlich besorgt
auf das Schreibpult, »wäre es möglich, Mutter,
daß er irgend jemandem ein Unrecht zugefügt und es nicht
wieder gutgemacht hat?«

		Zornig ihn anblickend, lehnte sie sich in ihrem Stuhl
zurück, um ihn von sich fernzuhalten, antwortete jedoch
nicht.

		»Ich fühle wohl, Mutter, daß, wenn dieser Gedanke
Ihnen niemals in den Sinn gekommen, es grausam und unnatürlich
von mir erscheinen muß, selbst in diesem vertraulichen
Augenblick, ihn auch nur leise auszusprechen. Aber ich kann ihn
nicht loswerden. Zeit und Veränderung des Orts (ich habe
beides versucht, ehe ich mein Schweigen brach) vermögen nichts
gegen ihn. Bedenken Sie, ich lebte bei meinem Vater. Bedenken Sie,
ich blickte ihm ins Auge, als er mir die Uhr anvertraute und sich
mir zu sagen mühte, [bookmark: page52] daß er sie Ihnen als ein Zeichen sende, das Sie
wohl verstehen würden. Bedenken Sie, ich sah ihn im letzten
Augenblick, als er mit dem Bleistift in der zitternden Hand einige
Worte, denen er jedoch keine Form geben konnte, für Sie zu
schreiben suchte. Je entfernter und grausamer dieser vage Verdacht,
den ich hege, desto gewichtiger sind die Umstände, die ihm
einen Schein von Wahrscheinlichkeit zu geben vermögen. Um des
Himmels willen, lassen Sie uns ernstlich forschen, ob hier
irgendein Unrecht wieder gutzumachen ist. Niemand kann mir dabei
helfen, Mutter, als Sie.«

		Noch immer in ihrem Lehnstuhl so zurückgelehnt, daß
ihr Übergewicht von Zeit zu Zeit diesen ein wenig auf seinen
Rädern bewegte, und daß sie das Aussehen eines vor ihm
zurückweichenden zornglühenden Phantoms hatte, stemmte
sie, den Rücken ihrer Hand am Gesicht, den Arm zwischen ihn
und sich, während sie ihn schweigend ansah.

		»Bei diesem Haschen nach Geld und den kühnen
Handelsspekulationen – ich habe begonnen und muß nun von
solchen Dingen sprechen, Mutter – ist ohne allen Zweifel
jemand beeinträchtigt, benachteiligt, ruiniert worden. Sie
waren die Triebfeder der ganzen Maschine, ehe ich geboren wurde.
Ihr starker Geist hat während mehr als vierzig Jahren an allen
Geschäften meines Vaters teilgenommen. Sie können diese
Zweifel lösen, hoffe ich, wenn Sie mir wirklich zur
Ergründung der Wahrheit behilflich sein wollen. Wollen Sie
das, Mutter?«

		Er hielt inne, in der Hoffnung, sie werde sprechen. Aber ihre
starren Lippen waren nicht beweglicher als ihr graues, in zwei
Scheitel gelegtes Haar.

		»Wenn wir irgend etwas ersetzen, wenn wir irgend etwas
wieder gutmachen können, so lassen Sie es uns wissen und es
tun. Ja, Mutter, wenn es in meinen Kräften liegt, so lassen
Sie es mich tun. Ich habe so wenig Glück vom Golde
kommen sehen: es hat, soweit mein Wissen reicht, weder diesem Haus
noch irgendeinem, der dazu gehört, Frieden gebracht: darum hat
es in meinen Augen auch weit geringeren Wert als in irgendeines
andern. Ich kann mir nichts damit erwerben, das mir nicht ein
Vorwurf oder eine Pein wäre, solange mich noch der Argwohn
quält, daß meines Vaters letzte Stunden von
Gewissensbissen umnachtet waren, und daß das Geld nicht mein
ehrlicher und gerechter Besitz sei.«

		Zwei bis drei Ellen von dem Schreibtisch hing eine Klingelschnur
an der gefelderten Wand. Durch eine rasche und plötzliche
Bewegung ihres Fußes schob sie ihren Räderstuhl schnell
nach jener hin und zog heftig daran –, während sie den
Arm noch immer in einer schildartigen Stellung hielt, als ob Arthur
mit ihr kämpfte und sie den Schlag abwehren wollte.

		Ein Mädchen trat erschrocken ein.

		»Sende Flintwinch her!«

		Im nächsten Augenblick war das Mädchen verschwunden,
und der alte Mann stand in der Tür. »Wie! Sind Sie schon
in Streit?« [bookmark: page53]
sagte er, sich sein Gesicht streichend. Ich dachte mir's doch. Ich
war fest davon überzeugt.«

		»Flintwinch!« sagte die Mutter. »Sehen Sie meinen
Sohn an. Sehen Sie ihn an!«

		»Nun! Ich sehe ihn an«, sagte Flintwinch.

		Sie streckte den Arm aus, mit dem sie sich gedeckt, und zeigte,
während sie fortfuhr, auf den Gegenstand ihrer
Entrüstung.

		»Beinahe in derselben Stunde, in der er ankommt, –
ehe noch der Schuh an seinem Fuß trocken ist –
verleumdet er das Gedächtnis seines Vaters vor seiner Mutter!
Verlangt, daß seine Mutter die Handlungen seines Vaters mit
ihm auskundschafte! Spricht Befürchtungen aus, daß die
Güter dieser Welt, die wir früh und spät mit
Müh' und Sorgen, mit Arbeit und Selbstverleugnung
zusammengebracht, so gut wie Raub seien; und fragt mich, wem sie
als Ersatz und Vergütung wieder zurückerstattet werden
sollen!«

		Obgleich sie dies mit größter Entrüstung sagte,
sprach sie doch in einem Ton, den sie so ganz beherrschte, daß
er sogar leiser als gewöhnlich war. Auch sprach sie mit
großer Deutlichkeit.

		»Ersatz!« sagte sie, »ja wahrhaftig! Es ist
leicht von Ersatz zu sprechen, wenn man frisch vom Reisen und
Wohlleben in fremden Ländern herkommt und ein Leben voll Lust
und Vergnügen führt. Er soll mich ansehen in meinem
Gefängnis, in Ketten und Banden. Ich ertrage mein Schicksal
ohne Murren, weil es mir beschieden, auf solche Weise meine
Sünden zu büßen. Ersatz! Liegt denn keiner in diesem
Zimmer? Habe ich denn während dieser fünfzehn Jahre
nichts wieder gutgemacht?«

		So wog sie immer ihren Handel mit der Majestät des Himmels
ab, indem sie den Eingang zu ihrem »Haben« schrieb,
streng an ihrer Gegenforderung festhielt und auf ihren
Gebühren beharrte. Sie war darin nur wegen der Strenge und des
Nachdrucks, mit denen sie das tat, merkwürdig. Tausende und
aber Tausende tun dasselbe alle Tage, jeder nach seiner Weise.

		»Flintwinch, geben Sie mir das Buch!«

		Der alte Mann gab es ihr vom Tische. Sie steckte zwei Finger
zwischen die Blätter, schloß das Buch und hielt es ihrem
Sohne drohend hin.

		»In alten Zeiten, Arthur, von denen dieses Buch spricht,
gab es fromme, von dem Herrn geliebte Männer, die ihre
Söhne um geringerer Ursachen als diese verflucht und aus ihrer
Nähe verbannt, ja ganze Nationen, wenn sie sie
unterstützt, ins Exil geschickt, daß sie verlassen von
Gott und Menschen bis herab zum Säugling an der Mutterbrust
umgekommen wären. Ich erkläre dir jedoch nur so viel,
daß, wenn du jemals dieses Thema wieder in meiner Gegenwart
zur Sprache bringst, ich dich verleugnen werde; ja, ich werde dich
so von dieser Schwelle weisen, daß es dir besser wäre, du
würdest von deiner Wiege an mutterlos gewesen sein. Ich werde
dich nimmer ansehen noch kennen. Und wenn du endlich [bookmark: page54] in dieses dunkle Gemach
trätest, um mich im Tod noch zu sehen, sollte, wo es irgend in
meiner Macht stände, mein Leichnam bluten, wenn du mir nahe
kämest.«

		Erleichtert teils durch die Heftigkeit dieses Fluches, teils (so
seltsam dies auch scheinen mag) durch den allgemeinen Eindruck,
daß es eine Art religiösen Aktes war, gab sie dem alten
Manne das Buch zurück und schwieg.

		»Jetzt«, sagte Jeremiah, »vorausgeschickt,
daß ich nicht die Absicht habe, mich zwischen Sie zu stellen,
erlauben Sie mir zu fragen (da ich einmal hereingerufen und zum
Dritten gemacht worden bin), was soll dies alles
bedeuten?«

		»Lassen Sie sich's von meiner Mutter erklären«,
erwiderte Arthur, da er sah, daß das Sprechen ihm
überlassen blieb. »Oder lassen Sie die Sache lieber
ruhen. Was ich gesagt, war nur zu meiner Mutter gesagt.«

		»Oh!« versetzte der alte Mann, »von Ihrer Mutter?
Von Ihrer Mutter erklären lassen? Schon gut! Aber Ihre Mutter
sagte, daß Sie Ihren Vater verdächtigt haben. Das ist
nicht recht, Mr. Arthur. Wer wird nun bei den Verdächtigungen
an die Reihe kommen?«

		»Genug«, sagte Mrs. Clennam, ihr Gesicht so wendend,
daß es für den Augenblick nur dem alten Manne zugekehrt
war. »Wir wollen nicht weiter davon sprechen.«

		»Ja, aber nur noch etwas, nur noch etwas«,
drängte der alte Mann. »Lassen Sie uns sehen, wie wir
stehen. Haben Sie Mr. Arthur gesagt, daß er keine
Beleidigungen auf seinen Vater häufen darf? Daß er kein
Recht dazu, – daß er keinen Grund zu solchem Betragen
hat?«

		»Ich werde es ihm jetzt sagen.«

		»Ha! Wirklich«, sagte der alte Mann. »Sie werden
es ihm jetzt sagen. Sie hatten es ihm bisher noch nicht gesagt und
wollen es ihm jetzt sagen. Ah, ah, das ist recht! Sie wissen, ich
stand so lange zwischen Ihnen und seinem Vater, daß es
scheint, als hätte der Tod keinen Unterschied gemacht, und ich
stehe noch zwischen Ihnen. So soll es denn auch sein, und in aller
Güte fordre ich, daß der Sache ein Ende gemacht werde.
Arthur, ich muß Sie bitten, sich wohl zu merken, daß Sie
kein Recht haben, Ihren Vater zu verdächtigen, und keinen
Grund, so zu verfahren.«

		Er legte seine Hände auf die Lehne des Rollstuhls, und
etwas in sich hineinmurmelnd, rollte er seine Herrin wieder an den
Schreibtisch zurück. »Aber«, fuhr er hinter ihr
stehend fort, »für den Fall, daß ich bei meinem
Weggang die Sache auf halbem Wege lasse und man meiner wieder
bedürfte, wenn Sie zur Beratung der andern Hälfte kommen,
möchte ich doch wissen, ob Arthur Ihnen gesagt, was er in
bezug auf das Geschäft beabsichtigt?«

		»Er hat es aufgegeben.«

		»Vermutlich doch zu keines andern Gunsten?« [bookmark: page55] Mrs. Clennam sah
ihren Sohn an, der an einem der Fenster lehnte. Er bemerkte den
Blick und sagte: »Natürlich zugunsten meiner Mutter. Sie
kann tun, was ihr beliebt.«

		»Und wenn irgendeine Freude«, sagte sie nach einer
kurzen Pause, »mir aus der Täuschung meiner Erwartung,
daß mein Sohn in der besten Jugendfrische seines Lebens ihm
neue Kraft und neuen Schwung verleihen und es nutzbringend und
ergiebig machen würde, – wenn irgendeine Freude mir aus
dieser Enttäuschung erwächst, so ist es die, daß sie
einen alten und treuen Diener im Wert steigen ließ. Jeremiah,
der Kapitän verläßt das Schiff, aber du und ich
werden untergehen oder auf ihm fortschwimmen.«

		Jeremiah, dessen Augen blitzten, als ob sie Geld sähen,
warf einen raschen Blick auf den Sohn, der zu sagen schien:
»Ich bin Ihnen keinen Dank dafür schuldig; Sie
haben nichts dafür getan!« und dann der Mutter bedeutete,
daß er ihr danke und daß Affery ihr danke und daß er
sie nimmer verlassen werde und daß Affery sie nimmer verlassen
werde. Endlich zog er seine Uhr aus ihren Tiefen empor und sagte:
»Elf! Die Zeit für Ihre Austern!« und mit dieser
Änderung des Themas, die jedoch nicht auch eine Änderung
des Ausdrucks oder der Haltung in sich schloß, zog er die
Glocke.

		Aber Mrs. Clennam beschloß, mit noch größerer
Strenge gegen sich zu verfahren, da man sie im Verdacht einer
Ersatzverweigerung gehabt, und wies die Austern zurück, als
man sie ihr brachte. Sie sahen verführerisch aus: acht an der
Zahl, im Kreise auf einem weißen Teller, der auf einer mit
weißer Serviette bedeckten Präsentierplatte stand, und
daneben eine Schnitte mit Butter bestrichenen Weißbrots und
ein kleines volles Glas kühlen Weins mit Wasser; aber sie
widerstand aller Überredungskunst und schickte sie wieder
hinunter –, indem sie ohne Zweifel diesen Akt zu ihrem
»Haben« im Buch der Ewigkeit schrieb.

		Bei diesem Austernfrühstück war Affery nicht zugegen,
wohl aber das Mädchen, das auf das Läuten erschienen war;
dasselbe, das in dem düster beleuchteten Zimmer am
vorhergehenden Abend anwesend gewesen. Jetzt, da er Gelegenheit
hatte, sie zu beobachten, fand Arthur, daß ihre winzig kleine
Figur, ihre kleinen Gesichtszüge und ihr leichter,
dürftiger Anzug ihr ein weit jüngeres Aussehen gaben, als
es in Wirklichkeit der Fall war. Obgleich ein Mädchen von
nicht weniger als zweiundzwanzig Jahren, mochte die Kleine bei
einer Begegnung auf der Straße für wenig mehr als halb so
alt gegolten haben. Nicht gerade, daß ihr Gesicht so
jugendlich ausgesehen; denn die Züge hatten etwas Reiferes und
durch Kummer Ausgeprägteres, als dies sonst in solchem Alter
der Fall zu sein pflegt. Aber sie war so klein und zart, so still
und menschenscheu, und schien so deutlich zu fühlen, sie sei
zwischen den drei weit Älteren nicht am Platze, daß sie
ganz das Benehmen und viel von dem Wesen eines unterdrückten
Kindes hatte.

		Die Art und Weise, wie Mrs. Clennam ihr Interesse für
dieses [bookmark: page56]
abhängige Wesen an den Tag legte, hielt die unbestimmte
schwankende Mitte zwischen Gönnerhaftigkeit und
Unterdrückung, zwischen dem Strom eine Gießkanne und
einer hydraulischen Presse.

		Selbst in dem Augenblick, als sie auf das heftige Klingeln
eintrat und die Mutter sich mit der eigentümlichen Aktion
gegen den Sohn schützte, hatten die Augen von Mrs. Clennam
noch etwas besonders Forschendes, das sie für sie aufgespart.
Wie es selbst bei dem härtesten Metall Grade von Härte
und Schattierungen selbst im Schwarz gibt, so war auch in dem
rauhen Wesen von Mrs. Clennams Verhalten zur ganzen übrigen
Menschheit und zu Klein-Dorrit eine feine Steigerung vorhanden.

		Klein-Dorrit arbeitete als Hausnäherin. So lange der Tag
dauerte, oder so kurz er dauerte – von acht zu acht Uhr
–, konnte man Klein-Dorrit haben. Pünktlich mit dem
Glockenschlag erschien Klein-Dorrit; pünktlich mit dem
Glockenschlag verschwand Klein-Dorrit. Was zwischen den beiden Acht
aus Klein-Dorrit wurde, wußte man nicht.

		Eine weitere Seite im Wesen Klein-Dorrits war dies. Neben der
Geldvergütung schloß ihr täglicher Kontrakt auch das
Essen ein. Sie hatte einen außerordentlichen Widerwillen gegen
das Essen in Gesellschaft und tat es auch nie, wenn sie solchem
dann irgendwie ausweichen konnte. Sie schützte, wo es anging,
vor, daß sie diese Kleinigkeit schon anzufangen oder jene
Kleinigkeit noch fertigzumachen habe; immer dachte, immer
überlegte sie, wie sie es einrichten könne, um allein zu
essen. Ihr Verfahren war freilich nicht sehr geschickt. Denn sie
täuschte niemanden. Aber es gelang ihr doch: und sie war
glücklich, wenn sie ihre Platte irgendwohin tragen und ihren
Schoß, oder eine Schachtel, oder den Boden, oder sonst einen
Fleck zu ihrem Tische machen, oder gar auf den Zehenspitzen stehen
und ihr bescheidenes Mal auf dem Kaminsims verzehren konnte; die
größte Angst von Klein-Dorrits Tag war dann
überwunden.

		Es war nicht leicht, Klein-Dorrits Antlitz zu Gesicht zu
bekommen. Sie hielt sich ungemein zurückgezogen, nähte in
den verstecktesten Winkeln und blickte scheu zur Seite, wenn sie
jemandem auf der Treppe begegnete. Aber es schien ein blasses,
durchsichtiges Gesicht von lebhaftem Ausdruck, wenn auch nicht
schönen Zügen zu sein: nur ihre nußbraunen Augen
machten eine Ausnahme. Ein zart gebeugter Kopf, eine kleine
Gestalt, ein Paar kleine, geschäftige Hände und ein
abgeschabtes Kleid – es mußte wirklich überaus
abgeschabt gewesen sein, obgleich es ganz nett aussah –, das
war Klein-Dorrits Erscheinung, wenn sie bei der Arbeit
saß.

		Diese besonderen und allgemeinen Züge Klein-Dorrits
verdankte Mr. Arthur im Laufe des Tages seinen eigenen Augen und
Mrs. Afferys Zunge. Wenn Mrs. Affery irgendeinen Willen für
sich gehabt, so wäre dieser sicher Klein-Dorrit nicht sehr
günstig gewesen. Da jedoch »die beiden Gescheiten«
– Mrs. Afferys beständige Instanz, in der ihre
Persönlichkeit aufgegangen – einverstanden waren,
Klein-Dorrit als eine Sache der Gewohnheit zu betrachten, [bookmark: page57]

		[image: ]
Klein-Dorrit im Hause Mrs. Clennams



		[bookmark: page58] so hatte
sie nichts zu tun, als sich darein zu fügen und desgleichen zu
tun. Wären die beiden Gescheiten miteinander einverstanden
gewesen, Klein-Dorrit bei Licht umzubringen, würde Affery,
wenn man sie zum Lichthalten aufgefordert, sich ohne Zweifel keinen
Augenblick geweigert haben.

		Während sie das Rebhuhn für das Krankenzimmer briet
und eine Backschüssel mit Ochsenfleisch und Pudding für
das Speisezimmer zubereitete, machte sie Mr. Arthur die eben
erwähnten Mitteilungen, indem sie beständig den Kopf in
die Tür steckte, nachdem sie ihn wieder zurückgezogen, um
den Widerstand gegen die beiden Gescheiten zu verstärken. Es
schien für Mrs. Flintwinch eine wirkliche Leidenschaft
geworden zu sein, daß der einzige Sohn ihnen feindlich
gegenübergestellt werde.

		Im Verlauf des Tages machte Arthur einen Gang durch das ganze
Haus. Er fand es dunkel und düster. Die großen, seit
Jahren leer dastehenden Räume schienen in finstere Totenstarre
versunken, aus der sie wohl nichts wieder aufrütteln konnte.
Die dürftigen und unordentlich durcheinander gewürfelten
Möbel waren mehr in den Zimmern versteckt, als daß sie
dieselben geziert, und im ganzen Hause war keine Spur von Farbe zu
sehen. Der Anstrich, der je einmal dagewesen, war von verlorenen
Sonnenstrahlen gebleicht – die dann wahrscheinlich
möglichst rasch in Blumen, Schmetterlinge, Vogelgefieder,
kostbare Steine und andere Dinge untertauchten. Es war nicht
ein gerader Boden vom Grund des Hauses bis unter das Dach zu
finden; die Decken waren so phantastisch von Rauch und Dunst
umwölkt, daß alte Frauen besser das Schicksal daraus
hätten prophezeien können, als aus dem Bodensatz des
Tees. Die eiskalten Herde zeigten keine Spuren, daß sie je
erwärmt worden, aber Haufen von Ruß waren von den Kaminen
herabgefallen und flogen in kleinen, dunklen Wirbelwinden auf, wenn
die Türen geöffnet wurden. In dem ehemaligen Wohnzimmer
befanden sich ein paar armselige Spiegel mit häßlichen
schwarzen Figuren, die schwarze Girlanden tragend auf den Rahmen
einhergingen. Aber selbst diese hatten Plattköpfe und kurze
Beine; ein unternehmend aussehender Cupido hatte sich um seine
eigene Achse gedreht und das Unterste nach oben gekehrt; ein
anderer war sogar ganz herabgefallen. Das Zimmer, das Arthur
Clennams verstorbener Vater als Geschäftszimmer in der Zeit
benutzt, aus der seine ersten Erinnerungen stammten, war so
unverändert, daß man hätte glauben können, er
bewohne es noch immer unsichtbar, wie seine sichtbare Witwe das
ihrige oben, und Jeremiah stehe noch immer vermittelnd zwischen
ihnen. Sein dunkles und finsteres Bild, das in sprachlosem Ernst an
der Wand hing, die Augen fest auf den Sohn geheftet, wie sie auf
ihn gerichtet waren, als die Lebensgeister ihn verließen,
schien ihn unheimlich zu der Vollendung der Tat zu drängen,
die er begonnen. Aber es blieb ihm jetzt keine Hoffnung, daß
seine Mutter je nachgeben würde, und auch auf andere Weise
seinen Argwohn zu beschwichtigen, hatte er für lange Zeit alle
Hoffnung verloren. Drunten in den Kellern wie [bookmark: page59] droben in den Schlafzimmern
hatte manches, dessen er sich noch wohl erinnerte, durch Alter und
Verfall ein anderes Aussehen bekommen, obgleich es an derselben
Stelle wie früher stand, selbst bis auf die leeren, mit
Spinngeweben überzogenen, schimmeligen Bierfäßchen
und die leeren Weinflaschen herab, deren Hälse mit Schleim und
Pilzen verstopft waren. Dort befand sich auch unter ungebrauchten
Flaschengestellen und von schwachen Lichtstreifen aus dem
darüberliegenden Hofe erhellt der feste, mit alten
Lagerbüchern angefüllte Raum. Die Bücher hatten
einen so dunstigen Modergeruch, als ob sie regelmäßig in
der Totenstunde von einer allnächtlich spukenden Versammlung
alter Buchhalter abgeschlossen würden.

		Die Backschüssel wurde um zwei Uhr auf einem zerknitterten
Tischtuch an einem Ende des Speisetisches serviert, als gälte
es Büßende zu bewirten. Arthur aß zugleich mit Mr.
Flintwinch. Dieser teilte ihm mit, daß seine Mutter ihre
frühere Gemütsruhe wiedergewonnen, und daß er nicht
zu befürchten brauche, sie werde je auf das anspielen, was
diesen Morgen geschehen. »Und häufen Sie nun auch ferner
keine Beleidigungen auf Ihren Vater, Mr. Arthur«, fügte
Jeremiah hinzu, »einmal für allemal, unterlassen Sie das!
Die Sache ist damit abgemacht!«

		Mr. Flintwinch hatte bereits sein eigenes kleines Bureau in
Ordnung gebracht, als gälte es der Erlangung seiner neuen
Würde alle Ehre zu erweisen. Er nahm seine Beschäftigung
wieder auf, als er sich mit Ochsenbraten angefüllt, allen Saft
in der Backschüssel mit dem flachen Messer ausgeschöpft
und aus einem auf dem Küchentisch stehenden Krug mit Halbbier
sich erquickt hatte. So erfrischt, schlug er seine Hemdärmel
hinauf und ging wieder an die Arbeit. Mr. Arthur, der ihn dabei
beobachtete, merkte bald, daß seines Vaters Bild oder seines
Vaters Grab ebenso mitteilsam sein würden wie dieser alte
Mann.

		»Nun, Affery, Frau«, sagte Mr. Flintwinch, als sie
durch den Gang ging. »Du hattest Mr. Arthurs Bett noch nicht
gemacht, als ich das letztemal oben war. Eile dich! Rühre
dich!"

		Aber Mr. Arthur fand das Haus so öde und traurig und hatte
so wenig Lust, einem zweiten unversöhnlichen Zusammentreffen
der Feinde seiner Mutter (unter denen er vielleicht selbst war) zum
Ärgernis diesseits und zum Verderben jenseits beizuwohnen,
daß er die Absicht zu erkennen gab, nach dem Kaffeehaus, wo er
sein Gepäck gelassen, zu ziehen. Da Mr. Flintwinch den
Gedanken, ihn loszuwerden, freundlich aufnahm und seine Mutter,
abgesehen vom Sparen, sich um die meisten häuslichen
Angelegenheiten, die nicht an die vier Wände ihres eigenen
Zimmers gebunden waren, wenig kümmerte, so ging die Sache ohne
neue Kränkung vor sich. Man bestimmte täglich einige
Stunden, die seine Mutter, Mr. Flintwinch und er dem Ordnen der
Bücher und Papiere gemeinschaftlich widmen wollten; und er
verließ das Haus, in das er nach so langer Zeit wieder
eingekehrt, mit gebeugtem Herzen.

		Aber Klein-Dorrit?

		[bookmark: page60] Die
Geschäftsstunden, in die die Krankendiät der Austern und
Rebhühner eine Unterbrechung brachte, während deren Mr.
Clennam sich durch einen Gang erfrischte, dauerten ungefähr
vierzehn Tage lang von zehn bis sechs. Bisweilen war Klein-Dorrit
im Hause als Näherin beschäftigt, bisweilen nicht,
bisweilen erschien sie als demütiger Besuch: das muß wohl
auch bei Gelegenheit seiner Ankunft der Fall gewesen sein. Seine
angeborene Neugier nahm mit jedem Tag zu, solange er sie
beobachtete, sie sah oder nicht sah und über sie nachsann.
Ganz nur von einem Gedanken beherrscht, wurde es ihm nach und nach
zur Gewohnheit, die Möglichkeit, daß sie in irgendeiner
Weise dazu in Beziehung stehe, zu erwägen. Zuletzt
beschloß er, Klein-Dorrit scharf zu beobachten und sich
genauere Kenntnis von ihrer Lebensgeschichte zu verschaffen.

		


	
		Sechstes Kapitel.

		Der Vater des Marschallgefängnisses.


		Vor dreißig Jahren stand, unfern von der St. Georgskirche
in dem Flecken von Southwark, zur linken Hand des südlich
führenden Weges das Marschallgefängnis. Es hatte dort
manches Jahr zuvor gestanden und stand dort noch manches Jahr
nachher; aber es ist jetzt verschwunden, und die Welt ist deshalb
nicht schlimmer geworden.

		Es war eine lange Reihe von armseligen Gebäuden, in
schmutzige Häuser abgeteilt, die Rücken an Rücken
standen, so daß kein Zimmer nach hinten ging; rings herum zog
sich ein schmaler, gepflasterter Hof, der von hohen, oben mit
Spitzhaken versehenen Mauern umgeben war. An und für sich
schon ein festes und streng abgesperrtes Gefängnis für
Schuldner, umschloß es einen noch festeren und noch strenger
abgeschlossenen Kerker für Schmuggler. Verbrecher gegen die
Zoll-, Akzise- und Steuergesetze, die sich Strafen zugezogen und
dann nicht imstande waren, sie zu bezahlen, wurden hinter
eisenbeschlagener Tür eingesperrt. Diese verschloß ein
zweites Gefängnis, das aus ein bis zwei festen Zellen und
einem dunklen, ein bis anderthalb Ellen breiten Gang bestand, der
den geheimnisvollen Schluß der sehr beschränkten
Kegelbahn bildete, auf der die Schuldner des
Marschallgefängnisses ihre Sorgen niederschoben.

		Denken wir uns dort also Menschen eingesperrt; denn die Zeit hat
die festen Zellen und den dunklen Gang überlebt. In der Praxis
galten die Zellen als etwas gar zu schlecht, obgleich sie in der
Theorie so gut wie je waren. Das erstere mag in unseren Tagen wohl
der Fall mit anderen Zellen sein, die nichts weniger als fest sind,
und mit andern dunklen Gängen, die stockdunkel sind. Von hier
aus verkehrten die Schmuggler gewöhnlich mit den Schuldnern
(die sie mit offenen Armen aufnahmen), gewisse
reglementsmäßige Momente [bookmark: page61] ausgenommen, wenn jemand vom Dienst
kam, um irgend etwas nachzusehen, von dem weder er noch sonst wer
etwas wußte.
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Beim Vater des
Marschallgefängnisses.



		[bookmark: page62] Bei
solchen echt britischen Momenten taten die Schmuggler, als ob sie
nach den festen Zellen oder nach dem dunklen Gang gingen,
während dieser jemand sich auch den Anschein gab, als ob er
irgend etwas täte, und zuletzt in der Tat wieder hinausging,
sobald er sein Nichts getan – ein Beispiel im kleinen von der
Verwaltung der meisten öffentlichen Angelegenheiten unserer
kleinen, ganz kleinen Insel.

		Lange vor jenem Tag, an dem die Sonne über Marseille
glühte und unsere Erzählung ihren Anfang nahm, wurde in
das Marschallgefängnis ein Schuldner eingeliefert, mit dem
diese Erzählung in einiger Beziehung steht.

		Er war zu jener Zeit ein sehr liebenswürdiger, aber sehr
hilfloser Mann von mittlerem Alter, der sogleich wieder hätte
von dannen gehen können. Notwendigerweise hätte das
geschehen müssen; denn das Marschallgefängnis schloß
sich nie hinter einem Schuldner, der nicht wirklich ein solcher
war. Er brachte einen Mantelsack mit sich, den er auszupacken
für nicht der Mühe wert hielt; er war so vollkommen
schuldlos wie alle übrigen, und der Schließer an der
Tür sagte, daß er sogleich wieder hätte gehen
können.

		Es war ein scheuer und zurückhaltender Mann; hübsch,
obgleich etwas weiblicher Typus; mit einer sanften Stimme,
gewelltem Haar und unschlüssigen Händen – zu jener
Zeit mit Ringen an den Fingern –, die er hundertmal
während der ersten halben Stunde seiner Bekanntschaft mit dem
Kerker ängstlich an seine zitternden Lippen führte. Am
meisten besorgt war er um seine Frau.

		»Glauben Sie, Sir«, fragte er den Schließer,
»daß sie sehr unangenehm berührt sein wird, wenn sie
morgen früh an das Tor kommt?«

		Der Schließer teilte ihm als Resultat seiner Erfahrung mit,
daß einige es seien, andere wiederum nicht. Im allgemeinen
häufiger nein, als ja. »Von welcher Konstitution ist
sie?« fragte er philosophisch, »darauf kommt alles an,
wie Sie wissen.«

		»Sie ist sehr zart und ganz unerfahren.«

		»Das ist schlimm«, sagte der Schließer.

		»Sie ist so wenig gewöhnt, allein auszugehen«,
sagte der Schuldner, »daß ich nicht weiß, wie sie
hierherkommen wird, wenn sie zu Fuß geht.«

		»Vielleicht nimmt sie einen Mietwagen«, versetzte der
Schließer.

		»Vielleicht.« Die unschlüssigen Finger wanderten
nach den zitternden Lippen. »Ich hoffe, sie wird es tun. Sie
denkt aber vielleicht nicht daran.«

		»Oder vielleicht«, sagte der Schließer, seine
Vermutungen von der Höhe seines abgenutzten hölzernen
Stuhles austeilend, wie wenn er es mit einem Kinde zu tun
hätte, für dessen Schwäche er Mitleid fühlte,
»vielleicht wird sie ihren Bruder oder ihre Schwester
veranlassen, mit ihr zu gehen.«

		»Sie hat weder Bruder noch Schwester.«
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»Nichte, Neffe, Vetter, Diener, Kammerjungfer,
Gemüsehändlerin. Eins oder das andere von diesen«,
sagte der Schließer, im voraus der Zurückweisung aller
dieser Vermutungen vorbeugend.

		»Ich fürchte – ich hoffe, es ist nicht gegen die
Vorschriften –, daß sie die Kinder mit sich
bringt.«

		»Die Kinder?« fragte der Schließer. »Und die
Vorschriften? Beruhigen Sie sich, wir haben einen besonderen
Spielplatz für Kinder. Kinder? Wir tummeln uns mit ihnen. Wie
viele haben Sie?«

		»Zwei«, sagte der Schuldner, indem er seine
unschlüssige Hand wieder zu den Lippen führte und in das
Gefängnis trat.

		Der Schließer folgte ihm mit den Blicken. »Und Sie
eins«, bemerkte er bei sich selbst, »das macht drei. Und
Ihre Frau eins, ich will eine Krone wetten, das macht vier. Und
eines in Aussicht, ich wollte eine halbe Krone wetten, das wird
fünf machen. Und ich möchte sieben Schillinge und sechs
Pence wetten, daß ich weiß, wer das Hilfloseste von
beiden ist, das ungeborene Kind oder Sie!«

		Er hatte in allen Einzelheiten recht. Sie kam am folgenden Tage
mit einem kleinen dreijährigen Knaben und einem
zweijährigen Mädchen, und er sah wie neu gekräftigt
und gestärkt aus.

		»Haben Sie jetzt ein Zimmer oder noch nicht?« fragte
der Schließer den Schuldner nach ein oder zwei Wochen.

		»Ja, ich habe ein sehr gutes Zimmer bekommen.«

		»Haben Sie schon einige Stücke zum
Ausmöblieren?« fragte der Schließer weiter.

		»Ich erwarte einige nötige Möbel, die heute
nachmittag durch einen Lastträger hier abgegeben werden
sollen.«

		»Missis und die Kleinen werden Ihnen Gesellschaft
leisten?« fuhr der Schließer fort.

		»Ja, es schien uns besser, uns nicht zu trennen, und
wär' es auch nur für ein paar Wochen.«

		»Nur für ein paar Wochen, natürlich«,
versetzte der Schließer. Und er folgte ihm wieder mit den
Blicken und nickte siebenmal mit dem Kopf, als er bereits
weggegangen war.

		Die Vermögensangelegenheiten dieses Schuldners waren durch
die Beteiligung an einem Geschäft, von dem er nicht mehr
wußte, als daß er Geld hineingeschossen, durch legale
Wechselübertragungen und Saldierungen, Übergabe hier und
Übergabe dort, Verdacht ungesetzlicher Bevorzugung von
Gläubigern in dieser Richtung und geheimnisvollen Wegschaffens
des Eigentums in jener in Verwirrung geraten. Da aber niemand auf
diesem Erdenrund weniger imstande war, irgendein Belastungsargument
in dieser wirren Masse zu erklären als der Schuldner selbst,
so war die Sache auch auf keine Weise zu entwirren. Ihn im Detail
zu fragen und seine Antworten unter sich in Einklang zu bringen
suchen, ihn mit Rechnern und geübten Praktikern, die in
Insolvenz- und Bankerottränken erfahren waren,
einschließen, hätte bedeutet, die Unentwirrbarkeit nur
auf Zinseszinsen anzulegen. Die unschlüssigen Finger bewegten
sich bei jeder solchen Gelegenheit immer unwirksamer um die
zitternden [bookmark: page64]
Lippen, und die gewandtesten Praktiker gaben ihn als hoffnungslos
auf.

		»Fort«, sagte der Schließer, »er geht nie
mehr fort. Wenn ihn seine Gläubiger nicht bei den Schultern
nehmen und hinausschieben.«

		Er war fünf bis sechs Monate da gewesen, als er eines
Vormittags zu dem Schließer hereingestürzt kam, um ihm zu
sagen, daß seine Frau krank sei.

		»Wenn jemand es wissen konnte, so war sie es«, sagte
der Schließer.

		»Wir beabsichtigten«, versetzte er, »sie morgen
aufs Land zu bringen. Was soll ich nun tun? O mein Gott im Himmel,
was soll ich nun tun?«

		»Verlieren Sie die Zeit nicht mit Händeringen und
Fingerbeißen«, antwortete der praktische Schließer,
indem er ihn beim Ellbogen nahm, »sondern kommen Sie mit
mir.«

		Der Schließer führte den armen Mann, der von Kopf bis
zu Fuß zitterte und beständig halb atemlos »Was soll
ich tun?« rief, während seine unschlüssigen Finger
sich mit den Tränen seiner Wangen netzten – auf einer
der gemeinschaftlichen Treppen des Gefängnisses nach einer
Tür des Dachgeschosses. An diese Tür pochte der
Schließer mit dem Griff seines Schlüssels.

		»Herein!« rief eine Stimme drinnen.

		Der Schließer, der öffnete, schloß ein elendes,
übelriechendes kleines Zimmer auf, in dem zwei heisere,
aufgedunsene Menschen mit roten Gesichtern an einem
verkrüppelten Tisch Karten spielend, Pfeifen rauchend und
Branntwein trinkend saßen.

		»Doktor«, sagte der Schließer, »die Frau
dieses Herrn hier bedarf unverzüglich Ihres
Beistandes.«

		Der Freund des Doktors stand auf der Höhe von Heiserkeit,
Aufgedunsenheit, Gesichtsröte, Skat, Tabak, Schmutz und
Branntwein; der Doktor auf dem noch höheren Gipfel – er
war heiserer, aufgedunsener, röter, skatversessener,
tabakiger, schmutziger und branntweiniger. Der Doktor war
erstaunlich abgeschabt und trug eine zerrissene, geflickte und
wasserdichte Matrosenjacke, die an den Ellbogen offen und schwach
mit Knöpfen versehen war (er hatte seinerzeit als erprobter
Chirurg auf einem Passagierschiff Dienste getan), die schmutzigsten
weißen Hosen, die der Mensch sich denken kann,
Teppichpantoffel. »Kindbett«, sagte der Doktor,
»dazu bin ich der Mann!«

		Mit diesen Worten nahm der Doktor einen Kamm, der auf dem Kamin
lag, und strich sein Haar in die Höhe –, was seine Art,
sich zu waschen, zu sein schien, holte ein Kästchen oder
Futteral von elendem Aussehen aus dem Schrank, worin sich seine
Ober- und Untertasse und seine Kohlen befanden, hüllte sein
Kinn in das muffige Umschlagtuch um seinen Hals und sah zuletzt wie
eine gräßliche, medizinische Vogelscheuche aus.

		Der Doktor und der Schuldner eilten die Treppe hinab,
ließen den Schließer zu dem Schlosse zurückkehren
und begaben sich schleunigst nach dem Zimmer des Schuldners.
[bookmark: page65]
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		Alle Frauen des Gefängnisses [bookmark: page66] hatten die Neuigkeit vernommen und
befanden sich im Hofe. Einige von ihnen hatten bereits Besitz von
den Kindern ergriffen und sie gastfreundlich weggeführt;
andere boten leihweise von den kleinen Bequemlichkeiten ihres
eigenen dürftigen Vorrats an; noch andere sprachen mit
größter Beredsamkeit ihre Teilnahme aus. Die
männlichen Gefangenen, die sich im Nachteil fühlten,
hatten sich meistens auf ihre Zimmer zurückgezogen, um nicht
zu sagen, geschlichen; und von den offenen Fenstern
begrüßten einige den unten vorübergehenden Doktor
mit Pfeifen, während andere mehrere Stockwerke weiter oben
sarkastische Bemerkungen über die allgemeine Aufregung
miteinander wechselten.

		Es war ein heißer Sommertag, und die Gefängnisse
brieten zwischen den hohen Mauern. In dem engen Zimmer des
Schuldners leistete die Taglöhnerin und Ausläuferin Mrs.
Bangham, die nicht selbst Gefangene war (obgleich sie es
früher gewesen), aber das Verbindungsglied mit der
Außenwelt bildete, freiwillige Dienste als
Fliegenfängerin und Aufwärterin. Die Wände und die
Decke waren von Fliegen geschwärzt. Mrs. Bangham, in
mancherlei Kunstgriffen erfahren, wedelte mit der einen Hand den
Patienten mit einem Kohlblatt, während sie mit der andern
Insektenfallen von Zucker und Essig in Apothekertöpfe stellte
und zu gleicher Zeit Gefühle ermutigender und
glückwünschender Natur, die für den Augenblick
paßten, äußerte.

		»Die Fliegen quälen Sie, nicht wahr, meine
Liebe?« sagte Mrs. Bangham; »aber vielleicht werden Sie
dadurch abgelenkt, und das wird Ihnen guttun. Was die Fliegen des
Marschallgefängnisses zwischen Kirchhof,
Gewürzkrämerladen, Wagenremisen und Punschkneipen zu
naschen bekommen, macht sie so fett. Vielleicht sind sie Ihnen zum
Trost gesandt, wenn wir's nur wüßten. Wie geht es Ihnen
jetzt, mein Liebe? Nicht besser? Nein, es läßt sich auch
nicht erwarten. Es wird für Sie im Gegenteil zuvor noch
schlimmer werden, ehe es Ihnen wieder besser gehen kann, das wissen
Sie wohl, nicht wahr? Ja. Das ist recht. Daß ein kleiner
süßer Cherub hinter Schloß und Riegel geboren wird!
Ist das nicht hübsch, muß Sie das nicht guter Laune
machen? Das ist wahrhaftig noch niemals hier geschehen, meine
Liebe, ich könnte mich wirklich nicht entsinnen. Und Sie
weinen gar noch?« sagte Mrs. Bangham, die Patientin immer mehr
neckend. »Sie machen sich ja berühmt! Die Fliegen fallen
zu fünfzig in den Topf! Alles geht so vortrefflich! Da
kommt«, sagte Mrs. Bangham, als die Tür aufging, »da
kommt ja Ihr lieber Herr Gemahl mit Doktor Haggage! Nun sind wir
wirklich ein vollkommenes Kleeblatt, hoffe ich!«

		Der Doktor war kaum eine derartige Erscheinung, daß er
einem Patienten das Gefühl absoluter Vollkommenheit hätte
einflößen können. Da er jedoch für den
Augenblick die Absicht zu erkennen gab: »Wir sind bereit,
alles zu tun, was in unsern Kräften steht, Mrs. Bangham; auch
werden wir uns aus der Affäre ziehen, wie ein Haus aus einer
Feuersbrunst«, und da er und Mrs. Bangham von dem [bookmark: page67] armen, hilflosen
Paar, wie alle Welt draußen es stets getan, Besitz nahmen, so
waren die vorhandenen Mittel im ganzen so gut, wie bessere es
hätten sein können. Der Grundzug in Doktor Haggages
Behandlung war sein Vorsatz: Mrs. Bangham im Augenmerk zu
behalten.

		»Mrs. Bangham«, sagte der Doktor, ehe er noch zwanzig
Minuten da war, »geht und holt ein wenig Branntwein, Ihr
werdet mir sonst ohnmächtig.«

		»Ich denke, Sir, aber nicht auf meine Rechnung«, sagte
Mrs. Bangham.

		»Mrs. Bangham«, versetzte der Doktor, »ich bin in
Ausübung meines Berufes bei dieser Dame und habe nicht Lust,
mich in Verhandlungen mit Euch einzulassen. Geht und holt ein wenig
Branntwein, oder ich sehe noch, daß Ihr mir
zusammenbrecht.«

		»Man muß Ihnen gehorchen, Sir«, sagte Mrs.
Bangham und stand auf; »wenn Sie aber die eigenen Lippen daran
setzten, so denke ich, würde es nicht weniger schaden; denn
Sie sehen recht elend aus, Sir!«

		»Mrs. Bangham«, versetzte der Doktor. »Ihr habt
nichts mit mir zu schaffen, sondern ich mit Euch. Laßt mich
gefälligst aus dem Spiel. Eure Sache ist, zu tun, was man Euch
heißt, und zu gehen und zu holen, was ich Euch
befehle.«

		Mrs. Bangham gehorchte; und der Doktor nahm, nachdem er ihr den
Trank eingegeben, gleichfalls davon zu sich. Er wiederholte dies
jede Stunde; denn er war sehr streng mit Mrs. Bangham. Drei bis
vier Stunden verflossen auf diese Weise; die Fliegen gingen zu
Hunderten in die Falle; und endlich erschien ein kleines Leben,
kaum stärker als das ihre, unter der Menge von Halbtoten.

		»Wirklich, ein recht hübsches kleines
Mädchen«, sagte der Doktor; »klein, aber
wohlgeformt. Hallo, Mrs. Bangham! Sie machen ja ein wunderliches
Gesicht. Rasch fort, Ma'am, augenblicklich fort und etwas
Branntwein geholt, oder Sie bekommen auch
Mutterbeschwerden.«

		Indessen hatten die Ringe von den unschlüssigen Händen
des Schuldners wie Blätter von einem wintrigen Baume zu fallen
begonnen. Keiner blieb in jener Nacht an seinem Finger, als er
etwas Klingendes in des Doktors fette Hand legte. Inzwischen war
Mrs. Bangham nach einer benachbarten, mit drei goldenen Kugeln
gezierten Anstalt geeilt, wo sie wohlbekannt war.

		»Danke«, sagte der Doktor, »danke. Eure gute Frau
hat sich ziemlich erholt. Es geht ganz vortrefflich.«

		»Ich bin sehr glücklich und dankbar, das zu
hören«, sagte der Schuldner, »wenn es mir auch
anfangs etwas schwer fiel, zu denken, daß –«

		»Daß Ihnen ein Kind an solchem Ort geboren werden
sollte?« sagte der Doktor. »Aber, ach was, Sir! was hat
das weiter zu bedeuten? Etwas mehr Ellbogenraum ist alles, was wir
brauchen. Wir leben hier ganz ruhig; wir werden hier nicht gehetzt;
da gibt's keine [bookmark: page68] Türklingel, Sir, mit dem die Gläubiger
mahnen und uns Angst einjagen können. Niemand kommt hierher,
um zu fragen, ob man zu Haus ist, oder sagt gar, er wolle auf der
Türmatte warten, bis man nach Hause kommt. Niemand schickt
Drohbriefe wegen Geldes hierher. Das ist Freiheit, Sir; das ist
Freiheit! Ich hatte in der Heimat und Fremde, auf dem Marsch und an
Bord eine gute Praxis, das versichere ich Sie. Aber ich
wüßte nicht, daß ich sie je unter so ruhigen
Umständen besorgt wie jetzt hier. Anderwärts sind die
Leute gequält, gehetzt und gejagt, bald ängstlich um das
eine, bald um das andere besorgt. Nichts dergleichen hier, Sir! Wir
haben das alles selbst erlebt, – wir kennen das Schlimmste
davon; wir sind bis auf den Grund gedrungen, wir können nicht
mehr fallen, und was haben wir gefunden? Frieden. Das ist das
rechte Wort, Frieden.«

		Mit diesem Glaubensbekenntnis kehrte der Doktor, der ein alter
Zuchthäusler und aufgedunsener denn sonst war, nun gar mit dem
erhöhten Reizmittel, Geld in seiner Tasche, zu seinem
heiseren, aufgedunsenen, roten, skatspielenden, tabakrauchenden,
schmutzigen, branntweintrinkenden Kameraden und Stubenburschen
zurück.

		Der Schuldner war ein ganz anderer Mann als der Doktor, aber
auch er hatte bereits von seiner solcherlei entgegengesetzten
Lebensperipherie aus nach demselben Endziel seine Wanderung
begonnen. In seiner Gefangenschaft sich anfangs gedrückt
fühlend, empfand er bald eine gewisse Behaglichkeit, wenn
diese auch nicht gerade ein heiteres Gepräge trug. Er war
hinter Schloß und Riegel; aber Schloß und Riegel, die ihn
gefangenhielten, schlossen viele von seinen Sorgen aus. Wenn er ein
Mann gewesen, der den festen Vorsatz hätte fassen können,
diesen Sorgen ins Angesicht zu sehen und sie zu bekämpfen, so
würde er wohl auch das Netz durchbrochen haben, das ihn
umfing, oder sein Herz wäre gebrochen. Aber so wie er nun
einmal war, glitt er langsam an diesem glatten Abhang hinab und
machte nie wieder einen Schritt aufwärts.

		Als er die verwickelten Sachen erledigt hatte, die nichts zu
entwirren vermochten und die von einem Dutzend Maklern
hintereinander wieder in seine Hände zurückgewandert, da
jene weder einen Anfang noch eine Mitte oder ein Ende darin
herausfinden konnten, fand er seinen elenden Zufluchtsort
behaglicher denn je zuvor. Er hatte seinen Reisesack schon
längst ausgepackt; seine älteren Kinder spielten jetzt
gewöhnlich auf dem Hofe, und jedermann kannte das Wickelkind
und machte ein Eigentumsrecht auf dieses geltend.

		»Wahrhaftig, ich bin stolz auf Sie«, sagte sein
Freund, der Schließer, eines Tages: »Sie werden bald der
älteste Bewohner des Gefängnisses sein. Das
Marschallgefängnis wäre ohne Sie und Ihre Familie nicht
mehr das Marschallgefängnis.«

		Der Schließer war wirklich stolz auf ihn. Er gedachte
seiner in rühmenden Worten bei jedem neuen Ankömmling,
sobald er den Rücken kehrte. »Haben Sie ihn
bemerkt?« sagte er dann, »den, der gerade mein
Stübchen verließ?«

		Der neue Ankömmling antwortete mit »Ja.«

		[bookmark: page69] »Wie
ein echter Gentleman erzogen, wenn's je einen solchen gab; keine
Kosten bei seinem Unterricht gespart; kam einst in des Marschalls
Haus, um ein neues Piano zu probieren. Er spielte es wie aus einem
Guß – herrlich! Und was Sprachen betrifft – er
spricht alle. Wir hatten mal einen Franzosen hier; meiner Ansicht
nach wußte er mehr Französisch als dieser. Wir hatten
einmal einen Italiener hier, und er schloß, ehe eine halbe
Minute vorbei war, den Mund. Sie finden wohl interessante
Charaktere auch hinter andern Schlössern, ich will das nicht
bestreiten; aber wenn Sie die Krone alles Wissens in solchen Dingen
wie die erwähnten haben wollen, so müssen Sie nach dem
Marschallgefängnis kommen.«

		Als sein jüngstes Kind acht Jahre alt war, ging seine Frau,
die schon lange an der Schwindsucht litt – eine Folge ihrer
eigenen Schwäche, nicht daß ihr der Aufenthaltsort
peinlicher gewesen als ihrem Gatten – zu Besuch zu einer
armen Freundin und ehemaligen Amme auf dem Lande und starb dort. Er
schloß sich nach diesem Schlage vierzehn Tage lang ein, und
der Schreiber eines Anwalts, der bei dem Gerichtshof in
Bankerottsachen zu tun hatte, setzte ein Beileidsschreiben an ihn
auf, das wie ein Pachtkontrakt aussah und von allen Gefangenen
unterzeichnet wurde. Als er sich endlich wieder zeigte, war er
grauer geworden (er hatte frühzeitig grau zu werden begonnen);
und der Schließer bemerkte, daß er seine Hände
wieder häufiger zu seinen zitternden Lippen führte, wie
er zu tun pflegte, als er zuerst in das Gefängnis eingeliefert
wurde. Aber er erholte sich während der nächsten ein bis
zwei Monate wieder so ziemlich, und die Kinder spielten inzwischen
so regelmäßig wie sonst auf dem Hofe, nur mit dem
Unterschied, daß sie schwarze Kleider trugen.

		Dann begann Mrs. Bangham, das langjährige, beliebte
Verbindungsglied mit der Außenwelt, schwach zu werden; man
fand sie öfter denn sonst in ohnmachtähnlichem Zustand
auf dem Boden, den Korb zum Einkaufen umgeworfen und das Geld, das
sie für ihre Kunden wechseln lassen sollte, um neun Pence
verkürzt. Sein Sohn begann Mrs. Bangham zu ersetzen und
besorgte die Kommissionen mit großer Gewandtheit: im
Gefängnis war er ganz Gefangener und auf den Straßen ganz
Straßenjunge.

		Die Zeit ging ihren Gang, und der Schließer wurde immer
schwächer. Seine Brust schwoll, seine Beine wurden schwach,
und der Atem wurde kürzer. Der abgenutzte hölzerne Stuhl
war nicht mehr sein Thron, das machte ihm Kummer. Er saß in
einem Armstuhl mit einem Kissen und keuchte hier und da ganze
Minuten lang so stark, daß er seinem Dienst nicht mehr
obliegen konnte. Hatte er einen solchen heftigen Anfall, so
besorgte der Schuldner das Geschäft für ihn.

		»Sie und ich«, sagte der Schließer an einem
schneeigen Wintertag, als sein gut erwärmtes Stübchen
voll von Gesellschaft war, »wir sind die ältesten
Bewohner des Gefängnisses. Ich bin kaum sieben Jahre
länger hier als Sie. Es wird nicht mehr lange mit mir dauern.
Wenn ich das Schloß für immer schließe, so sind Sie
der Vater des Marschallgefängnisses.« [bookmark: page70] Der Schließer verließ
am folgenden Tage das Schloß dieser Welt. Man erinnerte sich
seiner Worte, die von Mund zu Mund gingen, und eine Tradition
vererbte sich von Generation zu Generation – eine Generation
des Marschallgefängnisses dauert ungefähr drei Monate
–, daß der alte abgeschabte Schuldner mit dem sanften
Wesen und dem weißen Haar der Vater des
Marschallgefängnisses sei.

		Und er wurde stolz auf diesen Titel. Wenn ein Betrüger
aufgestanden wäre und ihn für sich beansprucht,
würde er bittere Tränen über diesen Angriff auf
seine Rechte vergossen haben. Man sah ihn sogar geneigt, die Zahl
der Jahre, die er bereits an diesem Orte verbracht, zu
übertreiben; man wußte allgemein, daß man einige von
seiner Rechnung abziehen mußte. Er sei eitel, sagten die
wechselnden Schuldnergenerationen.

		Alle neuen Ankömmlinge wurden ihm vorgestellt. Er war sehr
genau in Vollziehung dieser Zeremonie. Witzige Köpfe
hätten gerne die Feierlichkeit der Vorstellung durch
übertriebenes Gepränge und pomphafte Umständlichkeit
ins Lächerliche gezogen, aber an seinem würdevollen Ernst
scheiterte jeder derartige Versuch. Er empfing sie in seinem
dürftigen Zimmer (eine Vorstellung im Hofe mißfiel ihm
wegen der Formlosigkeit und Alltäglichkeit) mit herablassendem
Wohlwollen. Er heiße sie willkommen im
Marschallgefängnis, sagte er zu ihnen. Ja, er war der Vater
des Hauses. So nannte ihn die freundliche Welt, und er war wirklich
der »Vater«, wenn zwanzigjähriger Aufenthalt ihm ein
Recht auf diesen Titel gab. Anfangs war er wohl verlegen
darüber; aber es war ja sehr gute Gesellschaft unter diesem
Gemisch von Menschen – man kann sich denken welch Gemisch
–, und es herrschte ein sehr guter Ton.

		Es war nicht ungewöhnlich, daß bei Nacht Briefe vor
seine Tür gelegt wurden, die eine halbe Krone, zwei halbe
Kronen und dann und wann in langen Zwischenräumen einen halben
Sovereign für den Vater des Marschallgefängnisses
enthielten, »mit den Grüßen eines Abschied nehmenden
Mitgefangenen.« Er empfing diese Gaben wie einen Tribut, den
die Bewunderung einem öffentlichen Charakter darbringt.
Bisweilen nahmen diese Briefsteller scherzhafte Namen an wie:
Backstein, Blasebalg, Alte Stachelbeere, Weitweg, Aufpasser,
Fegewisch, Schneidab, Hundefütterer. Aber er nahm den Scherz
übel auf und fühlte sich immer etwas gekränkt
dadurch.

		Diese Art von Korrespondenz trug nach und nach die Zeichen der
Erschöpfung an sich und schien von seiten der Korrespondenten
eine Anstrengung zu erfordern, die manchen bei der Eile, in der er
das Gefängnis verließ, genieren mochte, und er begann
zuletzt die Sache so einzurichten, daß er die Gefangenen von
einem gewissen Rang am Tor erwartete, um von ihnen Abschied zu
nehmen. Der Betreffende blieb dann, nachdem er ihm die Hand
geschüttelt und weggegangen, plötzlich stehen, wickelte
etwas in ein Stück Papier, kehrte zurück und rief:
»Halt!« [bookmark: page71] Der Schuldner sah sich erstaunt um. »Rufen Sie
mich?« sagte er mit einem Lächeln.

		Währenddem war der andere zu ihm herangetreten. In
väterlichem Tone fügte er dann hinzu: »Was haben Sie
vergessen? was kann ich für Sie tun?«

		»Ich vergaß dies für den Vater des
Marschallgefängnisses zurückzulassen«, antwortete
gewöhnlich der Mitgefangene.

		»Mein guter Herr«, erwiderte er darauf, »er ist
Ihnen sehr verbunden.« Aber die sonst unschlüssige Hand
blieb dann während eines zwei- bis dreimaligen Ganges durch
den Hof in der Tasche, in die er das Geld gesteckt, damit dieser
Vorgang für die Korporation seiner übrigen Mitgefangenen
nicht gar so auffallend werde.

		Eines Nachmittags hatte er einer großen Anzahl von
Gefangenen, die so glücklich waren entlassen zu werden, das
Geleit gegeben, als er bei der Zurückkehr einem von der armen
Seite begegnete, der wegen einer kleinen Summe in der Woche zuvor
eingeliefert worden war, nun aber seine Sache geordnet hatte und
das Gefängnis soeben verlassen wollte. Der Mann war ein
gewöhnlicher Gipser und trug sein Arbeitskleid; er hatte seine
Frau bei sich und ein Bündel und schien sehr heiter zu
sein.

		»Gott segne Sie!« sagte er im Vorbeigehen.

		»Das gleiche wünsche ich Euch«, versetzte der
Vater des Marschallgefängnisses freundlich.

		Sie waren schon ziemlich weit auseinander, da jeder seines Weges
ging, als der Gipser ausrief: »Noch etwas! – Sir!«
und zu ihm zurückkam.

		»Es ist nicht viel«, sagte der Gipser, indem er einen
kleinen Stoß Kupferdreier in seine Hände legte,
»aber es ist gut gemeint.«

		Dem Vater des Marschallgefängnisses war bis jetzt noch nie
ein Tribut in Kupfer dargebracht worden. Seine Kinder freilich
hatten schon manches Kupfer empfangen, und es war mit seiner
Zustimmung in den allgemeinen Beutel geflossen, woraus Speise
gekauft wurde, die er gegessen, und Getränk, das er getrunken;
daß jedoch mit Gips bespritzter Barchent ihm in eigner Person
Dreier in die Hand drückte, das war neu für ihn.

		»Wie könnt Ihr es wagen!« sagte er zu dem Mann
und brach in Tränen aus.

		Der Gipser führte ihn nach der Mauer, daß man sein
Gesicht nicht sehen konnte, und die Art und Weise, wie er dies tat,
war so zart, und der Mann war so von Reue durchdrungen, bat so
aufrichtig um Verzeihung, daß er ihm keine geringere
Anerkennung zuteil werden lassen konnte als: »Ich weiß,
Ihr meintet es gut. Sprecht nicht weiter davon.«

		»Gott segne Sie, Sir«, drängte der Gipser.
»Wahrhaftig, es ist so. Ich möchte so gern mehr für
Sie tun als alle andern.«

		»Was möchtet Ihr tun?« fragte er.

		»Ich möchte Euch wieder besuchen, wenn ich frei
bin.« [bookmark: page72]
»Gebt mir das Geld wieder«, sagte der andere lebhaft,
»ich will es aufbewahren und niemals ausgeben. Danke Euch
dafür, ich werde Euch also wiedersehen?«

		»Wenn ich die nächste Woche lebe.«

		Sie schüttelten sich die Hand und schieden. Die Gefangenen,
die in jener Nacht zu einem Gelage in der Snuggery versammelt
waren, fragten sich in der Stille, was wohl ihrem Vater begegnet
sein möge: er ging so spät noch im Schatten des Hofes auf
und ab und schien so niedergeschlagen.

		


	
		Siebentes Kapitel.

		Das Kind des Marschallgefängnisses.


		Das Kind, dessen erster Atemzug einen Beigeschmack von Doktor
Haggages Branntwein hatte, ging unter den Generationen der
Gefangenen, wie die Tradition von ihrem gemeinschaftlichen Vater,
von Hand zu Hand. In den ersten Lebensstationen ging es wirklich in
wörtlichem und prosaischem Sinne von Hand zu Hand; da es
gleichsam ein Eintrittsgeld jedes neuen Gefangenen war, das Kind zu
begrüßen, das innerhalb dieser vier Mauern geboren
worden.

		»Von Rechts wegen«, bemerkte der Schließer, als
es ihm zum erstenmal gezeigt wurde, »sollte ich Pate
sein.«

		Der Schuldner war einen Augenblick unschlüssig und sagte
dann: »Sie hätten vielleicht nichts dagegen, wirklich
sein Pate zu werden?«

		»Oh! ich habe nichts dagegen«, versetzte der
Schließer, »wenn es Ihnen recht ist.«

		So geschah es, daß das Kind eines Sonntagnachmittags
getauft wurde, als der Schließer von seinem Schlüsselamt
abgelöst worden, und daß dieser an das Taufbecken der
St.-George-Kirche trat, ein feierliches Gelöbnis ablegte und
»als guter Christ« in des Kindes Namen dem Teufel
entsagte, wie er selbst erzählte, als er nach Hause kam.

		Dieser Akt gab dem Schließer ein neues Eigentumsrecht auf
das Kind, ganz abgesehen von seinem früheren dienstlichen. Als
das Mädchen zu gehen und zu sprechen anfing, wurde er ganz
vernarrt in dasselbe. Er kaufte einen kleinen Armstuhl und stellte
ihn an das hohe Kamingitter im Pförtnerstübchen; immer
wollte er es bei sich haben, wenn er Schließerdienste
besorgte. Auch wußte er es mit wohlfeilen Spielsachen stets zu
locken, daß es zu ihm kam und mit ihm plauderte. Das Kind
seinerseits gewann den Schließer bald so lieb, daß es aus
eignem Antrieb zu allen Stunden des Tages die Treppe zum
Pförtnerstübchen hinaufkletterte. Wenn es in dem kleinen
Armstuhl an dem hohen Kamingitter einschlief, bedeckte der
Schließer sein Gesichtchen mit dem Taschentuch, und wenn das
Kind mit An- und Auskleiden einer Puppe beschäftigt dasaß
– die bald den Puppen außerhalb des Gefängnisses
sehr unähnlich wurde, aber [bookmark: page73] dafür eine furchtbare
Familienähnlichkeit mit Mrs. Bangham bekam –, da
betrachtete er es von der Höhe seines Stuhles herab mit
ausnehmender Freundlichkeit. Waren die Mitgefangenen Zeuge solcher
Momente, so äußerten sie gewöhnlich, der
Schließer, der ein Junggeselle, sei von der Natur wie zum
Familienvater geschaffen. Aber der Schließer dankte für
dieses Kompliment und sagte: »Nein, im ganzen genügten
ihm vollkommen anderer Leute Kinder!«

		In welchem Augenblick seiner Jugend das kleine Geschöpf zu
merken begann, daß nicht die ganze Welt die Gewohnheit habe,
in engen Höfen, die von hohen Mauern mit Spitzen umgeben
waren, zu leben, ist eine schwer zu entscheidende Frage. Aber das
Mädchen war noch ein sehr, sehr kleines Geschöpf, als es
zu der Erkenntnis kam, daß es ihres Vaters Hand immer an der
Türe loslassen mußte, die der große Schlüssel
öffnete; und daß, während ihre eignen leichten
Füße frei hin und her gehen konnten, die seinen diese
Linie niemals überschreiten durften. Ein mitleidiger und
teilnahmsvoller Blick, mit dem sie ihn zu betrachten pflegte, als
sie noch sehr jung war, war vielleicht eine Folge dieser
Entdeckung.

		Mit einem mitleidigen und teilnahmsvollen Blick für alles,
aus dem jedoch noch ein besonderer Funke leuchtete, der Schutz zu
versprechen schien und ihm allein galt, saß während der
ersten acht Jahre seines Lebens dieses Kind des
Marschallgefängnisses und Kind des Vaters des
Marschallgefängnisses bei seinem Freund, dem Schließer,
im Pförtnerstübchen, im Familienzimmer, oder es tummelte
sich im Gefängnishof. Mit einem mitleidigen und
teilnahmsvollen Blicke betrachtete die Kleine ihr eigensinniges
Schwesterchen, ihren faulen Bruder, die hohen weißen Mauern,
die traurige Masse, die sie einschlossen, die Spiele der blassen
Gefangenenkinder, wenn sie schrien und sprangen und Verstecken
spielten und die eisernen Gitter am innern Torweg zu ihrem
»Häuschen« machten.

		Aufmerksam und neugierig saß sie gewöhnlich an
Sommertagen bei dem hohen Kamingitter im Pförtnerstübchen
und sah durch das vergitterte Fenster zum Himmel hinauf, bis sich
zwischen ihr und dem Freunde Lichtgitter vor ihren Blicken
bildeten, wenn sie ihre Augen wegwandte, und sie ihn in einem
Gefängnis zu sehen glaubte.

		»Denkst du nicht auch an die Felder?« sagte der
Schließer einst, nachdem er sie eine Zeitlang beobachtet.

		»Wo sind sie?« fragte sie.

		»Nun – da drüben, meine Liebe«, sagte der
Schließer mit einer leichten Schwenkung des Schlüssels.
»Ungefähr dort.«

		»Öffnet und schließt sie jemand? Sind sie
verriegelt?«

		Der Schließer war verlegen. »Nun!« sagte er.
»Gewöhnlich nicht.«

		»Sind sie sehr hübsch, Bob?« Sie nannte ihn auf
seine besondre Bitte und Anweisung Bob.

		»Reizend. Voll von Blumen. Da finden sich
Hahnenfüße, Gänseblümchen und dann
–« der Schließer stockte, da er in der Botanik
etwas schwach war – »dann Löwenzahn und lauter Lust
und Freude.« [bookmark: page74] »Es ist also sehr angenehm dort, Bob?«

		»Im Frühling«, sagte der Schließer.

		»War Vater auch schon dort?«

		»Hm!« hustete der Schließer. »O ja, er war
bisweilen dort.«

		»Tut es ihm weh, daß er nicht mehr dort ist?«

		»N–nicht besonders«, sagte der
Schließer.

		»Auch den andern nicht?« fragte sie mit einem Blick
auf die apathisch umhersitzenden Gefangenen. »Weißt du
das ganz gewiß, Bob?«

		Als das Gespräch bis zu diesem schwierigen Punkt gediehen
war, sprach Bob von Backwerk: es war dies immer sein letztes
Mittel, wenn ihn seine kleine Freundin auf eine politische, soziale
oder theologische Materie brachte. Es war dies Gespräch jedoch
der Ursprung einer Reihe von Sonntagsausflügen, die diese
beiden seltsamen Gefährten miteinander machten. Sie schritten
gewöhnlich je am zweiten Sonntagnachmittag mit großer
Feierlichkeit aus dem Pförtnerstübchen und begaben sich
nach einer der Wiesen oder einem der grünen Feldwege, die der
Schließer im Verlaufe der Woche genau bezeichnet hatte; dort
pflückte sie Gläser und Blumen, um sie nach Hause zu
bringen, während er seine Pfeife rauchte. Später gab's
Tee, Seegarneelen, Aale und andere Delikatessen; dann kehrten sie
Hand in Hand zurück, wenn sie nicht ungewöhnlich
ermüdet und auf seiner Schulter eingeschlafen war.

		In diesen frühen Tagen schon begann der Schließer
alles Ernstes eine Frage bei sich zu erwägen, die ihm so viel
Kopfzerbrechen machte, daß sie bis zu seinem Todestage
unentschieden blieb. Er beschloß nämlich, sein kleines
Vermögen, das er sich erspart, seinem Patchen testamentarisch
zu vermachen, und die Frage war nur, wie konnte er die Sache
»verklausulieren«, daß der Vorteil ihr allein zugute
käme? Seine Erfahrung als Pförtner gab ihm einen so
klaren Begriff von der ungeheuren Schwierigkeit, sein Geld
testamentarisch nur einigermaßen genau zu verklausulieren, und
sagte ihm, wie es dagegen so außerordentlich leicht sei, damit
fertig zu werden, daß er während einer Reihe von Jahren
diese schwierige Frage regelmäßig jedem neuen insolventen
Sachwalter und Sachverständigen, der bei ihm aus- und einging,
vorlegte.

		»Gesetzt«, sagte er dann gewöhnlich, indem er die
Sache mit seinem Schlüssel auf der Weste des
Sachverständigen darlegte, »gesetzt, ein Mann
wünschte sein Vermögen einer jungen weiblichen Person zu
hinterlassen und es testamentarisch so zu
›verklausulieren‹, daß niemand sonst imstande
wäre, es anzutasten; wie würden Sie dies Testament
machen?«

		»Ich würde es mit klaren, scharf bestimmten Worten
ausdrücklich ihr allein vermachen«, antwortete der
Sachverständige gefällig.

		»Aber sehen Sie wohl«, antwortete dann der
Schließer. »Gesetzt, sie hätte einen Bruder, einen
Vater, einen Mann, die aller Wahrscheinlichkeit nach Hand an dieses
Vermögen legen würden, wenn es in ihren Besitz gekommen
– wie dann?« [bookmark: page75] »Es wäre ja ihr allein zugesprochen, und
jene hätten keine größeren gesetzlichen
Ansprüche darauf als Sie«, antwortete der
Sachverständige.

		»Warten Sie einen Augenblick«, sagte dann der
Schließer. »Gesetzt, sie wäre ein gutherziges
Mädchen, und sie wüßten sie zu beschwatzen, welches
Mittel gibt Ihr Gesetz in solchem Falle an die Hand, um dies durch
Klauseln zu verhindern?«

		Der tiefsinnige Charakter, an den sich der Schließer
deshalb wandte, war außerstande, einen Punkt des Gesetzes
herauszufinden, um einen solchen Knoten zu verklausulieren. Und der
Schließer dachte sein ganzes Leben darüber nach und starb
ohne Testament.

		Aber dies geschah lange nachher, als seine Pate bereits sechzehn
Jahre alt geworden war. Die erste Hälfte dieses Zeitraums
ihres Lebens war kaum verflossen, als ihr mitleidiger und
teilnahmvoller Blick ihren Vater Witwer werden sah. Von dieser Zeit
verkörperte sich der Schutz, den ihre fragenden Augen
ausgesprochen, zur Tat, und das Kind des Marschallgefängnisses
trat in ein neues Verhältnis zu seinem Vater.

		Anfangs konnte ein so kleines Kind nichts tun, als den
angenehmen Platz an dem hohen Kamingitter aufgeben, bei ihm sitzen
und auf seine Wünsche lauschen. Aber dies machte ihm die
Kleine so unentbehrlich, daß er ganz an sie gewöhnt wurde
und sie schwer vermißte, wenn sie nicht um ihn war. Durch
diese kleine Tür trat sie aus der Kindheit in die
sorgenbeladene Welt.

		Was ihr mitleidiger Blick in jenen frühen Tagen in ihrem
Vater, ihrer Schwester, ihrem Bruder, in dem Gefängnis
erblickte; wieviel oder wie wenig von der traurigen Wahrheit Gott
ihrem Blick zu enthüllen für gut gefunden, bleibt uns wie
manches andere Geheimnis verborgen. Genug, daß sie den
begeisterten Drang in sich fühlte, etwas zu sein, was die
übrigen nicht waren, und dieses Etwas – anders und
fleißig – um der übrigen willen. Begeistert? Ja.
Sollen wir denn allein von der Begeisterung eines Dichters oder
Priesters sprechen und nicht auch von der Begeisterung eines
Herzens, das durch Liebe und Selbstaufopferung zu der niedrigsten
Arbeit in der niedrigsten Lebenssphäre gedrängt wird?

		Ohne menschlichen Freund, der sie unterstützt oder sich nur
um sie bekümmert, als den einen, mit dem sie das Schicksal so
seltsam zusammengewürfelt; ohne alle Kenntnis des
alltäglichen Lebens und der Gewohnheiten der Glieder der
freien Gemeinde, die nicht in Gefängnissen eingeschlossen ist:
geboren und erzogen in sozialen Verhältnissen, für die
sich selbst in den falschesten Verhältnissen der Welt
außerhalb der Gefängnismauern kein ebenbürtiger
Vergleich findet; von Kindheit an aus einer Quelle trinkend, deren
Wasser eigentümlich gefärbt war und einen
eigentümlich ungesunden und unnatürlichen Geschmack
hatte, begann das Kind des Marschallgefängnisses seinen
Lebenslauf.

		Es gilt gleich, durch welche Irrtümer und Entmutigungen,
durch welche Verspottungen ihrer kindischen und kleinen Figur (die,
wenn [bookmark: page76] auch
nicht bös gemeint, doch bitter empfunden wurden), durch
welches demütigende Bewußtsein ihrer Dürftigkeit und
Schwäche, selbst im Heben und Tragen, durch wieviel
Erschöpfung und Hoffnungslosigkeit, wie viele stille
Tränen sie sich durchgerungen, bis man sie als ein
nützliches, ja unentbehrliches Wesen anerkannte. Diese Zeit
konnte nicht ausbleiben. Sie trat bald, mit Ausnahme der
Erstgeburt, in alle Rechte des Ältesten unter den drei
Geschwistern ein; sie wurde das Haupt der gefallenen Familie und
trug in ihrem Herzen die Sorgen und die Schmach derselben.

		Als sie dreizehn Jahre alt war, konnte sie lesen und Rechnung
führen – das heißt, sie konnte in Worten und
Zeichen sagen, wieviel ihre nötigsten Bedürfnisse kosten
würden und wieviel ihnen zur Anschaffung derselben mangelte.
Sie war öfter einige Wochen lang verstohlenerweise in eine
Abendschule in der Stadt gegangen und wußte ihre Schwester und
ihren Bruder während drei oder vier Jahren zeitweise in eine
Tageschule zu bringen. Zu Hause war für keines irgendwelcher
Unterricht; aber sie sah es wohl ein – niemand besser als sie
–, daß ein Mann, der so gebrochen, um Vater des
Marschallgefängnisses zu sein, für seine Kinder kein
Vater im vollen Sinn des Wortes sein könne.

		Zu diesen schwachen Mitteln der Ausbildung fügte sie noch
ein anderes aus eigener Findigkeit. Unter der bunten Masse von
Schuldgefangenen erschien einst ein Tanzmeister. Ihre Schwester
hatte ein großes Verlangen, die Kunst dieses Mannes zu lernen,
und schien auch Talent dafür zu besitzen. Dreizehn Jahre alt,
trat das Kind des Marschallgefängnisses mit einem Beutelchen
in der Hand vor den Tanzmeister und brachte ihre bescheidene Bitte
vor.

		»Erlauben Sie, mein Herr, ich bin hier geboren.«

		»Oh! Sie sind das junge Mädchen, wirklich?« sagte
der Tanzmeister, ihre kleine Gestalt und ihr zu ihm aufsehendes
Gesicht betrachtend.

		»Ja, Sir.«

		»Und was kann ich für Sie tun?« sagte der
Tanzmeister.

		»Nichts für mich, Sir, ich danke«, antwortete
sie, die Schnüre des kleinen Beutels verlegen aufziehend;
»aber wenn Sie während Ihres Hierseins so freundlich sein
wollten, meiner Schwester billigen Unterricht –«

		»Mein Kind, ich werde ihr umsonst Unterricht geben«,
sagte der Tanzmeister, den Beutel zurückweisend. Er war ein so
gutmütiger Tanzmeister, wie je einer in das
Schuldgefängnis getanzt war, und er hielt sein Wort. Die
Schwester war eine so gelehrige Schülerin, und der Tanzmeister
hatte so überflüssige viele Zeit für sie (denn es
dauerte zehn Wochen, bis er sich mit seinen Gläubigern ins
klare gesetzt, die Kommissare bestellt und von der Sachlage
unterrichtet und zu seiner Berufstätigkeit zurückkehren
konnte), daß das Mädchen ausgezeichnete Fortschritte
machte. Der Tanzmeister war wirklich so stolz darauf und so
begierig, die Erfolge seiner Kunst, ehe er das Gefängnis
verließ, vor einigen auserlesenen [bookmark: page77] Freunden unter den Mitgefangenen
zu produzieren, daß an einem schönen Morgen um sechs Uhr
ein Menuett à la cour im Hofe getanzt wurde – die
Räume des Gefängnisses waren für einen solchen Zweck
zu beschränkt –, und dabei setzte die Schülerin die
Füße so angemessen und machte die Schritte so
gewissenhaft, daß der Tanzmeister, der die Stoßgeige dazu
spielte, ganz begeistert war.

		Der Erfolg dieses Anfangs, der den Tanzmeister veranlaßte,
seinen Unterricht nach seiner Freilassung fortzusetzen, ermutigte
das arme Mädchen, weitere Versuche zu machen. Sie wartete und
wartete monatelang, ob nicht eine Näherin in das
Gefängnis eingeliefert würde. Endlich nach langer Zeit
erschien eine Putzhändlerin, und an diese wandte sie sich in
eignem Interesse.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Ma'am«, sagte sie und
sah sich ängstlich an der Tür der Putzhändlerin um,
die sie in Tränen und im Bette fand; »aber ich wurde hier
geboren.«

		Jedermann schien, sobald er in das Gefängnis kam, von ihr
zu hören; denn die Putzhändlerin saß im Bett auf und
sagte, die Augen trocknend, ganz wie der Tanzmeister gesagt:

		»Oh! Sie sind das Kind, wirklich?«

		»Ja, Ma'am!«

		»Ich bedaure, ich habe nichts, womit ich Ihnen dienen
könnte«, sagte die Putzhändlerin mit
Kopfschütteln.

		»Das will ich auch gar nicht, Ma'am. Wenn es Ihnen angenehm
wäre, wünschte ich nähen zu lernen.«

		»Wie können Sie das wünschen«, versetzte die
Putzhändlerin, »da Sie doch an mir ein Beispiel haben? Es
hat mir nicht sonderlich viel Glück gebracht.«

		»Nichts – was es auch sei – scheint denen, die
hierher kommen, Glück gebracht zu haben«, versetzte sie
in ihrer Einfalt; »aber ich möchte doch nähen
lernen.«

		»Ich fürchte, Sie sind zu schwach«, warf die
Putzhändlerin ein.

		»Ich halte mich nicht für zu schwach, Ma'am.«

		»Und dann sind Sie auch so sehr klein«, erwiderte die
Putzhändlerin.

		»Ja, ich bin leider sehr klein«, entgegnete das Kind
des Marschallgefängnisses und begann über diesen
unglücklichen Mangel ihres Körpers, der ihr so oft
hindernd in den Weg trat, zu weinen. Die Putzhändlerin –
die nicht grämlich und hartherzig war, sondern nur in letzter
Zeit nicht hatte bezahlen können – war gerührt,
nahm sich ihrer freundlich an und fand in ihr die geduldigste und
fleißigste Schülerin, die sie im Lauf der Zeit zu einer
geschickten Arbeiterin machte.

		Im weiteren Verlauf der Zeit, und zwar in derselben Zeit
entfaltete auch der Vater des Marschallgefängnisses eine neue
Blüte des Charakters. Je väterlicher er für das
Marschallgefängnis und je abhängiger er von den
Beiträgen seiner wechselnden Familie wurde, desto starrer
hielt er an seinem verlorenen Standesadel fest. Mit derselben Hand,
mit der er vor einer halben Stunde die halbe [bookmark: page78] Krone eines Mitgefangenen in
die Tasche schob, wischte er die Tränen weg, die über
seine Wangen rollten, wenn man auf seiner Tochter Broterwerb
anspielte. So hatte das Kind des Marschallgefängnisses
außer ihren andern täglichen Sorgen auch noch die, ihm
die vornehme Einbildung zu erhalten, daß sie lauter
müßige Bettler seien.

		Die Schwester wurde Tänzerin. Es war ein ruinierter Onkel
in der Familie, ruiniert durch seinen Bruder, den Vater des
Marschallgefängnisses, und so wenig als der, der ihn ruiniert,
wissend weshalb. Aber ein Mann, der die Tatsache als ein
unvermeidliches Schicksal hinnahm, – diesem wurde die Sorge
für sie übertragen. Von Haus aus ein stiller und
einfacher Mann, hatte er, als das Unglück über ihn kam,
keinen größeren Schmerz über den Ruin an den Tag
gelegt, als daß er mitten im Waschen aufhörte, als ihm
das Unglück angekündigt wurde, und nie mehr zu diesem
Luxus griff. Er war in seinen bessern Tagen ein ziemlich
oberflächlicher Musikliebhaber gewesen, und als er mit seinem
Bruder fiel, spielte er zu seinem Lebensunterhalt in einem kleinen
Theaterorchester eine Klarinette, die so schmutzig war wie er
selbst. Es war das Theater, an dem seine Nichte Tänzerin
wurde. Er hatte schon lange seine feste Stellung an diesem, als sie
ihre bescheidene Stellung dort antrat; und er übernahm die
Aufgabe, sie zu leiten und zu schützen, wie er eine Krankheit,
eine Erbschaft, ein Gastmahl, den Hungertod – alles
außer der Seife hingenommen haben würde.

		Um das Mädchen in den Stand zu setzen, ihre wenigen
wöchentlichen Schillinge zu verdienen, mußte das Kind des
Marschallgefängnisses einen großen Umweg bei dem Vater
machen.

		»Fanny hat die Absicht, künftig nicht all ihre Zeit im
Gefängnis zu verbringen, Vater. Sie wird zwar noch ein gutes
Stück des Tages bei uns sein, aber sie beabsichtigt,
draußen bei dem Onkel zu wohnen.«

		»Du überraschst mich. Weshalb?«

		»Ich denke, der Oheim braucht Gesellschaft. Er braucht
jemanden, der für ihn sorgt und ihn pflegt.«

		»Gesellschaft? Er bringt ja einen großen Teil seiner
Zeit hier zu. Und du sorgst für ihn und pflegst ihn weit
besser, als deine Schwester je imstande wäre. Ihr geht alle so
viel aus; ihr geht alle so viel aus.«

		Dies sagte er, um den Glauben und den Schein aufrechtzuerhalten,
als habe er keine Idee davon, daß Amy selbst tagsüber an
die Arbeit gehe.

		»Aber wir freuen uns immer so sehr auf das Heimkommen,
Vater, das wirst du mir doch glauben? Und was Fanny betrifft, so
wird es ihr, abgesehen davon, daß sie Onkel Gesellschaft
leistet und für ihn sorgt, ganz gut bekommen, wenn sie sich
nicht immer hier aufhält. Sie wurde nicht wie ich hier
geboren, Vater.«

		[bookmark: page79] »Schon
gut, Amy, schon gut. Ich kann deine Meinung nicht ganz teilen, aber
es ist ganz natürlich, daß Fanny, ja daß selbst du
oft draußen zu sein vorziehst. So mögt ihr denn, du und
Fanny und euer Onkel, tun, was euch beliebt. Gut, gut. Ich will
mich nicht darein mischen; kümmert euch nicht um
mich!«

		Ihren Bruder aus dem Gefängnis wegzubekommen und damit von
dem Besorgen der Obliegenheiten, die er an Mrs. Banghams Stelle
übernommen, sowie von dem nicht sehr einwandfreien Verkehr mit
verdächtigen Kameraden loszureißen, war ihre schwierigste
Aufgabe. Er würde von seinem achtzehnten Jahre bis in sein
achtzigstes von der Hand in den Mund, von Stunde zu Stunde, von
Pfennig zu Pfennig gelebt haben. Niemand kam in das Gefängnis,
von dem er etwas Nützliches oder Gutes gelernt hätte, und
sie konnte keinen Gönner für ihn gewinnen als ihren alten
Freund und Paten.

		»Lieber Bob«, sagte sie, »was soll aus dem armen
Tip werden?« Sein Name Ted war in den vier Mauern des
Gefängnisses in Tip umgeändert worden.

		Der Schließer hatte seine besondern bestimmten Ansichten
darüber, was aus dem armen Tip werden würde, und war in
der Absicht, dem vorzubeugen, so weit gegangen, daß er Tip in
dieser Beziehung dringend zu dem Auskunftsmittel riet, sich auf und
davon zu machen und unter die Soldaten zu gehen. Aber Tip dankte
für die Ehre und sagte, er glaube nicht sehr für sein
Vaterland besorgt zu sein.

		»Ja, mein liebes Kind«, sagte der Schließer,
»etwas sollte mit ihm geschehen. Soll ich's versuchen, ihn in
einer Gerichtsstube unterzubringen?«

		»Das wäre sehr freundlich von Ihnen, Bob.«

		Der Schließer hatte jetzt zwei Punkte, deretwegen er die
Sachverständigen, die bei ihm aus und ein gingen, befragen
mußte. Er betrieb diesen zweiten Punkt mit solchem Eifer,
daß sich endlich für Tip ein Stuhl und zwölf
Schillinge wöchentlich fanden, und zwar in dem Bureau eines
Rechtsanwalts in einem großen Nationalpalladium, genannt
Pallace Court, damals ein Stück aus der
beträchtlichen Liste ewiger Bollwerke der Würde und
Sicherheit Altenglands, die längst dahin sind.

		Tip harrte sechs Monate lang in Cliffords Inn aus, und als die Zeit
vorüber war, schlenderte er eines Abends, die Hände in
den Hosentaschen, nach dem Gefängnis und erklärte seiner
Schwester beiläufig, daß er nicht wieder in die
Gerichtsstube zurückkehren werde.

		»Nicht wieder zurückkehren?« sagte das arme,
kleine, ängstliche Kind des Marschallgefängnisses, das
immer in erster Reihe Pläne für Tips Zukunft entwarf.

		»Ich bin der Sache so überdrüssig«, sagte
Tip, »daß ich sie kurz und gut hingeschmissen
habe.«

		[bookmark: page80] Tip wurde
aller Dinge überdrüssig.

		Mit Unterbrechungen eines kürzeren Müßiggangs im
Marschallgefängnis und nach Besorgung von Mrs. Banghams
früheren Geschäften brachte ihn seine kleine zweite
Mutter, unterstützt von ihrem treuen Freunde, in ein
Exportgeschäft, in einen Gemüse- und Blumenverkauf, in
ein Hopfengeschäft, dann wieder in die Gerichtsstube, zu einem
Auktionator, in eine Brauerei, zu einem Börsenmakler, dann
wieder in eine Gerichtsstube, in ein Droschkenvermietungsbureau, in
ein Wagenvermietungsbureau, dann wieder in eine Gerichtsstube, in
ein gemischtes Warengeschäft, in eine Brennerei, dann wieder
in eine Gerichtsstube, in ein Wollgeschäft, in ein
Schnittwarengeschäft, in das Geschäft der Billingsgate,
in ein Südfrüchtegeschäft und in die Docks. Aber
wohin Tip auch kam, stets kehrte er überdrüssig
zurück und erklärte, daß er diese Sache
»hingeschmissen«. Wohin er seine Schritte wandte, schien
dieser schicksalsmäßig vorherbestimmte Tip die Mauern des
Gefängnisses mitzunehmen und sie in jedem Geschäft oder
Beruf aufzurichten und sich innerhalb ihrer engen Grenzen planlos
in den hinten heruntergetretenen alten Pantoffeln umherzubewegen,
bis die unbeweglichen Mauern des Marschallgefängnisses wieder
ihren Zauber auf ihn ausübten und ihn zurückbrachten.

		Nichtsdestoweniger war das gute kleine Geschöpf so sehr
für das Wohl seines Bruders besorgt, daß, während er
diesen traurigen Tauschhandel trieb, sie so viel zusammengeizte und
-scharrte, um ihn nach Kanada einschiffen zu können. Als er
des Nichtstuns müde und selbst dieses
»hinzuschmeißen« geneigt war, gab er seine
gnädige Zustimmung zur Reise nach Kanada. Während der
Schmerz über sein Scheiden ihr Herz bewegte, mußte sie
sich doch der Hoffnung freuen, daß er endlich in ein gerades
Lebensgeleis einlenken werde.

		»Gott segne dich, lieber Tip. Sei nicht zu stolz, uns zu
besuchen, wenn du dein Glück gemacht.«

		»Schon gut!« sagte Tip und ging.

		Aber nicht ganz bis Kanada; sondern nicht weiter als Liverpool.
Nachdem er die Reise von London nach diesem Hafen gemacht,
fühlte er einen so heftigen Drang, die Sache mit dem Schiff
hinzuschmeißen, daß er wieder zurückzugehen
beschloß. So erschien er nach Verfluß eines Monats vor
seiner Schwester in Lumpen, ohne Schuhe, und
geschäftsüberdrüssiger als je.

		Endlich, nach einer weiteren Unterbrechung, währenddessen
er wieder Mrs. Banghams Geschäfte besorgte, hatte er einen
Beruf für sich herausgefunden und teilte den Fund seiner
Schwester mit.

		»Amy, ich habe eine Stelle gefunden.«

		»Wirklich und wahrhaftig, Tip?«

		»Ganz gewiß. Ich werde jetzt arbeiten. Du brauchst
dich nicht mehr um meinetwillen zu grämen, gutes
Mädchen.«

		»Was ist es denn, Tip?«

		»Nun, du kennst doch Slingo vom Ansehen?«

		[bookmark: page81] »Doch
nicht den Kerl, den sie den Händler heißen?«

		»Das ist der Kerl. Er wird am Montag kommen und will mir
eine Hängematte geben.«

		»Womit handelt er denn, Tip?«

		»Mit Pferden. Es ist alles in Ordnung. Ich hoffe, es zu
etwas zu bringen, Amy.«

		Sie verlor ihn für Monate aus dem Gesicht, und man
hörte nur einmal von ihm. Ein Geflüster ging unter den
älteren Gefangenen, daß man ihn bei einer falschen
Auktion in Moorfields gesehen, wo er plattierte Artikel für
massives Silber gekauft und mit der größten Freigebigkeit
in Banknoten bezahlt; aber das Gerücht drang nicht bis zu
ihren Ohren. Eines Abends war sie allein bei der Arbeit – sie
stand am Fenster, um von dem Zwielicht, das noch über der
Mauer weilte, zu profitieren –, als er die Tür
öffnete und eintrat.

		Sie küßte und bewillkommnete ihn, fürchtete sich
jedoch, irgendeine Frage an ihn zu richten. Er sah ihre Angst und
Verlegenheit und schien betrübt.

		»Ich fürchte, Amy, du wirst diesmal ärgerlich
sein. Bei meinem Leben, ich fürchte das wirklich.«

		»Es schmerzt mich, dich so sprechen zu hören. Bist du
ganz in die Heimat zurückgekehrt?«

		»Nun – ja.«

		»Da ich diesmal nicht erwartete, daß das, was du
gefunden, viel taugen werde, bin ich weniger überrascht und
betrübt, als ich wohl sonst gewesen, Tip.«

		»Ach! Das ist nicht das Schlimmste.«

		»Nicht das Schlimmste?«

		»Sieh nicht so erschrocken drein. Nein, Amy, nicht das
Schlimmste. Ich bin zurück, wie du siehst; aber – sieh
mich nicht so erschrocken an – ich bin auf eine neue Art,
möcht' ich das nennen, zurück. Ich bin ganz und gar von
der Liste der Freiwilligen gestrichen. Ich gehöre jetzt zu den
regulären Insassen hier.«

		»Oh! Du wolltest doch nicht sagen, daß du ein
Gefangener bist, Tip! Sage das nicht, sage das nicht!«

		»Gut, ich brauche das nicht zu sagen«, versetzte er in
zögerndem Ton. »Aber wenn du mich nicht begreifen willst,
ohne daß ich's sage, was soll ich dann tun? Ich bin wegen
vierzig Pfund und etwas darüber hier.«

		Zum ersten Male seit langen Jahren brach sie unter der Last
ihrer Sorgen zusammen. Sie schrie, die Hände über dem
Kopfe ringend, es werde ihren Vater töten, wenn er es je
erfahre, und sank vor Tips unbarmherzigen Füßen
nieder.

		Es war leichter für Tip, sie wieder zur Besinnung zu
bringen, als für sie, ihm begreiflich zu machen,
daß der Vater des Marschallgefängnisses außer sich
geraten würde, wenn er die Wahrheit erführe. Das war
für Tip eine unbegreifliche Sache, und es schien ihm eine
phantastische Einbildung. Er fügte sich einzig aus diesem
Gesichtspunkt darein, als er ihren Bitten, die von Onkel und
Schwester [bookmark: page82]
unterstützt wurden, nachgab. An Vorwänden für seine
Rückkehr fehlte es nicht. Man erklärte sie dem Vater auf
die gewöhnliche Weise, und die Mitgefangenen, die für den
frommen Betrug ein besseres Verständnis hatten als Tip,
unterstützten ihn getreulich.

		Das war das Leben und die Geschichte des Kindes des
Marschallgefängnisses bis zum zweiundzwanzigsten Jahre. Mit
einer unüberwindlichen Anhänglichkeit an den traurigen
Hof und die Häusermasse, die ihr Geburtsort und ihre Heimat
waren, ging sie jetzt verlegen und mit dem peinlichen
Bewußtsein, daß man sie jedermann zeige, aus und ein.
Seit sie draußen zu arbeiten begonnen, hatte sie es für
nötig befunden, ihren Wohnort zu verheimlichen und so geheim
als möglich zwischen der freien City und dem eisernen Tor,
außerhalb dessen sie niemals in ihrem Leben geschlafen, hin
und her zu gehen. Ihre angeborene Schüchternheit hatte durch
diese Heimlichkeit noch zugenommen: ihr leichter Tritt und ihre
kleine Gestalt huschten unbemerkt durch das
Straßengedränge. Weltklug in Dingen der Armut, war sie
sonst die lautere Einfalt. Ein unschuldiges Wesen stand sie mitten
in dem Nebel, in dem sie ihren Vater sah und das Gefängnis und
den trüben lebendigen Strom, der durch dieses flutete und
weiterfloß.

		Das war das Leben und die Geschichte von Klein-Dorrit, die eben
an einem düstern Septemberabend, aus einiger Entfernung von
Arthur Clennam beobachtet, nach Hause ging, am Ende der London
Bridge umkehrte, zurückging, sich dann wieder umwandte, den
Weg nach der St.-George-Kirche einschlug, plötzlich noch
einmal umwandte und durch das offne äußere Tor in den Hof
des Marschallgefängnisses schlüpfte.

		


	
		Achtes Kapitel.

		Im Gefängnis.


		Arthur Clennam stand in der Straße und wartete auf einen
Vorübergehenden, den er fragen könnte, was dies für
ein Ort sei. Er ließ mehrere Leute an sich vorübergehen,
in deren Gesichtern keine Aufmunterung zu dieser Frage lag, und
stand noch zögernd in der Straße, als ein alter Mann
erschien, der den Weg nach dem Hofe einschlug.

		Er ging sehr gebückt und brütete ganz in Gedanken
versunken vor sich hin, was die von Menschen und Wagen wimmelnden
Durchfahrten Londons nicht besonders sicher für ihn machten.
Er war schmutzig und dürftig gekleidet und trug einen
fadenscheinigen Rock, der einst blau gewesen, bis an die
Knöchel hinabreichte und bis an das Kinn zugeknöpft war,
wo er sich in dem blassen Geist eines Samtkragens verlor. Ein
Stück roten Zeugs, mit dem dieses Phantom zu seinen Lebzeiten
gesteift gewesen, lag nun offen da und wühlte hinten am Nacken
des alten Mannes in einem Wirrwarr von grauen [bookmark: page83] Haaren und einer rostigen
Krawattenschnalle, die alle zusammen seinen Hut beinahe
herabgeworfen. Es war ein fettigglänzender und kahler Hut, der
über seine Augen herabhing, an der Krempe gebrochen und
zerknittert war und einen Zipfel von dem Taschentuch heraussehen
ließ. Seine Beinkleider waren so lang und schlottrig und seine
Schuhe so plump und groß, daß er wie ein Elefant
einherwackelte. Niemand hätte zu sagen vermocht, wieviel davon
Gang und wieviel nachgeschlepptes Kleid und Leder war. Unter dem
einen Arm trug er eine abgeriebene und abgenutzte Kapsel, die ein
Blasinstrument enthielt; in der Hand hatte er für einen Penny
Schnupftabak in einer kleinen Tüte von weißlich braunem
Papier, aus der er gerade seine arme blaue Nase mit einer
großen Prise beglückte, als Arthur Clennam seiner
ansichtig wurde.

		An diesen alten Mann, der eben über den Vorhof ging,
richtete er seine Frage, indem er ihn an der Schulter
berührte. Der alte Mann blieb stehen und sah sich um, mit
einem Ausdruck in seinen schwachen grauen Augen, als ob seine
Gedanken weit weg wären und er zugleich etwas schwer
hörte.

		»Bitte, mein Herr«, sagte Arthur, seine Frage
wiederholend, »was ist das für ein Ort?«

		»Ah, dieser Ort?« entgegnete der alte Mann, mit seiner
Prise innehaltend und nach dem Gebäude zeigend, ohne daß
er zugleich hingesehen. »Das ist das Marschallgefängnis,
Sir.«

		»Das Schuldgefängnis?«

		»Sir«, sagte der alte Mann mit einem Ausdruck, als
hielte er es nicht gerade für nötig, auf dieser
Bezeichnung zu beharren, »ja, das
Schuldgefängnis.«

		Er drehte sich um und ging weiter.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Arthur und hielt
ihn noch einmal an, »wollen Sie mir noch eine Frage erlauben?
Darf hier jeder hineingehen?«

		»Jeder kann hier hineingehen«, versetzte der
alte Mann, durch den bezeichnenden Ton die Bedeutung des Wortes ins
rechte Licht rückend, "aber nicht jeder kann wieder
herausgehen.«

		»Entschuldigen Sie noch eins. Sind Sie hier
bekannt?«

		»Sir«, entgegnete der alte Mann, indem er das kleine
Paket Schnupftabak in seiner Hand preßte, und mit einem Blick
auf den Fragenden, der deutlich zu sagen schien, daß ihn
solche Fragen verletzen, »ja.«

		»Ich bitte um Entschuldigung. Es ist nicht zudringliche
Neugier, die mich zu diesen Fragen drängt, sondern eine gute
Absicht. Kennen Sie den Namen Dorrit hier?«

		»Mein Name, Sir«, versetzte der alte Mann höchst
unerwarteterweise, »ist Dorrit.«

		Arthur nahm den Hut vor ihm ab. »Vergönnen Sie mir
noch ein halbes Dutzend Worte. Ich war auf diese Mitteilung
völlig unvorbereitet und hoffe, daß diese Versicherung
mich hinlänglich für die Freiheit, mit der ich mich an
Sie gewandt, entschuldigen werde.

		[bookmark: page84] Ich
kehrte kürzlich nach langer Abwesenheit nach England
zurück. Ich habe bei meiner Mutter – Mrs. Clennam in der
City – ein junges Mädchen gesehen, das dort nähte
und das ich nur Klein-Dorrit nennen hörte. Ich fühlte ein
aufrichtiges Interesse für sie und hegte den lebhaften Wunsch,
etwas mehr von ihr zu erfahren. Ich sah sie, kaum eine Minute, ehe
Sie kamen, durch dieses Tor gehen."

		Der alte Mann sah ihn aufmerksam an. "Sind Sie ein Seemann,
Sir?" fragte er. Er schien durch das Kopfschütteln, das ihm
antwortete, etwas enttäuscht. "Kein Seemann? Ich glaubte dies
aus Ihrem sonnverbrannten Gesicht schließen zu dürfen.
Ist es Ihnen auch Ernst, Sir?"

		"Ich versichere Sie, daß es mir Ernst ist mit dem, was ich
sage, und bitte Sie, sich völlig davon überzeugt zu
halten."

		"Ich weiß sehr wenig von der Welt, Sir", versetzte der
andere, der eine schwache und zitternde Stimme hatte. "Ich schreite
über die Erde wie der Schatten über die Sonnenuhr. Es
lohnt sich nicht, mich zu hintergehen: das Gelingen wäre eine
gar zu leichte – gar zu nutzlose Sache. Das junge
Mädchen, das Sie hineingehen sahen, ist meines Bruders
Tochter. Mein Bruder heißt William Dorrit; ich Frederik. Sie
sagten, Sie hätten sie bei Ihrer Mutter gesehen (ich
weiß, Ihre Mutter ist sehr gütig gegen sie). Sie
hätten ein Interesse für sie gefaßt und
wünschten zu wissen, was sie hier tut. Kommen Sie und
überzeugen Sie sich selbst."

		Er ging weiter, und Arthur begleitete ihn.

		"Mein Bruder", sagte der alte Mann, einen Augenblick
stehenbleibend und sich umsehend, "mein Bruder ist seit vielen
Jahren hier, und manches, was draußen selbst mit uns vorgeht,
wird ihm aus Gründen, auf die ich jetzt nicht einzugehen
brauche, verheimlicht. Haben Sie die Güte, nichts davon zu
sagen, daß meine Nichte in der Stadt näht. Haben Sie
überhaupt die Güte, nicht mehr zu sagen als wir selbst.
Wenn Sie sich innerhalb unserer Schranken bewegen, werden Sie
niemanden verletzen. Nun, kommen Sie und sehen Sie selbst."

		Arthur folgte ihm durch einen engen Gang, an dessen Ende ein
Schlüssel umgedreht wurde, worauf sich eine schwere Tür
von innen öffnete. Sie traten in ein
Pförtnerstübchen oder Vorzimmer und gelangten durch
dieses und ein zweites Gittertor in das Gefängnis. Der alte
Mann, der bislang immer vor sich hingegrübelt, drehte sich in
seiner langsamen, steifen und demütigen Manier um, als sie zu
dem diensttuenden Schließer kamen und er diesem seinen
Begleiter vorstellen wollte. Der Schließer nickte, und der
Begleiter trat ein, ohne daß man ihn fragte, zu wem er
wolle.

		Die Nacht war dunkel; und die Gefängnislampen im Hof und
die Lichter, die aus den Zimmern der Gefangenen durch alte
Vorhänge und Jalousien einen schwachen Schimmer verbreiteten,
schienen diese ganze Welt nicht heller zu machen. Einige von den
Gefangenen spazierten im Hofe umher, der größere Teil
befand sich jedoch bereits [bookmark: page85]
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Der Klarinettspieler auf dem Wege.



		[bookmark: page86] auf den
Zimmern. Der alte Mann, der den Weg nach der rechten Seite des
Hofes einschlug, trat in den dritten oder vierten Torweg und begann
die Treppen hinaufzusteigen. »Es ist hier ziemlich finster,
Sir, aber Sie werden nichts im Wege finden.«

		Er blieb einen Augenblick stehen, ehe er eine Tür im
zweiten Stockwerk öffnete. Er hatte kaum die Klinke
aufgedrückt, als der Fremde Dorrit sah und den Grund
wußte, weshalb sie so großen Vorrat aufhäufte, wenn
sie allein speiste.

		Sie hatte die Mahlzeit mit nach Hause gebracht, die sie selbst
hätte essen sollen, und wärmte sie bereits auf einem Rost
über dem Feuer für ihren Vater, der einen alten grauen
Rock und eine schwarze Mütze trug. Er wartete auf sein
Abendessen am Tische. Ein reinliches Tischtuch war vor ihm
ausgebreitet; darauf lagen und standen Gabel, Messer und
Löffel, Salzbüchse, Pfefferbüchse, Glas und ein
zinnerner Bierkrug. Auch fehlten solche Zutaten wie eine besondere
kleine Büchse mit Cayennepfeffer und für einen Penny
Mixed Pickles in einem Schälchen nicht.

		Sie erschrak und wurde bald rot, bald blaß. Der Fremde
forderte sie mehr durch seine Blicke als durch seine leichte
Handbewegung auf, sich zu beruhigen und ihm zu vertrauen.

		»Ich fand diesen Herrn«, sagte der Onkel, »Mr.
Clennam, den Sohn von Amys Gönnerin – an dem
äußeren Tor, in der Absicht begriffen, im
Vorübergehen seinen Besuch abzustatten, unschlüssig
jedoch, ob er hereingehen sollte oder nicht. Dies ist mein Bruder
William, Sir.«

		»Ich hoffe«, sagte Arthur, ungewiß, was er sagen
sollte, »daß meine Achtung für Ihre Tochter meinen
Wunsch, Sie kennenzulernen, erklären und rechtfertigen
wird.«

		»Mr. Clennam«, versetzte der andere, indem er
aufstand, seine Mütze abnahm und sie in der Hand hielt, bereit
sie wieder aufzusetzen, »Sie erweisen mir eine Ehre. Seien Sie
willkommen, Sir.« Dabei machte er eine tiefe Verbeugung.
»Frederik, einen Stuhl. Bitte, setzen Sie sich, Mr.
Clennam.«

		Er setzte seine schwarze Kappe auf, wie er sie abgenommen, und
ließ sich wieder am Tische nieder. Es lag etwas
eigentümlich Wohlwollendes und Herablassendes in seinem Wesen.
Das waren die Zeremonien, mit denen er die Mitgefangenen
gewöhnlich empfing.

		»Seien Sie willkommen im Marschallgefängnis, Sir. Ich
habe manchen Gentleman in diesen Mauern bewillkommt. Vielleicht
wissen Sie bereits – meine Tochter Amy hat es Ihnen ohne
Zweifel mitgeteilt –, daß ich der Vater dieses Hauses
bin.«

		»Ich – ja allerdings habe ich das gehört«,
sagte Arthur, keck diese Behauptung aussprechend.

		»Sie wissen ohne Zweifel ferner, daß meine Tochter Amy
hier geboren ist. Ein gutes Mädchen, Sir, ein liebes
Mädchen, und seit lange ein Trost und eine Stütze
für mich. Amy, mein liebes Kind, setze das Essen auf; Mr.
Clennam wird die einfachen Gewohnheiten, [bookmark: page87]
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Die Entdeckung des Geheimnisses von
Klein-Dorrit.



		[bookmark: page88] auf die wir
hier angewiesen sind, entschuldigen. Darf ich Sie fragen, ob Sie
mir die Ehre geben wollen, Sir, –«

		»Ich danke«, erwiderte Arthur. »Nicht einen
Bissen.«

		Er war lauter Staunen über das Benehmen des Mannes, der gar
nicht daran zu denken schien, daß seine Tochter irgendeine
Zurückhaltung über die Geschichte ihrer Familie
beobachten könnte.

		Sie füllte sein Glas, stellte alle die Kleinigkeiten auf
den Tisch vor ihn und setzte sich neben den Vater, während
dieser aß. Offenbar nach ihrer allnächtlichen Gewohnheit
legte sie ein Stück Brot vor sich und berührte sein Glas
mit ihren Lippen. Der Blick, mit dem sie halb bewundernd und stolz,
halb verlegen, aber doch lauter Liebe und Hingebung, ihren Vater
ansah, drang ihm tief ins Herz.

		Der Vater des Marschallgefängnisses war gegen seinen
Bruder, als einen liebreichen und wohlmeinenden Mann, einen stillen
Charakter, der es zu keiner Auszeichnung gebracht, sehr
herablassend. »Frederik«, sagte er, »du und Amy
essen heute zu Hause zu Nacht, nicht wahr? Wo ist Fanny,
Frederik?«

		»Sie geht mit Tip spazieren.«

		»Tip – müssen Sie wissen – ist mein Sohn,
Mr. Clennam. Er war etwas wild und schwer in Ordnung zu halten,
aber sein Eintritt in die Welt war auch ziemlich« – er
zuckte die Schulter mit einem leichten Seufzer und blickte im
Zimmer umher – »ziemlich seltsam. Ihr erster Besuch
hier, Sir?«

		»Mein erster.«

		»Sie könnten auch seit Ihrer Knabenzeit kaum hier
gewesen sein, ohne daß ich es erfahren. Es geschieht
höchst selten, daß jemand – von Bedeutung, von
irgendwelcher Bedeutung – hierherkommt, ohne daß er mir
vorgestellt würde."

		»Vierzig bis fünfzig wurden oft an einem Tage meinem
Bruder vorgestellt«, sagte Frederik, plötzlich stolz
aufleuchtend.

		»Jas, sagte der Vater des Marschallgefängnisses
bestätigend. »Es waren ihrer sogar noch mehr. An einem
schönen Sonntag zur Zeit der Sitzungen der Gerichtshöfe
ist es ein wahrer Empfang – ja ein Empfang. Amy, liebes Kind,
ich habe mir den halben Tag den Kopf zerbrochen über den Namen
des Gentleman von Camberwell, den mir letzte Christwoche der
angenehme Kohlenhändler, der auf sechs Monate wieder
zurückgeschickt wurde, vorstellte.«

		»Ich erinnere mich seines Namens nicht, Vater.«

		»Frederik, erinnerst du dich seiner?«

		Frederik bezweifelte, daß er ihn je gehört. Niemand
konnte aber bezweifeln, daß Frederik die letzte Person auf
Erden sei, an die man eine solche Frage richten könnte, mit
irgendeiner Aussicht auf Auskunft.

		»Ich meine«, sagte der Bruder, »den Gentleman,
der jene Handlung mit so viel Zartheit ausführte. Ha! Still!
Der Name ist mir ganz und gar entfallen. Mr. Clennam, da ich gerade
eine schöne und zarte Handlung erwähnte, so werden Sie
vielleicht auch wissen wollen, was es war.« [bookmark: page89] »Allerdings«, sagte
Arthur und wandte seine Augen von dem zarten Kopf, der sich zu
senken begann, und dem blassen Gesicht ab, über das eine neue
Besorgnis hinzog.

		»Diese Tat ist so edel und zeugt von so viel
Zartgefühl, daß es wohl Pflicht ist, ihrer zu gedenken.
Ich sagte damals, daß ich bei jeder passenden Gelegenheit ohne
Rücksicht auf persönliche Gefühle davon sprechen
werde. Ja – es nützt nichts, die Tatsache zu
verheimlichen – Sie müssen wissen, Mr. Clennam, daß
es bisweilen vorkommt, daß Leute, die hierher kommen, dem
Vater des Ortes ein kleines – Attestat ihrer Achtung –
geben wollen.«

		Es war ein sehr, sehr trauriger Anblick, ihre Hand auf seinem
Arm stumm bittend ruhen und die schüchterne kleine Gestalt
halb abgewandt zu sehen.

		»Bisweilen«, fuhr er in leisem, sanftem, aber ernstem
Ton fort, indem er sich dann und wann räusperte, –
»bisweilen, – hm – unter der einen, bisweilen
unter der andern Form; im allgemeinen ist es – hm –
Geld. Und es ist – ich muß es gestehen – nur zu
häufig – hm – recht annehmbar. Der erwähnte
Gentleman wurde mir in einer für meine Gefühle
höchst wohltuenden Weise vorgestellt und sprach nicht nur mit
großer Höflichkeit, sondern entwickelte auch – hm
– große Kenntnisse." Während der ganzen Zeit
bewegte er, obgleich sein Nachtessen bereits beendet war, Messer
und Gabel immer unruhig auf dem Teller hin und her, als ob er noch
etwas vor sich hätte. »Es ging aus seinem Gespräch
hervor, daß er einen Garten hatte, obgleich er anfangs aus
Zartgefühl nur obenhin desselben erwähnte, da ich –
hm – keinen Garten besuchen darf. Aber es kam dadurch heraus,
daß ich einen sehr schönen Geraniumbüschel
bewunderte – einen wirklich sehr schönen
Geraniumbüschel –, den er aus seinem Gewächshaus
gebracht. Als ich etwas über die reiche Farbe sagte, zeigte er
mir ein Stück Papier rings um den Büschel, auf dem
geschrieben stand: ›Für den Vater des
Marschallgefängnisses‹, und überreichte ihn mir.
Aber das war – hm – noch nicht alles. Er fügte
eine seltsame Bitte hinzu, als er Abschied nahm, indem er sagte,
ich möchte das Papier in einer halben Stunde wegnehmen. Ich
– ha – tat so; und fand, daß es – hm –
zwei Guineen enthielt. Ich versichere Sie, Mr. Clennam, ich erhielt
– hm – Dankesbezeugungen aller Art und von mancherlei
Wert, und sie waren unglücklicherweise alle sehr annehmbar.
Aber keines hat mich mehr gefreut, als diese – hm –
diese eigentümliche Dankesbezeugung.«

		Arthur war gerade im Begriff, das wenige, was er über
dieses Thema sagen konnte, auszusprechen, als eine Glocke zu
läuten begann und Tritte sich der Tür näherten. Ein
hübsches Mädchen von viel schönerem Wuchs und weit
mehr entwickelt als Klein-Dorrit, obgleich sie viel jünger im
Gesicht aussah, wenn man beide zugleich ins Auge faßte, blieb
auf der Schwelle stehen, als sie einen Fremden erblickte; und ein
junger Mann, der mit ihr war, blieb gleichfalls stehen.

		»Mr. Clennam, Fanny. Meine älteste Tochter und mein
Sohn, Mr. Clennam. Die Glocke ist ein Zeichen für die Fremden,
daß sie [bookmark: page90]
das Gefängnis zu verlassen haben, deshalb kommen sie, um
Abschied zu nehmen; aber es ist noch reichlich Zeit, reichlich
Zeit, Mädchen. Mr. Clennam wird entschuldigen, wenn ihr
Haushaltungsgeschäfte hier besorgt. Er weiß ohne Zweifel,
daß ich nur ein Zimmer habe.«

		»Ich brauche nur mein reines Kleid von Amy, Vater«,
sagte das andere Mädchen.

		»Und ich meine Wäsche«, sagte Tip.

		Amy öffnete die Schublade eines alten Möbels, das oben
ein Weißzeugschrank war und unten eine Bettstatt bildete, und
nahm zwei kleine Bündel heraus, die sie ihrem Bruder und ihrer
Schwester gab. »Ist es ausgebessert und
zusammengenäht?« hörte Mr. Clennam die Schwester
flüsternd fragen, worauf Amy »Jas antwortete. Er war nun
aufgestanden und nutzte die Gelegenheit, sich im Zimmer umzusehen.
Die nackten Wände waren früher, wie man noch erkennen
konnte, von einer ungeschickten Hand grün angestrichen worden
und spärlich mit ein paar Stichen geschmückt. Das Fenster
war mit einem Vorhang, der Boden mit einem Teppich versehen; auch
Ständer und Kleiderhaken und andre dergleichen
Bequemlichkeiten hatten sich im Laufe der Jahre angesammelt. Es war
ein kleines, beschränktes, ärmlich möbliertes
Zimmer, und der Kamin rauchte überdies, sonst wäre der
blecherne Windschirm am Feuerherd überflüssig gewesen;
aber andauernde Sorgfalt und Mühe hatten es hübsch und in
seiner Art sogar behaglich gemacht.

		Die Glocke läutete noch immer, und der Onkel wünschte
endlich zu gehen. »Komm, Fanny, komm, Fanny«, sagte er
mit seiner zerfetzten Klarinettkapsel unter dem Arm; »es wird
geschlossen, Kind, es wird geschlossen!«

		Fanny bot ihrem Vater gute Nacht und flog federleicht fort. Tip
war die Treppe schon hinabgeeilt. »Mr. Clennam«, sagte
der Onkel, indem er zurücksah, während er ihnen
nachschlürfte, »es wird geschlossen, Sir, es wird
geschlossen.«

		Mr. Clennam hatte zweierlei zu tun, ehe er folgte; erstens dem
Vater des Marschallgefängnisses seine Anerkennung
auszusprechen, ohne das Kind zu kränken; und dann dem Kinde
etwas – nur ein einziges Wort – zur Erklärung
seines Hierherkommens zu sagen.

		»Erlauben Sie mir«, sagte der Vater, »Sie die
Treppe hinabzubegleiten.«

		Sie war hinter den andern hinausgeschlüpft, und der Vater
und der Fremde waren allein. »Unter keiner Bedingung«,
sagte der Fremde rasch. »Bitte, erlauben Sie mir –«
kling, kling, kling.

		»Mr. Clennam«, sagte der Vater, »ich bin tief,
tief –« Aber der Fremde hatte seine Hand geschlossen, um
dem Klingen ein Ende zu machen, und war mit großer Hast die
Treppe hinabgeeilt.

		Er sah keine Klein-Dorrit auf dem Weg oder im Hof drunten. Die
letzten zwei oder drei Nachzügler eilten nach dem
Pförtnerstübchen, und er folgte ihnen, als er
plötzlich im Torweg des ersten Hauses vom Eingang ihrer gewahr
wurde. Er kehrte rasch zurück.

		»Ich bitte um Entschuldigung, daß ich Sie hier
anspreche«, sagte [bookmark: page91]
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		[bookmark: page92] er;
»ich bitte um Entschuldigung, daß ich überhaupt
hierher gekommen! Ich folgte Ihnen heute abend. Ich tat es in der
Absicht, zu sehen, ob ich nicht Ihnen und Ihrer Familie irgendeinen
Dienst erweisen könnte. Sie wissen, wie ich mit meiner Mutter
stehe, und werden es nicht befremdlich finden, daß ich mich
Ihnen nicht genähert habe in ihrem Hause, da ich sie dadurch
hätte ohne Absicht leicht eifersüchtig oder empfindlich
machen oder Ihnen gar in ihrer Achtung eine Kränkung
zufügen können. Was ich hier in dieser kurzen Zeit
gesehen, hat den herzlichen Wunsch, Ihnen ein Freund zu werden,
bedeutend vermehrt. Es würde mir für manche
Enttäuschung Ersatz bieten, wenn ich hoffen könnte, Ihr
Vertrauen zu gewinnen.«

		Sie war anfangs sehr scheu, schien jedoch Mut zu fassen,
während er mit ihr sprach.

		»Sie sind sehr gut, Sir. Sie sprechen sehr ernst mit mir.
Aber – ich wünschte. Sie hätten mich nicht
beobachtet.«

		Er wußte die Bewegung, mit der sie dies sagte, zu ihres
Vaters Gunsten zu deuten, und er respektierte dieses Gefühl
und schwieg.

		»Mrs. Clennam hat mir große Gefälligkeiten
erwiesen; ich weiß nicht, was aus uns ohne die Arbeit geworden
wäre, die sie mir gegeben; ich fürchte, es ist keine gute
Vergeltung, Geheimnisse vor ihr zu haben; ich kann heute abend
nicht mehr sagen, Sir. Ich bin überzeugt, Sie meinen es gut
mit uns. Ich danke Ihnen herzlich dafür.«

		»Gestatten Sie mir nur eine Frage, ehe ich gehe. Kennen Sie
meine Mutter schon lange?«

		»Ich glaube, zwei Jahre, Sir. – Die Glocke hat zu
läuten aufgehört.«

		»Wie lernten Sie sie kennen? Schickte sie nach
Ihnen?«

		»Nein. Sie weiß nicht einmal, daß ich hier wohne.
Wir haben einen Freund, Vater und ich – einen armen,
fleißigen Mann, aber der beste Freund –, und ich schrieb
aus, daß ich im Taglohn zu nähen wünsche, und gab
seine Adresse an. Und er ließ, was ich geschrieben, an einigen
Orten anschlagen, wo es nichts kostete, und Mrs. Clennam fand auf
diese Weise meinen Namen und schickte nach mir. Das Tor wird
geschlossen werden, Sir.«

		Sie war so unruhig und aufgeregt, und er von Teilnahme für
sie und durch das lebhafte Interesse für ihre
Lebensgeschichte, wie sie sich vor ihm entfaltete, so tief bewegt,
daß er sich kaum losreißen konnte. Aber das Aufhören
des Geläutes und die Stille im Gefängnis waren eine
Mahnung zum Aufbruch, und mit einigen flüchtigen freundlichen
Worten ließ er sie zu ihrem Vater zurückkehren.

		Aber er hatte zu lange verweilt, das innere Tor war verriegelt
und das Pförtnerstübchen geschlossen. Nach kurzem
fruchtlosen Pochen mit der Hand stand er mit der unangenehmen
Ueberzeugung da, daß er die Nacht hier zubringen müsse,
als ihn eine Stimme von hinten anredete:

		»Gefangen, Mr.?« sagte die Stimme, »Sie werden
vor morgen früh nicht nach Hause kommen. – Oh! sind Sie
es, Mr. Clennam?«

		[bookmark: page93] Es war Tips
Stimme, und sie standen sich noch im Gefängnishof
gegenüber, als es zu regnen begann.

		»Es ist nun schon geschehen«, bemerkte Tip: »Sie
müssen das nächste Mal pünktlicher kommen.«

		»Aber Sie sind ja auch eingeschlossen«, sagte
Arthur.

		»Ich glaube allerdings«, sagte Tip sarkastisch.
»Ungefähr, aber nicht ganz wie Sie. Ich gehöre zu
der Bude; meine Schwester meint freilich, der Alte dürfe es
nicht wissen. Ich sehe aber nicht ein, weshalb.«

		»Kann ich hier irgendein Quartier finden?« fragte
Arthur. »Was soll ich sonst machen?«

		»Wir sollten vor allem Amy zu sprechen suchen«, sagte
Tip, der gewohnt war, alle Schwierigkeiten auf sie abzuladen.

		»Ich würde lieber die ganze Nacht hier herumgehen
– es läßt sich ja doch sonst nichts tun –,
als sie zu beunruhigen.«

		»Sie brauchen das nicht zu tun, wenn Ihnen nichts daran
liegt, ein Bett zu bezahlen. Wenn Ihnen nichts daran liegt, zu
bezahlen, so werden sie Ihnen unter solchen Umständen eines
auf dem Snuggerytisch zurechtmachen. Wenn Sie mir folgen wollen,
werde ich Sie dort einführen.«

		Als sie den Hof hinabgingen, sah Arthur zu dem Fenster des
Zimmers hinauf, das er kürzlich verlassen und wo noch Licht
brannte.

		»Ja, Sir!« sagte Tip, der seinem Blick folgte.
»Das ist das Zimmer unsres alten Herrn, Sie sitzt noch eine
Stunde lang bei ihm und liest ihm die Zeitungen von gestern oder
etwas der Art vor; und dann kommt sie heraus wie ein kleiner Geist
und verschwindet geräuschlos.«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Der Alte schläft droben in dem Zimmer, aber sie hat
ihre Wohnung bei dem Schließer, das erste Haus das, sagte Tip
und deutete auf den Torweg, in den sie sich zurückgezogen.
»Das erste Haus, in der Dachkammer. Sie bezahlt zweimal so
viel dafür, als sie für ein zweimal so gutes Zimmer
außerhalb des Gefängnisses bezahlen müßte. Aber
sie will Tag und Nacht bei dem Alten sein, das arme gute
Mädchen.«

		Inzwischen waren sie zu der Schenkwirtschaft am obern Ende des
Gefängnisses gelangt, wo die Gefangenen gerade ihren Abendklub
verließen. Das Zimmer im Erdgeschoß, in dem der Klub sich
versammelte, war die fragliche Snuggery; der Präsidentenstuhl
des Vorsitzenden, die zinnernen Krüge, Gläser, Pfeifen,
Tabakasche und die allgemeinen Dünste der Mitglieder waren
noch vorhanden, auch nachdem die Zechbrüderschaft sich
verzogen hatte. Die Snuggery hatte zwei von den Eigenschaften, die
man gemeiniglich für Damengrog als wesentlich erachtet,
nämlich, daß sie heiß und stark war; im dritten
Punkt der Analogie, nämlich, daß davon im Ueberfluß
vorhanden sei, blieb sie zurück: denn es handelte sich bei ihr
um ein sehr kleines Zimmer.

		Der ungewohnte Fremde von draußen glaubte natürlich,
jeder sei [bookmark: page94] hier
Gefangener – Wirt, Kellner, Kellnerin, Bierausträger und
alle übrigen. Ob sie es wirklich waren oder nicht, ließ
sich nicht erkennen. Alle aber hatten das Aussehen von Unkraut. Der
Besitzer eines Kramladens in einem Vordergebäude, der einigen
Gefangenen Kost gab, half beim Bettmachen. Er war früher
Schneider gewesen und hatte einen Promenaden-Sportwagen besessen,
wie er sagte. Er rühmte sich, daß er die Ehre und die
Interessen des Gefängnisses nachdrücklich verteidige; und
er hatte die unklare und unerklärliche Idee, daß der
Marschall einen »Fonds« unterschlage, der den Gefangenen
zugute kommen sollte. Er war davon überzeugt und teilte diesen
dunkeln Schmerz allen Neulingen und Fremden mit, obgleich er um
keine Welt hätte erklären können, welchen
»Fonds« er meinte und wie dieses Hirngespinst in seiner
Seele Wurzel gefaßt. Er hatte sich trotzdem Gewißheit
darüber verschafft, daß sein Anteil an dem Fonds drei
Schillinge und neun Pence die Woche ausmache, und daß er als
einzelner Gefangener regelmäßig jeden Montag von dem
Marschall darum beschwindelt werde. Er half offenbar beim
Bettmachen nur, um keine Gelegenheit zu verlieren, diese Sache an
den Mann zu bringen; und als er sein Herz ausgeschüttet und
angekündigt (wie er immer zu tun schien, ohne daß etwas
zuwege kam), daß er einen Brief an die Zeitungen schreiben und
den Marschall denunzieren wolle, ließ er sich in ein
Gespräch über allerlei Dinge mit den übrigen ein.
Aus dem vorherrschenden Ton in der ganzen Gesellschaft ging hervor,
daß sie Zahlungsunfähigkeit als den Normalzustand der
Menschen und die Bezahlung der Schulden als eine Krankheit, die
zuweilen ausbreche, betrachtete.

		In dieser seltsamen Umgebung, und während diese seltsamen
Gespenster ihn umgaukelten, sah Arthur Clennam den Vorbereitungen
zu seinem Nachtlager zu, als ob sie ein Traum wären.
Inzwischen wies ihn der hier lange schon heimische Tip mit einer
unheimlichen Freude an den Hilfsmitteln der Snuggery auf das
gewöhnliche Küchenfeuer, das durch die gemeinsamen
Beiträge der Gefangenen, und den Kessel für heißes
Wasser, der auf gleiche Weise unterhalten wurde, und andere
Vorteile hin, die beweisen zu wollen schienen, daß das Mittel,
um gesund, wohlhabend und weise zu werden, sich im
Marschallgefängnis einsperren zu lassen, sei.

		Die beiden in einer Ecke zusammengestellten Tische waren endlich
in ein wirklich bequemes Bett umgewandelt, und der Fremde wurde mit
den Windsorstühlen, dem Präsidentensitz, der
Bieratmosphäre, dem Sägemehl, den Fidibussen, den
Spucknäpfen und dem Lager allein gelassen. Aber die Tatsache
des letzteren verband sich lange, lange nicht mit den andern
Tatsachen dieser Umwelt. Die Neuheit des Ortes, der unvorbereitete
Eintritt, das Gefühl, eingeschlossen zu sein, die Erinnerung
an das Zimmer im zweiten Stock, an die beiden Brüder und vor
allem an die schüchterne kindliche Gestalt und das Gesicht, in
dem er Jahre unzulänglicher Nahrung, wenn nicht gar Mangel an
allem las, hielt ihn wach und machte ihn traurig.

		Betrachtungen, die in seltsamster Beziehung zu dem
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standen, aber eben doch immerhin noch in Beziehung dazu standen,
lasteten wie ein Alp auf seiner Seele, während er wachend
dalag. Ob man Särge für Leute bereit halte, die hier
sterben, wo sie aufbewahrt würden, wie sie aufbewahrt
würden, wo die Leute, die im Gefängnis sterben, begraben
würden, wie man sie fortschaffe, welche Formen man dabei
beobachte, ob ein unversöhnlicher Gläubiger auch noch den
Toten Arrest auferlegen könne? Welche Möglichkeit zu
entfliehen vorhanden sei? Ob ein Gefangener die Mauern mit einem
Strick und Haken erklettern könne, wie er auf der andern Seite
hinabkäme? Ob er sich auf einen Hausgiebel herablassen, eine
Treppe hinabschleichen, zur Tür hinauskommen und sich in der
Menge verlieren könnte? Ob Feuer im Gefängnis ausbrechen
würde, so lange er hier läge?

		Diese bunt sich ihm aufdrängenden Einfälle waren
nichts anderes als der Rahmen eines Bildes, in dem drei Gestalten
vor ihm standen. Sein Vater, mit dem starren Blick bei seinem Tode,
der prophetisch in dem Porträt hervortrat; seine Mutter, wie
sie seinen Verdacht abwehrend den Arm emporhielt; und Klein-Dorrit,
die die Hand auf den entehrten Arm legte und den gesenkten Kopf
abwendete.

		Wie, wenn seine Mutter einen alten Grund hatte, den sie wohl
kannte, das Unglück dieses armen Kindes zu lindern! Wie, wenn
der Gefangene, der jetzt ruhig schlief – wollt' es der
Himmel! – beim Licht des jüngsten Tages seinen Fall auf
sie wälzen würde! Wie, wenn irgendeine ihrer Handlungen
oder sein Vater auch nur entfernt die grauen Häupter der
beiden Brüder so tief gebeugt!

		Ein Gedanke fuhr ihm blitzschnell durch den Sinn. Konnte seine
Mutter nicht in der langen Gefangenschaft des
Marschallgefängnisses und in ihrer eignen langen
Beschränkung auf ihr Zimmer einen offensichtlichen Ausgleich
finden? »Ich gebe zu, ich war Mitschuldige an dieses Mannes
Gefangenschaft. Ich habe gewissermaßen dafür gelitten. Er
ist in seinem Gefängnis abgestorben; ich in dem meinen. Ich
habe die Strafe bezahlt.«

		Als alle übrigen Gedanken in ihr Nichts sich
aufgelöst, bemächtigte sich dieser seiner ganz und gar.
Als er einschlief, erschien sie ihm in ihrem Rollstuhl und wehrte
ihn durch diese Rechtfertigung ab. Als er erwachte und ohne Ursache
erschrocken aufsprang, klangen diese Worte noch in seinen Ohren,
als ob ihre Stimme an seinem Lager erklungen sei, um seine Ruhe zu
stören: »Er siecht in seinem Gefängnis hin, ich in
dem meinen; der unerbittlichen Gerechtigkeit ist ihr Recht
geschehen; sollte die Rechnung hier noch nicht abgeschlossen sein?"
[bookmark: page96]

		


	
		Neuntes Kapitel.

		Mütterchen.


		Das Morgenlicht beeilte sich nicht sonderlich, die
Gefängnismauern hinanzuklimmen und in die Fenster der Snuggery
hineinzusehen; und als dies endlich geschah, wäre es weit
willkommener gewesen, wenn es allein erschienen und nicht einen
Regenschauer mit sich gebracht. Aber die Äquinoktialwinde
stürmten draußen auf der See, und der unparteiische
Südwestwind wollte auf seinem Flug selbst das enge
Marschallgefängnis nicht versäumen. Während er durch
die Türme von St. George brauste und durch alle Schirmkappen
in der Nachbarschaft blies, trieb er plötzlich mit einem
Stoß den Rauch von Southwark in den Kerker. Durch die Kamine
einiger weniger Gefangener sich drängend, die bereits ihr
Feuer anzündeten, hätte er diese beinahe erstickt.

		Arthur Clennam hätte wenig Lust gehabt, länger im Bett
zu verweilen, wenn dieses auch an einer abgeschiedeneren Stelle
gestanden, und er von dem Herausscharren des Feuers von gestern,
dem Anzünden eines neuen unter dem Siedetopf der Gefangenen,
dem Füllen dieses spartanischen Kessels an der Pumpe, dem
Fegen und Mit-Sägemehl-Bestreuen des gemeinschaftlichen
Zimmers und dergleichen Vorbereitungen minder gestört worden
wäre. Herzlich froh, den Morgen anbrechen zu sehen, obgleich
er die Nacht wenig geruht, stand er, sobald er die Dinge um sich
her unterscheiden konnte, auf und schritt zwei lange Stunden, ehe
das Tor geöffnet wurde, im Hofe umher.

		Die Mauern standen sich so nahe gerückt und die wilden
Wolken eilten so rasch darüber hin, daß es ihm das
Gefühl herannahender Seekrankheit gab, wenn er zum
stürmischen Himmel emporblickte. Der Regen, der durch
Windstöße in die Quere getrieben wurde, schwärzte
die Wand des Hauptgebäudes, das er in der letzten Nacht
besucht, ließ jedoch unter dem Lee der Mauer einen Raum
trocken, wo er unter Stroh, Kehricht, Papierschnitzeln, dem
verlorenen Getröpfel der Pumpe und den zerstreuten
Gemüseabfällen von gestern auf und ab wallte. Es war ein
so häßliches Lebensbild, wie man es sich nur denken
kann.

		Kein Schimmer des kleinen Geschöpfes, das ihn
hierhergeführt, erhellte dieses Nachtbild. Vielleicht schlich
sie aus ihrem Torweg in den, wo ihr Vater wohnte, während sein
Gesicht von beiden abgewandt war. Aber er sah nichts von ihr. Es
war zu früh für ihren Bruder; wer ihn einmal gesehen,
hatte genug von ihm gesehen, um zu wissen, daß er zu träg
war aufzustehen, mochte sein Bett, in dem er die Nacht zubrachte,
auch noch so muffig sein. So sann Arthur Clennam, während er
das Öffnen des Tores erwartend auf und nieder ging, mehr auf
Mittel für die Fortsetzung seiner Nachforschungen, die er in
Zukunft, als die er in der nächsten Gegenwart ins Werk setzen
wollte.

		Endlich bewegte sich die Tür des
Pförtnerstübchens in den [bookmark: page97] Angeln, und der Schließer, der seine Haare
kämmend auf der Schwelle stand, war bereit, ihn
hinauszulassen. Mit dem angenehmen Gefühl des Freiwerdens
schritt er durch das Pförtnerstübchen und sah sich wieder
in dem kleinen Vorhof, wo er vergangenen Abend den Bruder
angeredet.

		Von verschiedenen Seiten kamen bereits Menschen herbei, die
unschwer als die noch unbeschriebenen Boten, Ausläufer und
Unterhändler des Gefängnisses zu erkennen waren. Einige
von ihnen hatten in dem Regen gelungert, bis das Tor sich
öffnete. Andere, die ihre Ankunft mit größter
Genauigkeit berechnet, waren nun gerade im Anzug und gingen mit
feuchten, weißlich braunen Papiertüten vom
Gewürzkrämer, Brotlaiben, Stücken Butter, Eiern,
Milch und dergleichen in das Gefängnis. Die Lumpigkeit dieser
Diener der Lumpigkeit, die Armut dieser zahlungsunfähigen
Aufwärter der Zahlungsunfähigkeit war ein interessanter
Anblick. Solche fadenscheinige Röcke und Hosen, solche muffige
Kleider und Tücher, solche zerknüllte Hüte und
Hauben, solche Stiefel und Schuhe, solche Schirme und Stöcke
hatte man auf dem Trödelmarkt nie gesehen. Sie alle trugen die
weggeworfenen Kleider anderer Männer und Frauen. Diese Kleider
waren zusammengesetzt aus den Lappen und Stücken der
Individualität anderer Leute und hatten keine eigne Existenz.
Ihr Gang war der Gang einer ganz merkwürdigen Rasse. Sie
hatten eine ganz eigentümliche Art, wie die Hunde um die Ecke
zu schleichen, als ob sie beständig zu den Pfandleihern
gingen. Wenn sie husteten, husteten sie wie Leute, die gewohnt
sind, auf Türschwellen und in zugigen Gängen die Antwort
auf Briefe zu erwarten, die mit blasser Tinte geschrieben sind und
den Empfängern große geistige Unruhe bereiten und wenig
Befriedigung gewähren. Wenn sie den Fremden im
Vorübergehen betrachteten, betrachteten sie ihn mit bittenden
Augen – hungrig, scharf, auf seine Güte spekulierend,
als wenn sie auf ihn angewiesen wären, und auf die
Wahrscheinlichkeit, daß etwas Schönes ihrer warte. Die
Bettelei aus Auftrag bückte sich in ihren hohen Schultern,
schlenkerte in ihren unsteten Beinen, knöpfte, band, stopfte
und schleppte ihre Kleider, rieb ihre Knopflöcher ab, hing in
kleinen schmutzigen Bandenden aus ihrem Anzug hervor und drang in
Atem, der nach Alkohol roch, aus ihrem Munde.

		Als diese Leute an ihm vorübergingen, während er noch
in dem Vorhof stand, und einer von ihnen zurückkehrte, um ihn
zu fragen, ob er ihm nicht zu Dienst sein könne, kam Arthur
auf den Gedanken, er wolle noch einmal mit Dorrit sprechen, ehe er
wegging. Sie würde sich wohl von ihrer ersten
Überraschung erholt haben und sich ihm gegenüber
unbefangener fühlen. Er fragte dies Glied der
Brüderschaft (das zwei Bücklinge in der Hand und ein Brot
und eine Stiefelbürste unter dem Arm trug), wo man in der
Nähe eine Tasse Kaffee bekommen könne. Der Unbeschriebene
antwortete in ermutigenden Worten und brachte ihn nach einer
Kaffeewirtschaft, die nur einen Steinwurf entfernt war. [bookmark: page98] »Kennt Ihr Miß
Dorrit?« fragte der neue Klient.

		Der Unbeschriebene kannte zwei Miß Dorrit; eine, die im
Gefängnis geboren worden – das war sie! Das war sie! Der
Unbeschriebene kannte sie seit vielen Jahren. Was die andre
Miß Dorrit betraf, so wohnte der Unbeschriebene in demselben
Hause mit ihr und ihrem Oheim.

		Dies änderte den beinahe gefaßten Entschluß des
Klienten, in der Kaffeewirtschaft zu bleiben, bis der
Unbeschriebene ihm melde, daß Dorrit nach der Straße
herauskomme. Er betraute den Unbeschriebenen mit einer
vertraulichen Botschaft des Inhalts an sie, daß der Fremde,
der vergangenen Abend ihrem Vater einen Besuch abgestattet hatte,
um die Gunst einiger Worte in ihres Onkels Wohnung bitte. Er
erhielt von derselben Quelle die genaueste Auskunft über die
Lage des Hauses, das sehr nahe war, entließ den
Unbeschriebenen mit dem Geschenk einer halben Krone und eilte,
nachdem er sich rasch in der Kaffeewirtschaft erfrischt, nach der
Wohnung des Klarinettisten.

		Es wohnten so viele Leute in dem Hause, daß der
Türpfosten so voll von Glockengriffen schien, wie die
Kathedralorgel von Registern. Ungewiß, welches das
Klarinettregister sei, war er noch in Erwägung dieser Frage
begriffen, als ein Federball aus dem Parterrezimmer flog und ihm
den Hut vom Kopf warf. Er bemerkte dann, daß an dem
Parterrefenster ein Schirm mit der Aufschrift war: Mr. Cripples'
Akademie; und in einer zweiten Linie stand:
Abendunterricht. Hinter dem Fensterschirm befand sich ein
kleiner blasser Knabe mit einer Butterbrotschnitte und einer
Kinderfibel. Das Fenster war vom Fußweg aus erreichbar; er sah
über den Fensterschirm, warf den Federball wieder hinein und
stellte seine Frage.

		»Dorrit?« sagte der kleine blasse Knabe (Master
Cripples selbst). »Mr. Dorrit? Dritte Glocke und einmal
klopfen.«

		Die Zöglinge von Mr. Cripples schienen ein Diktatheft aus
der Straßentür gemacht zu haben, so war sie über und
über mit Bleistift beschmiert. Die zahlreichen Inschriften
»der alte Dorrit« und »der schmutzige Dick«
schienen Persönlichkeiten für die Zöglinge Mr.
Cripples' zu sein. Es war reichlich Zeit zu diesen Beobachtungen,
ehe die Tür von dem alten Manne selbst geöffnet
wurde.

		»Ach«, sagte er, sich sehr langsam auf Arthur
besinnend, »Sie wurden vergangene Nacht
eingeschlossen?«

		»Ja, Mr. Dorrit. Ich hoffe, Ihre Nichte hier bei Ihnen
sprechen zu können.«

		»Oh!« sagte er nachdenkend. »Nicht bei meinem
Bruder? Gut. Wollen Sie heraufkommen und auf sie warten?«

		»Ich danke.«

		So langsam sich umwendend, wie er alles in seinem Kopfe bewegte,
was er hörte und sagte, führte er den Fremden die
schmalen Treppen hinauf. Das Haus war sehr verschlossen und hatte
einen dumpfigen Geruch. Die kleinen Treppenfenster sahen in die
hinteren [bookmark: page99]
Fenster der andern ebenso dumpfigen Häuser, an denen Stangen
und Stricke befestigt waren, worauf traurig aussehendes Linnen
hing, als wenn die Bewohner nach Kleidern angelten und hätten
einige elende Köder gehabt, die man kaum beachtet. In einer
hinteren Bodenkammer – einem ungesunden Gemach mit einem
Umschlagbett, das kaum erst und so in der Eile umgeschlagen sein
mußte, daß die Pfühle noch hervorquollen und
sozusagen das Augenlid offenzuhalten schienen – in diesem
Gemach stand ein, halbbeendigtes Frühstück von Kaffee und
gerösteten Brotschnitten für zwei Personen auf einem
elenden Tische unordentlich durcheinander.

		Es war niemand da. Der alte Mann, der nach einigem Bedenken vor
sich hinmurmelte, daß Fanny davongelaufen, ging nach dem
nächsten Zimmer, um sie zurückzuholen. Der Fremde, der
bemerkte, daß sie die Tür von innen festhielt, und
daß, als der Onkel sie aufzuziehen suchte, ihn jemand laut
beschwor: »Laßt doch gehen!« während schlaffe
Strümpfe und Flanellröcke umherlagen, schloß,
daß das junge Mädchen im Negligé sei. Der Onkel, der
keinen Schluß zu ziehen schien, schlürfte wieder herbei,
setzte sich auf seinen Stuhl und begann die Hände an dem Feuer
zu wärmen. Nicht daß es kalt gewesen oder daß er
eine dunkle Vorstellung von Wärme und Kälte in diesem
Augenblick gehabt – er tat es unbewußt.

		»Was dachten Sie von meinem Bruder, Sir?« fragte er,
als er nach und nach entdeckte, was er tat, die Hände
zurückzog, nach dem Kaminmantel langte und seine
Klarinettkapsel herunterholte.

		»Ich freute mich«, sagte Arthur sehr verlegen; denn
seine Gedanken waren bei dem Bruder, der vor ihm saß,
»ich freute mich, ihn so wohl und heiter zu finden.«

		»Ha!« murmelte der alte Mann. »Ja, ja, ja, ja,
ja!"«

		Arthur war begierig zu erfahren, wozu er die Klarinettkapsel
brauche. Er brauchte sie aber durchaus nicht. Er entdeckte bald,
daß es nicht die kleine Papiertüte mit Schnupftabak war
(die gleichfalls auf dem Kamin lag), legte sie wieder an ihre
Stelle, nahm den Schnupftabak dafür und tröstete sich mit
einer Prise. Er war so schwach, sparsam und langsam in seinen
Prisen wie in allem andern, aber ein gewisses leichtes Zucken des
Genusses spielte um die armen ausgemergelten Nerven in den Winkeln
seiner Augen und seines Mundes.

		»Amy, Mr. Clennam. Was halten Sie von ihr?«

		»Alles, was ich von ihr gesehen und über sie gedacht,
Mr. Dorrit, hat einen tiefen Eindruck auf mich gemacht.«

		»Mein Bruder wäre ohne Amy ganz verloren
gewesen«, versetzte er. »Wir wären alle ohne Amy
verloren gewesen. Sie ist ein vortreffliches Mädchen, die Amy.
Sie tut ihre Pflicht."

		Arthur glaubte, wie am Abend vorher bei dem Vater, aus diesen
Lobeserhebungen den Ton der Gewohnheit herauszuhören,
während im Innern der Lobenden ein gewisses widerstrebendes
Gefühl vorzuherrschen schien. Nicht daß sie ihrem Lob
Abbruch [bookmark: page100]
getan oder gefühllos für das gewesen, was sie ihnen tat;
aber sie waren beinahe bis zur Gleichgültigkeit an sie
gewöhnt wie an alles übrige in ihrer Lage. Er glaubte,
daß, obgleich sie tagtäglich den Vergleich zwischen ihr
und einer andern und sich selbst anzustellen Gelegenheit hatten,
sie sie doch als ein Wesen betrachteten, das eben einfach an ihrem
notwendigen Platz stünde und eine Stellung zu ihnen allen
einnehme, die ihr zu eigen sei wie ihr Name oder ihr Alter. Er
glaubte, daß sie sie nicht als ein Geschöpf betrachteten,
das über die Gefängnisatmosphäre erhaben sei,
sondern als ein solches, das mitten darein gehöre, kurz als
das, was sie von ihr erwarten konnten und nicht mehr.

		Ihr Onkel nahm sein Frühstück wieder auf und kaute
geröstetes Brot, das er in den Kaffee tauchte; er hatte seinen
Gast längst vergessen, als man die dritte Glocke läuten
hörte. Das sei Amy, sagte er, und ging hinab, um ihr
aufzuschließen, während der Fremde noch immer das Bild
seiner schmutzigen Hände, seines schmutzigen und abgezehrten
Gesichtes, seiner gebeugten Gestalt vor sich zu haben glaubte, als
säße er leibhaftig auf dem eben verlassenen Stuhle.

		Sie kam hinter ihm die Treppe herauf, in dem gewöhnlichen
einfachen Kleide und mit der gewöhnlichen schüchternen
Haltung. Ihre Lippen waren etwas geöffnet, als ob ihr Herz
heftiger denn sonst pochte.

		»Amy«, sagte ihr Onkel, »Mr. Clennam hat einige
Zeit auf dich gewartet.«

		»Ich nahm mir die Freiheit, Ihnen etwas bestellen zu
lassen.«

		»Es wurde mir ausgerichtet, Sir.«

		»Gehen Sie diesen Morgen zu meiner Mutter? Ich denke nicht;
denn Ihre gewöhnliche Stunde ist vorbei.«

		»Heute nicht, Sir. Man braucht mich heute nicht.«

		»Wollen Sie mir gestatten. Sie einen Teil des Weges zu
begleiten, wohin Sie auch gehen mögen? Ich kann dann
während des Gehens mit Ihnen sprechen und brauche Sie auf
solche Weise nicht hier aufzuhalten und mich selbst nicht
länger hier aufzudrängen.«

		Sie schien verlegen, sagte jedoch, wenn es ihm beliebe, so sei
sie bereit. Er tat, als ob er seinen Spazierstock verlegt habe, um
ihr Zeit zu lassen, die Bettstelle in Ordnung zu bringen, dem
ungeduldigen Pochen der Schwester an der Wand zu antworten und
ihrem Onkel etwas leise zu sagen. Dann fand er den Stock, und sie
gingen die Treppe hinab; sie voraus, er hintendrein, während
der Onkel auf der obersten Stufe stand und sie wahrscheinlich
vergessen hatte, ehe sie unten angekommen waren.

		Mr. Cripples' Zöglinge, die inzwischen zur Schule gekommen
waren, hielten in ihrer Morgenbelustigung, sich mit
Büchermappen und Büchern zu schlagen, inne, um restlos
hingegeben einen Fremden anzustarren, der den »schmutzigen
Dick« besucht hatte. Sie ertrugen schweigend die harte Probe
dieses Schauspiels, bis der [bookmark: page101] geheimnisvolle Fremde in
sicherer Entfernung von ihnen war: dann warfen sie mit
Kieselsteinen und schrien und machten höhnische Sprünge
und zerbrachen die Friedenspfeife mit so vielen wilden Zeremonien,
daß, wenn Mr. Cripples der Häuptling des kriegerischen
Cripplewayboostammes gewesen, sie kaum seiner Erziehung
größere Gerechtigkeit hätten widerfahren lassen
können.

		Während dieser Huldigung bot Mr. Arthur Clennam
Klein-Dorrit seinen Arm an, und Klein-Dorrit nahm ihn. »Wollen
Sie den Weg nach der Iron Bridge einschlagen?« sagte er,
»dort entkommen wir dem Straßengeräusch.«
Klein-Dorrit antwortete: »wenn's ihm gefällig sei«
und fügte die Erwartung hinzu, daß er sich nicht durch
Mr. Cripples' Zöglinge »kränken lassen solle«;
denn sie habe selbst ihre bisherige Erziehung in Mr. Cripples'
Abendschule erhalten. Er erwiderte mit der größten
Bereitwilligkeit von der Welt, daß er Mr. Cripples' Jungen von
ganzer Seele verzeihe. Auf solche Weise wurde Cripples
unbewußt der Zeremonienmeister zwischen ihnen und brachte sie
auf natürlichere Weise zusammen, als es Beau Nash gelungen
wäre, wenn sie in seinen goldenen Zeiten gelebt und er selbst
aus seiner Kutsche mit sechs Pferden deshalb gesprungen
wäre.

		Der Morgen blieb stürmisch, und die Straßen waren sehr
schmutzig, aber es fiel kein Regen, solange sie nach der Iron
Bridge wandelten. Das kleine Geschöpf erschien ihm so jung,
daß es Augenblicke gab, in denen er von ihr wie von einem
Kinde dachte, wenn er sie auch im Gespräch nicht als solches
behandelte. Vielleicht erschien er ihr so alt, wie sie ihm
jung.

		»Ich habe mit Bedauern gehört, daß Sie in
vergangener Nacht die Unannehmlichkeit hatten, eingeschlossen zu
werden. Es war wirklich sehr fatal.«

		Es habe nichts zu bedeuten, antwortete er. Er habe ein sehr
gutes Bett gehabt.

		»O ja!« sagte sie lebhaft, sie glaube, daß es
vortreffliche Betten in jenem Kaffeehaus geben müsse. Es
schien, daß das Kaffeehaus in ihren Augen ein
majestätisches Hotel war und daß sie seinen Ruf hoch
anschlug.

		»Ich glaube, es ist sehr teuer«, sagte Klein-Dorrit,
»aber mein Vater sagte mir, daß man dort vortreffliche
Diners mache, und der Wein erst«, fügte sie
schüchtern hinzu.

		»Waren Sie jemals dort?«

		»O nein! Nur in der Küche, um heißes Wasser zu
holen.«

		Man denke sich, daß man mit einer Art heiliger Scheu vor
dem Luxus dieses glänzenden Etablissements, des
Marschallgefängnishotels, aufwachsen kann!

		»Ich fragte Sie gestern abend«, sagte Clennam,
»wie Sie mit meiner Mutter bekannt wurden? Haben Sie je ihren
Namen gehört, ehe sie nach Ihnen schickte?«

		»Nein, Sir.«

		»Glauben Sie, daß Ihr Vater ihn kannte?« [bookmark: page102] »Nein,
Sir.«

		Er begegnete ihren Augen, die mit so viel Verwunderung zu ihm
erhoben waren (sie erschrak bei dieser Begegnung und blickte auf
die Seite), daß er es für notwendig hielt, zu sagen:

		»Ich habe einen Grund zu dieser Frage, den ich Ihnen nicht
gut auseinandersetzen kann. Aber Sie dürfen ihn durchaus nicht
für etwas ansehen, das Ihnen im mindesten Unruhe oder Angst
einflößen könnte. Im Gegenteil. Und Sie glauben,
daß der Name Clennam Ihrem Vater niemals bekannt
gewesen?«

		»Nein, Sir.«

		Er fühlte an dem Ton, in dem sie sprach, daß sie mit
halb geöffneten Lippen zu ihm aufsah. Deshalb blickte er vor
sich hin, um ihr Herz durch eine neue Verlegenheit nicht noch
heftiger schlagen zu machen.

		So kamen sie nach Iron Bridge, die nach dem Geräusch der
Straßen ihnen so ruhig und still erschien, als ob es das offne
Feld wäre. Der Wind blies heftig, die nassen
Windstöße stoben an ihnen vorüber, daß die
Pfützen auf Straßen und Pflaster schäumten und nach
dem Fluß hinuntergetrieben wurden. Die Wolken stürmten in
wildem Ungestüm an dem bleifarbigen Himmel hin, Rauch und
Nebel jagten ihnen nach, und der dunkle Strom wälzte sich mit
dumpfem Rauschen in derselben Richtung fort. Klein-Dorrit schien
das letzte, stillste und schwächste Geschöpf des
Himmels.

		»Lassen Sie mich einen Wagen für Sie holen«,
sagte Arthur und fügte rasch: »Mein armes Kind«
hinzu.

		Sie lehnte es ebenso rasch ab und sagte, daß ihr trocken
oder naß ziemlich gleichgültig sei. Sie sei gewöhnt,
bei jeglichem Wetter auszugehen. Er wußte, daß dem so
war, und fühlte noch größeres Mitleid, wenn er an
das schwächliche Wesen an seiner Seite dachte, das seinen
nächtlichen Weg durch die dumpfen, finstern, unruhigen
Straßen nach jenem stillen Ort machte.

		»Sie sprachen so gefühlvoll gestern abend mit mir,
Sir, und ich fand später, daß Sie so freigebig gegen
meinen Vater gewesen, daß ich Ihrer Aufforderung Folge leisten
mußte, wenn auch nur, um Ihnen zu danken; namentlich, da ich
sehr wünschte, Ihnen zu sagen« – sie zögerte
und zitterte, und Tränen traten in ihre Augen, flossen jedoch
nicht über ihre Wangen.

		»Mir zu sagen?«

		»Daß ich hoffe, Sie werden meinen Vater nicht
mißverstehen. Beurteilen Sie ihn nicht mit dem Maßstab,
mit dem Sie andere Menschen außerhalb des Gefängnisses
beurteilen würden. Er war so lange darinnen! Ich sah ihn
niemals hier außen, aber ich kann wohl begreifen, daß er
in manchen Dingen sich sehr verändert haben
muß.«

		»Ich werde nie ungerecht oder streng über ihn denken,
glauben Sie mir.«

		»Nicht«, sagte sie mit einer stolzen Miene, da die
Besorgnis in ihr aufstieg, sie möchte ihn preiszugeben
scheinen, »nicht, daß [bookmark: page103] er in irgendeiner Beziehung zu
erröten hätte oder daß ich seinetwegen irgendwie
erröten müßte. Er muß nur verstanden werden.
Ich fordere bloß, daß man sein Leben genau
berücksichtigt. Alles, was er sagte, ist vollkommen wahr. Es
ist alles geschehen, wie er erzählte. Er ist sehr geachtet und
geehrt. Jedermann, der hineinkommt, freut sich, ihn kennenzulernen.
Es wird ihm mehr gehuldigt als irgend sonst jemandem. Man nimmt
weit mehr Rücksicht auf ihn als auf den Marschall.«

		Wenn je ein Stolz unschuldig war, so war es der Klein-Dorrits,
als sie für ihren Vater in die Lobposaune stieß.

		»Man hat häufig gesagt, daß sein Benehmen das
eines echten Gentlemans und daß er ein wirkliches Vorbild sei.
Ich kenne nichts Ähnliches an jenem Ort, aber man gibt auch
seine Überlegenheit über alle zu. Dies ist ebensosehr der
Grund, weshalb sie ihm Geschenke machen, wie weil sie wissen,
daß er ihrer bedürftig ist. Man darf ihn wegen seiner
Dürftigkeit nicht tadeln, den guten Vater. Wer wäre ein
Vierteljahrhundert im Gefängnis und lebte noch in guten
Vermögensverhältnissen!«

		Welche Liebe in ihren Worten, welches Mitleid in ihren
unterdrückten Tränen, welche treue Seele, wie wahr das
Licht, das eine falsche Helle um sich verbreitete!

		»Wenn ich es für gut fand zu verheimlichen, wo ich
wohne, so geschah es nicht, weil ich mich seiner schäme. Gott
verhüte es! Auch schäme ich mich des Gefängnisses
nicht so sehr, wie man vielleicht vermutet. Die Leute sind nicht
schlecht, weil sie dorthin kommen. Ich kannte viele vortreffliche,
zuverlässige, ehrenwerte Menschen, die durch Unglück
dahin kamen. Sie sind beinahe alle gutherzig gegeneinander. Und es
wäre wirklich undankbar von mir, wenn ich vergessen wollte,
daß ich manche ruhige, angenehme Stunde dort hatte; daß
ich einen ausgezeichneten Freund dort besaß, als ich noch ein
kleines Kind war, der mich innig liebte, daß ich dort erzogen
wurde und dort arbeitete und eines gesunden Schlafes mich dort
erfreute. Ich würde es beinahe für feig und grausam
halten, wenn ich nach alledem nicht ein wenig Anhänglichkeit
an jene Räume hätte.«

		Sie hatte die Fülle ihres redlichen Herzens vor ihm
ausgeschüttet und fühlte sich dadurch erleichtert.
Bescheiden fuhr sie fort und sah ihn fragend an: »Ich wollte
nicht soviel sagen; auch habe ich diese Sache nie zuvor noch
berührt. Aber es scheint mir, sie in ein besseres Licht zu
stellen, als es dies verflossenen Abend der Fall war. Ich sagte,
ich wünschte, Sie wären mir nicht gefolgt, Sir. Ich
wünsche dies jetzt nicht mehr in dem Maße, wenn Sie nicht
etwa denken sollten – wahrhaftig, ich wünsche es gar
nicht mehr, wenn ich nicht etwa so verwirrt gesprochen haben
sollte, daß – daß Sie mich kaum verstehen konnten,
was, wie ich fürchte, wirklich der Fall war.«

		Er sagte ihr, wie es die Wahrheit war, daß dies nicht der
[bookmark: page104] Fall; und
sich zwischen sie und den scharfen Wind und Regen stellend,
schützte er sie, so gut es ging.

		»Ich glaube, daß es mir nun gestattet ist«, sagte
er, »Sie etwas mehr über die Verhältnisse Ihres
Vaters zu befragen. Hat er viele Gläubiger?«

		»Ach! leider sehr viele!«

		»Ich meine solche Gläubiger, die ihn an dem Ort
festhalten, wo er ist.«

		»O ja, sehr viele.«

		»Können Sie mir sagen – ich kann zweifelsohne
anderwärts darüber Nachrichten einziehen, wenn Sie sie
mir nicht zu geben imstande sind –, wer ist der
einflußreichste von ihnen?«

		Dorrit sagte, nachdem sie einen Augenblick nachgedacht, daß
sie vor langer Zeit häufig von Mr. Tite Barnacle als einem
Mann von großer Macht habe sprechen hören. Er sei
Kommissar, Ratsherr, Kurator oder »etwas der Art«. Er
wohne auf dem Grosvenorplatz, glaube sie, oder dort in der
Nähe. Er sei bei der Regierung – habe eine hohe Stellung
bei dem Circumlocution Office. Sie schien in ihrer Kindheit einen
unheimlichen Eindruck von der Macht dieses furchtbaren Mr. Tite
Barnarle vom Grosvenorplatz oder dort in der Nähe und dem
Circumlocution Office empfangen zu haben, daß es sie
schauerte, wenn sie davon sprach.

		»Ich begehe kein Unrecht«, dachte Arthur, »wenn
ich mir diesen Mr. Tite Barnacle ansehe.«

		Dieser Gedanke war nicht sobald in ihm aufgestiegen, als sie ihn
auch schon wieder abschnitt. »Ach!« sagte Klein-Dorrit,
den Kopf schüttelnd mit der milden Verzweiflung eines langen
traurigen Lebens. »Schon viele Leute hatten die Absicht,
meinen armen Vater aus dem Gefängnis zu befreien, aber Sie
wissen nicht, wie hoffnungslos dieser Wunsch ist.«

		Sie verlor in diesem Augenblick ihre Schüchternheit, da sie
ihn von dem gesunkenen Wrack wegriß, das er wieder
emporzuraffen sich träumen ließ, und sah ihn mit Augen
an, die ihn in Verbindung mit ihrem geduldigen Gesicht, ihrer
schwächlichen Gestalt, ihrem dürftigen Gewand und dem
Wind und Regen sicher nicht von seinem Vorsatz, ihr zu helfen,
abbrachten.

		»Selbst wenn es möglich wäre«, sagte sie,
»und es ist jetzt nie mehr möglich – wo sollte
Vater wohnen oder wie könnte er leben? Ich habe oft daran
gedacht, wenn ein solcher Glücksfall einträte, es
würde ihm nichts weniger als nützlich sein. Die Leute
hier draußen würden nicht so gut von ihm denken, wie sie
es dort tun. Er würde hier nicht so freundlich behandelt
werden wie dort. Er wäre nicht so geschaffen für das
Leben außerhalb des Gefängnisses, wie für das
innerhalb der vier Mauern.«

		Hier konnte sie zum ersten Male nicht hindern, daß ihr die
Tränen über die Wangen rollten, und die kleinen zarten
Hände, die er beobachtet, als sie so geschäftig waren,
zitterten, während sie sich falteten.

		[bookmark: page105]
»Es wäre ein neuer Kummer für ihn, wenn er
wüßte, daß ich etwas Geld erwerbe und daß Fanny
etwas Geld erwirbt. Er ist so besorgt um uns, da er sich hilflos
eingeschlossen fühlt. Ein guter, guter Vater!«

		Er ließ diesen kleinen Gefühlsstrom sich etwas
verlaufen, ehe er sprach. Es war bald vorüber. Sie war nicht
gewöhnt, an sich zu denken oder irgend jemanden mit ihren
Gemütsbewegungen zu belästigen. Er hatte sich nur die
Masse der Dächer und Kamine der City betrachtet, zwischen
denen sich der Rauch langsam hinzog, und den Wald von Masten auf
dem Strom und die Wildnis von Türmen am Ufer, die sich bei dem
Sturm und Nebel nur in unklaren Umrissen vor seinen Blicken
zeigten, bis sie wieder so ruhig war, als wenn sie in seiner Mutter
Zimmer mit der Nadel hantierte.

		»Sie würden wohl froh sein, wenn Sie Ihren Bruder in
Freiheit sähen?«

		»Sehr froh, Sir, sehr froh.«

		»Gut, so wollen wir wenigstens für ihn hoffen. Sie
sagten mir verflossene Nacht von einem Freunde, den Sie
besessen?«

		Sein Name sei Plornish, sagte Klein-Dorrit.

		Und wo wohnt Plornish? Plornish wohne in Bleeding Heart Yard. Er
sei »nur ein Gipser«, sagte Klein-Dorrit, aus Vorsicht,
damit er nicht zu große gesellschaftliche Erwartungen von
Plornish hege. Er wohne in dem letzten Haus in Bleeding Heart Yard
und sein Name stehe über einem kleinen Torweg.

		Arthur schrieb sich die Adresse auf und gab ihr die seine. Er
hatte jetzt alles getan, was er für den Augenblick tun wollte.
Nur wünschte er ihr ein Gefühl des Vertrauens zu ihm auf
den Weg zu geben und ihr etwas wie ein Versprechen abzulocken,
daß sie dieses Gefühl in sich lebendig erhalte.

		»Das ist ein Freund!« sagte er und steckte die
Brieftasche ein. »Während ich Sie nun zurückbringe
– Sie gehen doch zurück?«

		»O ja! ich gehe direkt nach Hause!«

		»Während ich Sie zurückbringe«, das Wort
nach Hause widerstrebte ihm, »darf ich Sie bitten,
überzeugt zu sein, daß Sie noch einen Freund haben. Ich
mache keine Bekenntnisse und sage nicht mehr.«

		»Sie sind wirklich sehr gütig gegen mich. Ich brauche
keinen weiteren Beweis.«

		Sie gingen durch die elenden schmutzigen Straßen und
zwischen den armen, geringen Läden zurück und wurden
jeden Augenblick von der Menge schmutziger Trödler
gestoßen, die sich stets in einer ähnlichen Umgebung
finden. Auf dem kurzen Weg war wirklich nichts, was einem der
fünf Sinne angenehm gewesen. Aber es war doch kein
gewöhnlicher Gang durch gewöhnlichen Regen, Schmutz und
Lärm für Clennam, da er dieses kleine, schwache,
schüchterne Geschöpf an seinem Arme führte. Wie jung
sie ihm oder wie alt er ihr erschien, oder welches Geheimnis den
Knoten ihrer nach [bookmark: page106] Schicksalsschluß sich künftig
durchkreuzenden Lebensgeschichte schürzte, ist hier
gleichgültig. Es trat ihm in diesem Augenblick vor die Seele,
wie sie in dieser Umgebung geboren und auferzogen worden, mit
dieser schmutzigen Lebensnotdurft vertraut und doch so unschuldig
sei, und wie sie stets für andre besorgt war, während sie
noch so jung und ihr ganzes Wesen einen durchaus kindlichen
Eindruck machte.

		Sie waren nach der High Street gekommen, wo das Gefängnis
stand, als eine Stimme: »Mütterchen!
Mütterchen!« rief. Als Dorrit stehenblieb und sich umsah,
sprang eine seltsame Erscheinung in so großer Aufregung auf
sie zu (immer noch »Mütterchen« rufend), daß
sie zu Boden stürzte und der Inhalt eines großen mit
Gemüsen gefüllten Korbes in den Staub fiel.

		»O Maggy«, sagte Dorrit, »was bist du für
ein ungeschicktes Kind!«

		Maggy hatte sich nicht weh getan. Sie stand rasch wieder auf und
begann die Kartoffeln zusammenzulesen, wobei ihr Dorrit und Arthur
Clennam halfen. Maggy las sehr wenig Kartoffeln, aber um so mehr
Schmutz auf; aber es wurde alles gerettet und wieder in den Korb
gelegt. Maggy wischte dann ihr schmutziges Gesicht mit ihrem Schal
ab und zeigte es Mr. Clennam als ein Bild der Reinheit, wodurch er
in den Stand gesetzt war, zu sehen, wes Geistes Kind sie sei.

		Sie zählte ungefähr achtundzwanzig Jahre, hatte starke
Knochen, grobe Gesichtszüge, breite Füße und
Hände, große Augen und kein Haar. Diese ihre großen
Augen waren hell und beinahe farblos; sie schienen wenig Licht in
sich aufzunehmen und unnatürlich stillzustehen. Ihr Gesicht
hatte den aufmerksam lauernden Ausdruck, den man in den Gesichtern
der Blinden findet. Aber sie war nicht blind; denn sie besaß
ein ziemlich brauchbares Auge. Ihr Gesicht war nicht ausnehmend
häßlich, obgleich nur ein Lächeln daran schuld,
daß dies nicht der Fall; ein gutmütiges und an und
für sich angenehmes Lächeln, das jedoch Mitleid erregte,
weil es immer da war. Eine große weite Haube mit einer Menge
undurchsichtiger Krausen, die immer drum herumflatterten, waren die
Ehrenretter von Maggys Kahlköpfigkeit und machten es ihrem
alten schwarzen Hut so schwer, seinen Platz auf ihrem Kopfe zu
behaupten, daß er sich um den Hals festklammerte wie das Kind
einer Zigeunerin. Eine Kommission von Kurzwarenhändlern konnte
allein entscheiden, woraus der Rest ihrer dürftigen Bekleidung
gemacht war; aber das Ganze hatte eine große Ähnlichkeit
mit Meergras und da und dort mit einem riesigen Teeblatt. Ihr Schal
sah besonders wie ein Teeblatt nach oftmaligem Aufguß aus.

		Arthur Clennam sah Dorrit mit dem Ausdruck an, als wollte er
sagen: »Darf ich fragen, wer ist das?« Dorrit, deren Hand
diese Maggy, die sie noch immer Mütterchen nannte, zu
streicheln begonnen, antwortete (sie standen unter einem Torweg, in
den der größere Teil der Kartoffeln gerollt war):
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»Das ist Maggy, Sir.«

		»Maggy, Sir«, wiederholte die Vorgestellte.
»Mütterchen!«

		»Sie ist die Enkelin« – sagte Dorrit.

		»Enkelin«, wiederholte Maggy.

		»– meiner alten Wärterin, die schon lange tot
ist. Maggy, wie alt bist du?«

		»Zehn, Mutter«, sagte Maggy.

		»Sie können sich nicht denken, wie gut sie ist,
Sir«, sagte Dorrit mit unendlicher Zärtlichkeit.

		»Gut sie ist«, wiederholte Maggy, das
Fürwort in ungemein ausdrucksvoller Weise von sich auf ihre
kleine Mutter übertragend.

		»Und wie geschickt«, sagte Dorrit. »Sie besorgt
alles aufs beste.« Maggy lachte. »Und ist so
zuverlässig wie die Bank von England.« Maggy lachte.
»Sie erwirbt sich ihren Lebensunterhalt ganz allein. Ganz
allein, Sir!« sagte Dorrit in leiserem und triumphierendem
Tone. »Wirklich, die reine Wahrheit!«

		»Was ist ihre Lebensgeschichte?« fragte Clennam.

		»Denke dir, Maggy!« sagte Dorrit, nahm ihre beiden
großen Hände und klatschte sie zusammen. »Ein
Gentleman, der viele tausend Meilen weit herkommt, will deine
Geschichte wissen!«

		»Meine Geschichte?« rief Maggy.
»Mütterchen.«

		»Sie meint mich«, sagte Dorrit etwas verlegen;
»sie ist sehr anhänglich an mich. Ihre alte
Großmutter war nicht so freundlich gegen sie, wie sie
hätte sein sollen; nicht wahr, Maggy?«

		Maggy schüttelte den Kopf, machte ein Trinkgefäß
aus ihrer Hand, trank daraus und sagte: »Branntwein.«
Dann schlug sie ein eingebildetes Kind und sagte: »Besenstiele
und Schürhaken.«

		»Als Maggy zehn Jahre alt war«, sagte Dorrit, ihr ins
Gesicht sehend, während sie sprach, »hatte sie ein
böses Fieber, Sir, und sie ist seitdem nicht älter
geworden.«

		»Zehn Jahre alt«, sagte Maggy und nickte mit dem Kopf.
»Aber was für ein hübsches Krankenhaus! So angenehm,
nicht wahr? Oh, es war so schön. Ein himmlischer
Ort.«

		»Sie hatte nie zuvor Ruhe gehabt, Sir«, sagte Dorrit
und wandte sich, leise sprechend, einen Augenblick zu Arthur hin.
»Sie kommt immer wieder darauf zurück.«

		»So gute Betten gibt es dort!« sagte Maggy. »So
gute Limonade! Apfelsinen! Köstliche Brühe und Wein! Und
vortreffliche Hühner! Oh, ist das nicht ein angenehmer
Aufenthalt, wo man gern ist und bleibt?«

		»Maggy blieb wirklich so lange dort, wie sie konnte«,
sagte Dorrit in ihrem früheren Ton, mit dem sie die Geschichte
eines Kindes erzählt hatte, dem Ton, der für Maggys Ohr
berechnet war; »und zuletzt, als sie nicht länger dort
bleiben konnte, kam sie heraus. Und weil sie nicht mehr als zehn
Jahre alt werden sollte, wie lange sie auch lebte –«

		»Wie lange sie auch lebte«, wiederholte Maggy.
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»– und weil sie sehr schwach war, ja wirklich, so
schwach, daß wenn sie zu lachen begann, sie nicht
aufhören konnte – was sehr traurig anzusehen war
–« (Maggy wurde plötzlich sehr ernst.)

		»– wußte ihre Großmutter nicht, was mit ihr
anzufangen, und ging einige Jahre lang sehr schlecht mit ihr um.
Endlich im Verlauf der Zeit suchte Maggy sich zu vervollkommnen und
auf alles aufmerksam und recht fleißig zu sein. Nach und nach
wurde ihr gestattet, so oft hier aus und ein zu gehen, wie ihr
beliebte, und sie bekam genug zu tun, um sich ihren Lebensunterhalt
dadurch zu erwerben, und dazu ist sie nun auch wirklich imstande.
Das«, sagte Klein-Dorrit die beiden großen Hände
wieder zusammenschlagend, »ist Maggys Geschichte, wie sie
Maggy weiß!«

		Ach! Arthur hätte so gern gewußt, was zu ihrer
Vervollständigung fehlte, auch wenn er nie das Wort
Mütterchen gehört, auch wenn er das Liebkosen der kleinen
schmalen Hand nie gesehen, auch wenn er keinen Blick für die
Tränen hatte, die jetzt in den farblosen Augen standen, auch
wenn er den Seufzer nicht hörte, der das plumpe Lachen
unterbrach. Der schmutzige Torweg, durch den der Wind und Regen
fegte, mit dem Korb voll schmutziger Kartoffeln, der auf das
Umwerfen oder Aufnehmen wartete, schien ihm nicht mehr die
gewöhnliche Höhle zu sein, die er wirklich war, wenn er
sich bei dieser Beleuchtung nach ihm umsah. Nein, nein!

		Sie hatten das Ziel ihres Weges beinahe erreicht und traten
jetzt aus dem Torweg, um die letzte Strecke zurückzulegen.
Maggy ließ es nicht anders zu, als daß sie am Fenster
eines Krämers kurz vor ihrem Bestimmungsort hielten, damit sie
ihre Gelehrsamkeit zeigen könne. Sie konnte ziemlich gut lesen
und hob die fetten Zahlen in den Preislisten zum größten
Teil korrekt heraus. Sie stolperte auch, ihre Fehltritte mit
ziemlichem Glück aufwiegend, durch die verschiedenen
menschenfreundlichen Empfehlungen wie: »Versucht unsre
Mischung«, »Versucht unsre Stiefelwichse«,
»Versucht unsern orangenduftenden Peko, der als der beste
Blütentee jeden Vergleich aushält« und verschiedene
Warnungen des Publikums gegen betrügerische
Konkurrenzunternehmungen und gefälschte Artikel. Als er sah,
wie Dorrits Gesicht eine freudige Röte überflog, wenn
Maggy einen Treffer machte, fühlte er, daß er des
Krämers Fenster gern in eine Büchersammlung verwandelt
hätte, bis der Regen und Wind vorüber.

		Der Vorhof empfing sie endlich, und dort sagte er Klein-Dorrit
Lebewohl. So klein sie auch immer schon aussah, in dem Augenblick,
als er sie in das Pförtnerstübchen des
Marschallgefängnisses eintreten sah, erschien ihm das
Mütterchen, dem das aufgedunsene Kind zur Seite ging, noch
kleiner.

		Die Tür des Käfigs öffnete sich, und als der
kleine in der Gefangenschaft aufgewachsene Vogel zahm
hineingeflattert war, sah er sie sich wieder schließen. Dann
ging er. [bookmark: page109]

		


	
		Zehntes Kapitel,

		das die ganze Wissenschaft des Regierens enthält.


		Das Circumlocution Office[bookmark: text9]9 war (wie jedermann weiß, ohne daß man es
sagt) das wichtigste Departement der Regierung. Kein
öffentliches Geschäft irgendwelcher Art konnte je
erledigt werden ohne die Einwilligung des Circumlocution Office.
Sein Finger war in der größten öffentlichen Pastete
wie in der kleinsten öffentlichen Torte. Es war ebenso
unmöglich, das offenbarste Rechte zu tun, als das offenbarste
Unrecht zu vereiteln – ohne die ausdrückliche Erlaubnis
des Circumlocution Office. Wenn eine zweite
Pulververschwörung[bookmark: text10]10 eine halbe Stunde vor dem Anzünden
des Schwefelfadens entdeckt worden wäre, hätte niemandem
die Rettung des Parlaments zugestanden, bis seitens des
Circumlocution Office einige zwanzig Sitzungen gehalten, ein halber
Scheffel Protokolle verschrieben, mehrere Säcke amtlicher
Memoranden aufgehäuft und eine Familiengruft voll
unleserlicher Berichte abgefaßt worden wären.

		Dieses herrliche Institut kam schon frühzeitig auf, als
jenes eine erhabene Prinzip, das die schwierige Kunst, ein Land zu
regieren, in sich schloß, sich zuerst den Staatsmännern
enthüllte. Es galt zuvorderst diese glänzende Offenbarung
zu untersuchen und seinen leuchtenden Einfluß auf alles
amtliche Verfahren wirken zu lassen. Was auch zu tun war, das
Circumlocution Office war stets allen öffentlichen
Verwaltungen in der Kunst zu entscheiden – wie man's nicht
machen müsse – voran.

		Durch diesen feinen Kniff, durch den Takt, mit dem es solche
Praxis ausführte, und durch den Geist, mit dem es immer darauf
hinwirkte, hatte das Circumlocution Office alle öffentlichen
Verwaltungen verdunkelt; und es galt fortan, sich auf seine
Höhe zu schwingen.

		Es ist klar, daß, »wie man's nicht machen
müsse«, das große Studium und die große Aufgabe
aller öffentlichen Beamten und Staatsmänner von Fach
rings um das Circumlocution Office war. Es ist klar, daß jeder
neue Premier und jede neue Regierung, die ans Ruder kamen, weil sie
irgend etwas als durchaus notwendig geltend gemacht, sobald sie am
Ruder waren, all ihr Sinnen und Trachten darauf richteten, zu
ergründen: »wie man's nicht machen müsse.« Es
ist klar, daß von dem Augenblick, da eine allgemeine Wahl
vorüber war, jeder Heimkehrende, der auf der Wahlbühne
gewütet, weil etwas nicht geschehen, und der die Freunde des
ehrenwerten Gentleman der Gegenpartei bei Strafe schwerer
Verantwortung gefragt, warum es nicht getan worden, und der
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versicherte, daß es getan werden müsse, und der sich
verbürgt, daß es getan werden solle, zu überlegen
begann, »wie man's nicht machen könne.« Es ist klar,
daß die Debatten der beiden Parlamentshäuser die ganze
Sitzung hindurch gleichmäßig und weitläufig den
einen Punkt verhandelten: »wie man's nicht machen
müsse.« Es ist klar, daß die Thronrede bei der
Eröffnung einer solchen Sitzung im wesentlichen nichts anderes
sagt als: Meine Lords und Gentlemen, Sie haben eine bedeutende
Arbeit vor sich, und Sie werden sich gefälligst in Ihre
respektiven Häuser zurückziehen und beraten: »wie
man's nicht machen müsse.« Es ist klar, daß die
Thronrede am Schlusse einer solchen Session nichts anderes sagen
will als: Meine Lords und Gentlemen, Sie haben während
mehrerer angestrengter Monate mit großer Hingebung und
großem Patriotismus in Betracht gezogen: »wie man's nicht
machen müsse«, und es ist Ihnen gelungen, dies
herauszufinden, und mit dem Segen der Vorsehung, der über der
Ernte (der agrarischen, nicht der politischen) ruht, entlasse ich
Sie. All dies ist natürlich klar, aber das Circumlocution
Office ging noch weiter.

		Weil das Circumlocution Office sich mechanisch drehte und
jahraus, jahrein dieses wunderbare, alles vermögende Rad der
Staatskunst: »wie man's nicht machen müsse« in
Bewegung erhielt. Weil das Circumlocution Office hinter jedem
schlecht unterrichteten öffentlichen Diener her war, der etwas
tun wollte oder der durch irgendeinen überraschenden Zufall in
entfernter Gefahr war, etwas tun zu wollen, weil es, wie gesagt,
hinter ihm mit einem Protokoll, einem Memorandum oder
Verhaftungsbefehl her war, die ihn vernichteten. Es herrschte in
dem Circumlocution Office der Geist nationaler Kraft, der nach und
nach dazu führte, daß es überall seine Hände im
Spiel hatte. Mechaniker, Naturphilosophen, Soldaten, Matrosen,
Bittsteller, Leute mit Beschwerden, Leute, die Beschwerden
zuvorkommen wollten, Leute, die Beschwerden abhelfen wollten,
Makler und Leute, die durch Makler übernommen worden, Leute,
die den ihren Verdiensten gebührenden Lohn nicht erhalten
konnten, und Leute, die ihre Strafe für ihre Verschuldung
nicht bekommen konnten, – alle ohne Unterschied wurden in das
Propatriapapier des Circumlocution Office einregistriert.

		Eine Menge Menschen verlor sich in dem Circumlocution Office.
Unglückliche, denen ein Ungemach widerfahren, oder die
Pläne für das allgemeine Wohlsein hatten (und sie waren
besser daran, wenn ihnen ein Ungemach widerfuhr, als wenn sie jenes
bittre englische Rezept, um sicher eines solchen teilhaftig zu
werden, nahmen), die dann im langsamen und peinlichen Verlauf der
Zeit den Weg durch andre öffentliche Bureaus gemacht und die
dann, wie es immer zu geschehen pflegt, in dem einen
überschrien, in dem andern übervorteilt, in dem dritten
mit Ausflüchten abgespeist waren, bis sie zuletzt an das
Circumlocution Office gewiesen wurden und nie mehr ans Tageslicht
kamen. Es wurden Sitzungen ihretwegen gehalten, Sekretäre
nahmen Protokolle auf, Unterhändler plauderten für sie,
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registrierten, notierten, buchten und schrieben sie ein – und
damit waren sie verschwunden. Kurz, alle Angelegenheiten des Landes
gingen durch das Circumlocution Office, mit Ausnahme der
Angelegenheiten, die nie daraus verschwanden: und deren war
Legion.

		Bisweilen erschienen Angriffe von aufgereizten Menschen gegen
das Circumlocution Office. Bisweilen wurden im Parlament Anfragen
um seinetwegen gemacht und sogar Anträge im Parlament gestellt
oder damit gedroht, – freilich durch Volksfreunde von so
geringer Bedeutung und so unwissenden Menschen, daß sie
glauben konnten, das wirkliche Leitmotiv der Regierung sei:
»wie man's machen müsse«. Dann steckte der edle Lord
oder sehr ehrenwerte Gentleman, in dessen Bereich die Aufgabe fiel,
das Circumlocution Office zu verteidigen, eine Orange in seine
Tasche und machte einen regulären Musterungstag aus der Sache.
Er trat in das »Haus«, schlug auf den Tisch und griff den
ehrenwerten Gentleman an. Weiter war er der Mann, dem ehrenwerten
Gentleman von Anfragenden zu sagen, daß das Circumlocution
Office nicht allein keinen Tadel wegen dieser Sache verdiene,
sondern aller Empfehlung gerade wegen dieser Sache wert sei, ja bis
in den Himmel wegen dieser Sache gefeiert werden müsse. Er war
ferner der Mann, dem ehrenwerten Gentleman zu sagen, daß,
obgleich das Circumlocution Office immer und unbezweifelt recht
habe, es niemals so recht gehabt wie in dieser Sache. Er war
endlich der Mann, dem ehrenwerten Gentleman zu sagen, daß es
ihm mehr zur Ehre gereicht, mehr sein Ansehen gefördert, mehr
seinen richtigen Geschmack bewiesen, mehr seinen guten Geist an den
Tag gelegt hätte, und was das Wörterbuch der Phrasen
sonst noch bietet, wenn er das Circumlocution Office unangetastet
gelassen und die Sache nie berührt hätte. Dann faßte
er einen Wagenlenker oder Diener von dem Circumlocution Office ins
Auge, der hinter der Schranke saß, und schmetterte den
ehrenwerten Gentleman mit dem Bericht des Circumlocution Office
über diese Sache nieder. Und wenn auch immer eines von zwei
Dingen der Fall war: nämlich, daß das Circumlocution
Office nichts zu sagen hatte und doch etwas sagte oder daß es
etwas zu sagen hatte, wovon der edle Lord oder der sehr ehrenwerte
Gentleman die eine Hälfte verwischte und die andre Hälfte
vergessen hatte: das Circumlocution wurde doch stets durch eine
geringfügige Majorität für unschuldig
erklärt.

		Das Departement, von dem die Rede, war durch eine lange Karriere
dieser Art eine solche Pflanzschule für Staatsmänner
geworden, daß verschiedene ernste Lords in den Ruf
überirdischer Wunder von Geschäftsgewandtheit kamen;
bloß deshalb, weil sie an der Spitze des Circumlocution Office
Übung darin bekommen: »wie man's nicht machen
müsse.« Was die geringeren Priester und Trabanten dieses
Tempels betraf, so war das Resultat von alledem, daß sie in
zwei Klassen geschieden waren und, bis zu dem jüngsten Boten
herab, entweder an das Circumlocution Office als [bookmark: page112] an ein dem Himmel
entstammendes Institut glaubten, das ein Recht habe, zu tun, was
ihm beliebe, oder zum totalen Unglauben ihre Zuflucht nahmen und es
als ein fürchterliches Übel betrachteten.

		Die Familie Barnacle hatte längere Zeit das Circumlocution
Office verwalten helfen. Die Linie Tite Barnacle glaubte namentlich
verbriefte Rechte in dieser Richtung zu haben und nahm es übel
auf, wenn eine andere Familie viel darin zu sagen hatte. Die
Barnacles waren eine sehr hohe und sehr große Familie. Sie
waren über alle Bureaus verbreitet und hatten alle Arten von
öffentlichen Stellen im Besitz. Entweder hatte die Nation
große Verpflichtungen gegen die Barnacles oder hatten die
Barnacles große Verpflichtungen gegen die Nation. Man konnte
sich nicht entscheiden, was wirklich der Fall war: die Barnacles
hatten ihre Ansicht, die Nation die ihrige.

		Mr. Tite Barnacle, der zu jener Zeit, von der die Rede, den
Beamten an der Spitze des Circumlocution Office gewöhnlich
dirigierte oder festschnallte, wenn das edle oder sehr ehrenwerte
Individuum etwas unbequem im Sattel saß, weil irgendein
Vagabund in einer Zeitung eine Lanze mit ihm gebrochen, war reicher
an Wut als an Geld. Als ein Barnacle hatte er seine Stelle, und
zwar eine ziemlich bequeme; und als ein Barnacle hatte er
natürlich auch seinen Sohn Barnacle junior im Bureau
untergebracht. Aber er hatte sich mit einem Zweige der Familie
Stelzenfuß verschwägert, die im Punkte des Blutes
gleichfalls vermögender war als im Punkte des Grundbesitzes
und des beweglichen Eigentums. Aus dieser Ehe waren Barnacle
junior und drei junge Damen entsprossen. Was die
patrizischen Anforderungen von Barnacle junior, den drei
jungen Damen, Mrs. Tite Barnacle, einer geborenen Stelzenfuß,
und ihm selbst betrifft, so fand Mr. Tite Barnacle den Zeitraum
zwischen Quartal und Quartal weit länger, als er hätte
wünschen mögen; ein Umstand, den er stets der Sparsamkeit
des Landes in die Schuhe schob.

		Es war die fünfte Nachfrage nach Mr. Tite Barnacle, die Mr.
Arthur Clennam eines Tages auf dem Circumlocution Office machte. Er
hatte den Gentleman zuvor nacheinander in einer Halle, einem
Glassalon, einem Wartezimmer und einem feuerfesten Durchgang
erwartet, die in dem Geschäftskreise des Bureaus zu liegen
schienen. In diesem Augenblick war Mr. Barnacle nicht wie sonst mit
dem edlen Wunder an der Spitze des Departements beschäftigt,
er war abwesend. Barnacle junior dagegen wurde als ein
geringerer, aber am Horizonte der Anstalt sichtbarer Stern
angekündigt.

		Er gab den Wunsch zu erkennen, mit Barnacle junior zu
sprechen, und fand diesen jungen Gentleman, wie er seine Waden an
dem väterlichen Feuer wärmte und das Schienbein an den
Kaminmantel stemmte. Es war ein komfortables Zimmer, hübsch
möbliert wie ein besseres Bureau, und trug den prunkhaften
Charakter des abwesenden Barnacle zur Schau. Davon zeugten der
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Bodenteppich, das mit Leder überzogene Schreibpult, das mit
Leder überzogene Stehpult, der große bequeme Stuhl und
der üppige Teppich vor dem Kamin, der Feuerschirm, das
aufgeschnittene Papier, die Depeschenkapseln mit kleinen Zetteln,
die daraus hervorsahen wie Zettel aus Medizinflaschen oder
Preiszettel an Wildbret, der vorherrschende Leder- und
Mahagonigeruch und das allgemeine betrügerische Gepräge
des »wie man's nicht machen müsse.«

		Der anwesende Barnacle, der Mr. Clennams Karte in der Hand
hielt, hatte ein jugendliches Aussehen und den zartesten Anflug von
Backenbart, den man vielleicht je gesehen. Sein nacktes Kinn war so
schwach mit Flaum umsäumt, daß es halb flügge schien
wie ein junger Vogel. Ein mitleidvoller Beobachter wäre sicher
der festen Überzeugung gewesen, daß, wenn er seine Waden
nicht gewärmt hätte, er sicher vor Kälte gestorben
wäre. Er hatte ein vorzügliches Monokel, das an seinem
Hals hing, besaß jedoch unglücklicherweise so flache
Augenhöhlen und so schwache kleine Augenlider, daß es
nicht festhalten wollte, wenn er es in den Augenwinkel klemmte.
Daher baumelte es beständig an seinen Westenknöpfen mit
einem Ticktack hin und her, was ihm sehr ärgerlich war.

		»Wie gesagt. Sehen Sie! mein Vater ist nicht zugegen und
kommt auch heute nicht«, sagte Barnacle junior.
»Kann ich Ihnen mit etwas dienen?«

		(Tick! Das Augenglas herunter. Barnacle junior war sehr
erschrocken und tappte überall umher, konnte es aber nicht
finden.)

		»Sie sind sehr gütig«, sagte Arthur Clennam.
»Ich wünsche Mr. Barnacle selbst zu sprechen.«

		»Aber wie gesagt! Sehen Sie, Sie haben keine
Bestellung?« sagte Barnacle junior.

		(Inzwischen hatte er sein Augenglas gefunden und es wieder
eingeklemmt.)

		»Nein«, sagte Arthur Clennam. »Das ist's eben,
was ich wünschte.«

		»Aber wie gesagt. Sehen Sie! Ist es eine öffentliche
Angelegenheit?« fragte Barnacle junior.

		(Tick! Da hing das Augenglas wieder, und Barnacle war so ganz
und gar mit Suchen beschäftigt, daß Mr. Clennam es im
Augenblick für unnötig hielt, zu antworten.)

		»Betrifft es vielleicht«, sagte Barnacle
junior, das braune Gesicht des Fremden ins Auge fassend,
»Schiffszoll oder etwas Derartiges?«

		(Einen Augenblick auf Antwort wartend, öffnete er sein
rechtes Auge mit der Hand und klemmte sein Glas so energisch
hinein, daß das Wasser herauszulaufen begann.)

		»Nein«, sagte Arthur, »es handelt sich um keinen
Schiffszoll.«

		»So, so. Ist es eine Privatangelegenheit?« [bookmark: page114] »Ich weiß
wirklich nicht genau. Es betrifft einen Mr. Dorrit.«

		»Sehen Sie, ich will Ihnen etwas sagen! Sie würden
besser tun, wenn Sie zu Hause bei uns vorsprächen, falls Sie
etwa der Weg hinführt. Nummer vierundzwanzig, Mews Street,
Grosvenor Square. Mein Vater hat einen leichten Anfall von Gicht
und muß deshalb das Zimmer hüten.«

		Der junge Barnacle, der jetzt offenbar auf der Augenglasseite
blind werden mußte, schämte sich jedoch, in seinen
peinigenden Anstrengungen wegen des Monokels sich Erleichterung zu
verschaffen.

		»Ich danke. Ich werde dort vorsprechen. Guten
Morgen.«

		Der junge Barnacle schien verdutzt, da er nicht erwartet hatte,
daß der Fremde gehen werde.

		»Sind Sie ganz gewiß«, sagte Barnacle
junior, ihm nachrufend, als er zur Tür ging, da er die
schöne Geschäftsidee, die er gefaßt, nicht ganz
aufgeben wollte: »wirklich gewiß, daß es sich nicht
um Schiffszoll handelt?«

		»Ganz gewiß.«

		Mit dieser Versicherung und nicht besonders begierig zu wissen,
was geschehen würde, wenn es sich um Schiffszoll gehandelt
hätte, zog sich Mr. Clennam zu weiteren Nachforschungen
zurück.

		Mews Street, Grosvenor Square war nicht gerade Grosvenor Square
selbst, aber es war doch ziemlich nahe dabei. Es war eine
häßliche, kleine Straße von einförmigen Mauern,
Ställen und Düngerhaufen, mit einem Stockwerk über
Wagenschuppen, der von Kutscherfamilien bewohnt wurde. Diese
zeigten eine Leidenschaft für Wäschetrocknen und zierten
ihre Fensterbänke mit Miniaturschlagbäumen. Der
Hauptschornsteinfeger dieses vornehmen Viertels wohnte am einen
Ende von Mews Street, und in derselben Ecke befand sich ein in der
Dämmerung viel besuchtes Etablissement, worin Wein und
Bratenfett verkauft wurde. Die Requisiten zum Kasperletheater
pflegten an den Mauern von Mews Street zu lehnen, während
deren Direktoren irgendwo speisten; und die Hunde der Nachbarschaft
verabredeten sich, am gleichen Ort zusammenzukommen. Am Eingang in
die Mews Street befanden sich zwei bis drei kleine dumpfige
Häuser, die als elende Anhängsel einer fashionablen Lage
große Miete abwarfen. Wenn einer von diesen schrecklichen
kleinen Hühnerställen zu vermieten war (was selten
geschah, denn es war große Nachfrage nach ihnen),
kündigte ihn der Hausverwalter als eine noble Wohnung im
aristokratischsten Teile der Stadt an, der nur von der Elite der
beau monde bewohnt werde.

		Wenn eine solche noble Wohnung, die gerade innerhalb dieser
engen Grenzen gelegen, nicht dem Geschlecht der Barnacles
gehört hätte, würde dieser Zweig die große
Auswahl von mindestens zehntausend Häusern gehabt haben, die
fünfzigmal mehr Bequemlichkeit für ein Drittel des
Preises geboten hätten. Mr. Barnacle, der, wie die Sachen nun
einmal standen, seine vornehme Wohnung außerordentlich
unbequem und außerordentlich teuer fand, legte, [bookmark: page115] als
öffentlicher Diener, die Sache dem Lande zur Last und
zählte es als einen weitern Punkt der Sparsamkeit desselben
auf.

		Arthur Clennam kam vor ein gequetschtes Haus mit einer
verfallenen, nach vorne hängenden Front, kleinen schmutzigen
Fenstern und einem kleinen dunkeln Vorplatz, der wie eine feuchte
Westentasche aussah: es war Nummer vierundzwanzig Mews Street,
Grosvenor Square. Für den Geruchsinn glich das Haus einer mit
starkem Fenchelextrakt gefüllten Flasche; und als der Diener
die Tür öffnete, war's gerade, als nähme er den
Stöpsel heraus.

		Der Diener war gegenüber den Dienern von Grosvenor Square,
was das Haus gegenüber den Häusern von Grosvenor Square.
Bewundernswert in seiner Art war seine Art eine Unter- und Abart.
Sein prächtiger Anzug war nicht ohne Schmutz; und sowohl in
seiner Gesichtsfarbe als Gestalt hatte er unter der
Verschlossenheit seiner Speisekammer gelitten. Er hatte etwas
kränklich Schlaffes, als er den Stöpsel herauszog und die
Flasche an Mr. Clennams Nase hielt.

		»Haben Sie die Güte, diese Karte Mr. Tite Barnacle zu
übergeben und zu sagen, daß ich soeben bei dem
jüngern Mr. Barnacle gewesen, der mir geraten, bei seinem
Vater vorzusprechen.«

		Der Diener (der so viele große Knöpfe mit dem Wappen
der Barnacles auf den Klappen seiner Taschen hatte, daß man
hätte glauben sollen, er sei die Familiengeldkiste und trage
hinter Knopf und Klappe das Silberzeug und die Juwelen mit sich
herum) grübelte etwas über die Karte nach und sagte dann:
»Treten Sie ein.« Es bedurfte einiger Gewandtheit, um
nicht die Tür des innern Gangs damit aufzustoßen und in
dem geistigen Muff und der physischen Dunkelheit nicht die
Küchentreppe hinabzustürzen. Der Fremde schwang sich
jedoch glücklich auf die Türmatte.

		Der Diener sagte nochmal: »Treten Sie ein«, und der
Fremde folgte ihm. An der innern Gangtür schien ihm eine
zweite Flasche präsentiert und der Stöpsel herausgezogen
zu werden. Diese zweite Phiole schien mit verstärkten
Flüssigkeiten und dem Extrakt der Speisereste gefüllt zu
sein. Erst gab es ein Scharmützel in dem engen Gange, das der
Diener veranlaßte, als er das düstere Speisezimmer dreist
öffnete, dort aber zu seiner Verwunderung jemanden vorfand und
rasch zurückfuhr. Dabei prallte er auf den Fremden, und darauf
wurde dieser, indes man ihn meldete, in ein kleines Besuchzimmer,
das nach hinten ging, eingeschlossen. Dort hatte er Gelegenheit,
sich an beiden Flaschen zugleich zu erlaben, während er auf
eine drei Fuß entfernte niedere Mauer sah und darüber
nachdachte, wie hoch die Sterblichkeitsziffer der Familien Barnacle
sein mochte, die in solchen Rattenfallen aus freier Wahl
wohnten.

		Mr. Barnacle wollte ihn sprechen. Sollte er hinaufkommen? Ja; er
tat es. In dem Empfangzimmer, das Bein auf einem Schemel, fand er
Mr. Barnacle selbst, das leibhafte Bild und die Personifikation des
»wie man's nicht machen müsse.«

		Mr. Barnacle stammte aus einer besseren Zeit, als das Land
[bookmark: page116] noch nicht
so sparsam war und das Circumlocution Office noch nicht so gehetzt
wurde wie ein Dachs in seinem Bau. Er hatte zahllose Falten einer
weißen Krawatte um seinen Hals gewunden, wie er Falten von
Papier und endlosen Aktenfaden um den Hals des Vaterlandes wand.
Seine Hemdfalten und sein Kragen waren drückend wie sein Ton
und Benehmen. Er hatte eine große Uhrkette und ein
Siegelbündel, einen bis zur Unbequemlichkeit zugeknöpften
Rock, eine bis zur Unbequemlichkeit zugeknöpfte Weste, ein
faltenloses Beinkleid und ein steifes Paar Stiefel. Sein Aussehen
hatte zu gleicher Zeit etwas Glänzendes, Massives,
Überwältigendes und Unpraktisches. Er schien sein ganzes
Leben lang Sir Thomas Lawrence zu seinem Porträt gesessen zu
haben.[bookmark: text11]11

		»Mr. Clennam?« sagte Mr. Barnacle. »Bitte, setzen
Sie sich.«

		Mr. Clennam setzte sich.

		»Sie haben, wenn ich recht weiß«, sagte Mr.
Barnacle, »mich auf dem Circumlocution –« das Wort
schien in seinem Munde fünfundzwanzig Silben zu bekommen
– »Office aufgesucht.«

		»Ich nahm mir die Freiheit.«

		Mr. Barnacle verbeugte sich feierlich, als wolle er sagen:
»Ich leugne nicht, daß das eine Freiheit ist; nehmen Sie
sich die weitere Freiheit und sagen Sie mir, was Ihre Angelegenheit
ist.«

		»Erlauben Sie mir zu bemerken, daß ich längere
Jahre in China war, gänzlich fremd in der Heimat bin und kein
persönliches Motiv oder Interesse mich zu der Frage
veranlaßt, die ich an Sie zu richten im Begriff bin.«

		Mr. Barnacle trommelte mit seinen Fingern auf dem Tisch, und als
ob er jetzt einem neuen fremden Künstler zu seinem
Porträt säße, schien er diesem zu sagen: »Wenn
Sie so freundlich sein wollten, mich mit meinem gegenwärtigen
feierlichen Ausdruck aufzufassen, würde ich Ihnen sehr
verbunden sein.«

		»Ich fand einen Schuldgefangenen im Marschallgefängnis
mit Namen Dorrit, der seit vielen Jahren sich dort befindet. Ich
möchte gern seinen verwickelten Verhältnissen etwas auf
den Grund kommen und mich überzeugen, ob es nicht möglich
wäre, nach dieser langen Zeit seine unglückliche Lage
einigermaßen zu verbessern. Der Name Tite Barnacle wurde mir
als solcher genannt, der unter seinen Gläubigern von
großer Bedeutung sei. Bin ich recht unterrichtet?«

		Da es einer der Grundsätze des Circumlocution Office war,
nie, was immer auch die Frage sein mochte, eine direkte Antwort zu
geben, so sagte Mr. Barnacle: »Möglich!«

		»Darf ich fragen: für die Krone oder für sich
selbst als Privatmann?«

		[bookmark: page117] »Das
Circumlocution Office, Sir«, antwortete Mr. Barnacle,
»hat vielleicht – vielleicht, sage ich, denn ich
weiß nicht gewiß – darum angesucht, daß eine
gerichtliche Forderung an eine insolvente Firma oder Kompanie, zu
der diese Person gehört haben mag, gestellt werde. Die Frage
mag im Verlauf der gerichtlichen Verhandlung an das Circumlocution
Office zur näheren Erörterung zurückgegangen sein,
und das Departement hat vielleicht einen Akt, der jene Forderung
stellte, aufgesetzt oder bestätigt.«

		»Ich nehme also an, daß dies der Fall war.«

		»Das Circumlocution Departement ist für keines
Gentlemans Annahmen verantwortlich«, sagte Mr. Barnacle.

		»Darf ich fragen, wie ich offizielle Aufklärung
über den wirklichen Stand der Sache erhalten kann?«

		»Es ist jedem Glied des – Publikums«, sagte Mr.
Barnacle, dieses dunkle Wesen als seinen natürlichen Feind
nicht ohne Widerstreben nennend, – »jedem Glied des
Publikums gestattet, sich an das Circumlocution Office schriftlich
zu wenden. Die Formalitäten, unter denen dies zu geschehen
hat, kann man erfahren, wenn man sich an die besondere Branche
dieses Departements wendet.«

		»Welches ist diese besondere Branche?«

		»Ich muß Sie«, entgegnete Mr. Barnacle und
läutete, »wegen einer genauen Antwort auf diese Frage an
das Departement selbst verweisen.«

		»Erlauben Sie mir zu erwähnen –«

		»Das Departement ist dem – Publikum
zugänglich« (Mr. Barnacle stieß sich immer etwas an
diesem Wort von so impertinenter Bedeutung), »wenn das –
Publikum sich in den offiziellen Formen an dasselbe wendet. Wenn
das – Publikum sich nicht in den offiziellen Formen an
dasselbe wendet, so hat das – Publikum sich selbst den
Schaden zuzuschreiben.«

		Mr. Barnacle machte, als ein verletztes Glied der Familie, als
ein verletzter Beamter und als ein verletzter Bewohner eines
vornehmen Hauses – alles in einem – eine ernste
Verbeugung; der Fremde machte Mr. Barnacle seine Verbeugung und
wurde durch den schlottrigen Diener in die Mews Street
abgeschoben.

		Nachdem er soweit gekommen, beschloß er zur Übung in
Geduld und Beharrlichkeit, sich wieder nach dem Circumlocution
Office zu begeben und zu sehen, wie man seinem Verlangen dort
entsprechen würde. Er ging denn nach dem Circumlocution Office
zurück und schickte abermals seine Karte durch einen Diener zu
Barnacle junior hinauf. Dieser Diener nahm es sehr
übel, daß er wiederkam, weil er hinter einem Verschlag an
dem Korridorfeuer Kartoffelbrei mit Soße aß.

		Er wurde bei Mr. Barnacle junior vorgelassen und fand den
jungen Mann noch immer damit beschäftigt, seine Knie zu
wärmen und die langen Stunden bis vier Uhr
wegzugähnen.

		»Ja, sehen Sie! Sie hängen sich ja verteufelt an
uns«, sagte Barnacle junior und sah ihn dabei von oben
herab an. [bookmark: page118]
»Ich möchte wissen –«

		»Sehen Sie. Bei meiner Seele, Sie müssen nicht
hierherkommen und sagen, Sie möchten wissen, Sie
verstehen«, warf Barnacle junior ein, indem er sich
umwandte und sein Monokel aufsetzte.

		»Ich möchte wissen«, sagte Arthur Clennam, der
durch den kurz angebundenen Ton seinen Worten den Ausdruck der
Beharrlichkeit gab, »ich möchte genau wissen, welcher Art
die Forderung der Krone gegen einen Schuldgefangenen namens Dorrit
ist.«

		»Ja, sehen Sie! Sie gehen sehr rasch und entschieden zu
Werke. Freilich, Sie haben keine Maßregeln erhalten«,
sagte Barnacle junior, als wenn die Sache ernst
würde.

		»Ich möchte wissen«, sagte Arthur und wiederholte
seine Frage.

		Barnacle starrte ihn an, bis das Monokel herabfiel; er klemmte
es wieder ein und starrte ihn an, bis es wieder herabfiel.
»Sie haben kein Recht, so vorzugehen«, bemerkte er
ungemein matt. »Sehen Sie. Was wollen Sie? Sie sagten mir ja,
Sie wüßten nicht, ob es eine Staats- oder
Privatangelegenheit sei.«

		»Ich habe mich jetzt vergewissert, daß es eine
Staatsangelegenheit ist«, versetzte der Bittsteller, »und
ich möchte nur wissen«, – damit wiederholte er
seine monotone Frage.

		Der Erfolg derselben war, daß der junge Barnacle in seiner
gleichmütig-gelangweilten Art wiederholte: »Sehen Sie!
Bei meiner Seele, Sie sollten nicht hierherkommen und sagen, Sie
möchten wissen, was Sie schon wissen.« Der Erfolg dieser
Worte war, daß Arthur Clennam ihm seine Frage genau in
denselben Worten und demselben Tone wie zuvor wiederholte. Der
Erfolg seiner Worte auf den jungen Barnacle aber war, daß er
ihm ein erstaunliches Schauspiel von Verlegenheit und Hilflosigkeit
bot.

		»Nun, ich will Ihnen etwas sagen. Sehen Sie, Sie
würden sich weit besser an das Sekretariat wenden«,
sprach er endlich, ergriff die Glocke und läutete,
»Jenkinson«, sagte er zu dem Kartoffelbreidiener,
»Mr. Wobbler!«

		Arthur Clennam, der fühlte, daß er sich nun einem
Sturmangriff auf das Circumlocution Office geweiht und nicht mehr
zurück könne, folgte dem Diener nach einem andern
Stockwerk des Gebäudes, wo ihm dieser das Zimmer Mr. Wobblers
zeigte. Er trat ein und fand zwei Herren an einem großen und
bequemen Schreibtisch einander gegenübersitzend, von dem der
eine mit seinem Taschentuch einen Flintenlauf putzte, während
der andere mit einem Papiermesser Marmelade aufs Brot strich.

		»Mr. Wobbler?« fragte der Fremde.

		Beide Herren sahen ihn an und schienen über diese
Dreistigkeit erstaunt.

		»Er ging«, sagte der Mann mit dem Flintenlauf, der
ungemein bedächtig sprach, »er ging zu seinem Vetter und
nahm den Hund auf der Eisenbahn mit. Ein unschätzbarer Hund.
Der Hund fuhr den Pförtner an, als er in das Hundehaus
gesperrt wurde, und fuhr den [bookmark: page119] Wächter an, als man ihn herausließ.
Sein Herr tat ein halbes Dutzend Burschen in eine Scheune und einen
guten Zuschuß von Ratten und richtete den Hund ab. Und als der
Hund imstande war, es mit einer tüchtigen Anzahl aufzunehmen,
ließ er ihn sich messen und setzte eine große Summe auf
den Hund. Als der Wettkampf heranrückte, wurde so ein
verteufelter Bursche bestochen, Sir, der Hund besoffen gemacht, und
der Herr des Hundes verlor die Wette.«

		»Mr. Wobbler?« fragte der Supplikant.

		Der Gentleman, der die Marmelade auf das Brot strich, versetzte,
ohne von dieser Beschäftigung aufzusehen: »Wie nannte er
den Hund?«

		»Liebling«, erwiderte der andere. »Er sagte, der
Hund sei das vollkommene Ebenbild der alten Tante, von der er Geld
zu erwarten hat. Er fand ihn ihr dann namentlich ähnlich, wenn
er von ihr in seinen Erwartungen getäuscht war.«

		»Mr. Wobbler?« fragte der Supplikant.

		Beide Herren lachten eine Zeitlang. Der Herr mit dem
Flintenlauf, der ihn bei näherer Prüfung in
befriedigendem Zustande fand, übergab ihn dem andern: und als
er seinen Befund bestätigt sah, legte er ihn an seinen Platz
in den Kasten, der vor ihm stand, nahm den Schaft heraus und
polierte diesen, indem er leise dazu pfiff.

		»Mr. Wobbler?« sagte der Supplikant.

		»Was soll's?« sagte endlich Mr. Wobbler, der den Mund
voll hatte.

		»Ich wünschte zu wissen –« begann Arthur
Clennam und erklärte dann wieder ganz mechanisch, was er zu
wissen wünschte.

		»Kann's Ihnen nicht sagen«, bemerkte Mr. Wobbler, der
offenbar mit seinem Gabelfrühstück beschäftigt war.
»Ich hörte nie davon. Habe durchaus nichts damit zu tun.
Besser, Sie wenden sich an Mr. Clive, zweite Tür links auf dem
nächsten Gang.«

		»Womöglich wird er mir dieselbe Antwort
geben.«

		»Sehr wahrscheinlich. Weiß nichts davon«, sagte
Mr. Wobbler.

		Der Fragesteller ging weg und hatte das Zimmer bereits
verlassen, als der Herr mit der Flinte ihm nachrief: »Mister!
Heda!«

		Er sah sich wieder um.

		»Schließen Sie die Tür hinter sich zu. Es zieht
ja verflucht herein.«

		Einige Schritte brachten ihn nach der zweiten Tür auf der
linken Seite im nächsten Gang. In diesem Gang fand er drei
Herren: Nummer eins ohne besondere Beschäftigung; Nummer zwei
ohne besondere Beschäftigung; Nummer drei ohne besondere
Beschäftigung. Sie schienen jedoch direkter als die andern bei
der wirklichen Durchführung des großen Grundsatzes des
Office beteiligt zu sein, sofern sich ein ehrwürdiges inneres
Gemach mit einer Doppeltür dort befand, in dem die Weisen des
Circumlocution zum Rat versammelt schienen und aus dem beinahe
beständig eine imposante Menge Papier hineinspazierte, womit
ein weiterer Herr, Nummer vier, beschäftigt war. [bookmark: page120] »Ich
möchte wissen«, sagte Arthur – und brachte seine
Sache in demselben Drehorgelton vor wie früher. Da Nummer eins
ihn an Nummer zwei wies und da Nummer zwei ihn an Nummer drei wies,
so hatte er Gelegenheit, die Sache dreimal vorzubringen, ehe sie
ihn alle an Nummer vier wiesen, der er dann die Sache noch einmal
wiederholte.

		Nummer vier war ein lebhafter, hübscher, gut gekleideter,
angenehmer junger Mann – er war ein Barnacle, aber einer von
der heiteren Seite der Familie, und er sagte in ungezwungenem Ton:
»Sie würden besser daran tun, wenn Sie sich nicht um
diese Sache bemühten, Sir.«

		»Mich nicht um die Sache bemühen?«

		»Nein! Ich rate Ihnen, sich nicht um die Sache zu
bemühen.«

		Das war wieder ein so neuer Gesichtspunkt, daß Arthur
Clennam verlegen war, wie er es aufnehmen sollte.

		»Sie können freilich dabei beharren, wenn's Ihnen
beliebt. Ich kann Ihnen eine Menge von Formularen geben, die Sie
nur auszufüllen brauchen. Da liegt ein ganzer Haufen. Sie
können ein Dutzend haben, wenn Sie wollen. Aber es wird Ihnen
nicht viel nützen«, sagte Nummer vier.

		»Sollte das eine so hoffnungslose Sache sein? Entschuldigen
Sie: ich bin fremd in England.«

		»Ich sage nicht, daß es eine hoffnungslose
Sache sei«, entgegnete Nummer vier mit einem offenen
Lächeln. »Ich äußere keine Meinung in Beziehung
auf die Sache, nur in Beziehung auf Sie. Ich glaube nicht,
daß Sie damit Erfolg haben. Aber Sie können
natürlich tun, was Ihnen beliebt. Ich vermute, daß es an
der Erfüllung eines Kontraktes gemangelt hat, oder etwas
dergleichen, nicht wahr?«

		»Ich weiß wirklich nicht.«

		»Nun, das werden Sie schon herausbringen. Dann werden Sie
auch herausbringen, in welchen Bereich dieser Kontrakt gehört,
und dann werden Sie überhaupt alles herausbringen.«

		»Ich bitte um Entschuldigung. Wie soll ich das
herausbringen?«

		»Nun, Sie werden – Sie werden so lange fragen, bis
man's Ihnen sagt. Dann werden Sie (nach den gesetzmäßigen
Formen, die Sie herausfinden werden) bei jenem Departement um
Erlaubnis nachsuchen, sich bittschriftlich an dieses Departement zu
wenden. Wenn Sie diese Erlaubnis haben (was nach einiger Zeit der
Fall sein wird), muß die Bittschrift an jenes Departement
eingesandt, dann bei diesem Departement einregistriert, dann an
jenes Departement zum Signieren geschickt und zum Kontrasignieren
an dieses Departement gesandt werden, worauf endlich die Sache nach
allen Formen vor jenem Departement verhandelt wird. Wann die Sache
durch jeden von diesen Graden gelangt ist, werden Sie erfahren,
wenn Sie bei den einzelnen Departements nachfragen, bis sie es
Ihnen sagen.« [bookmark: page121] »Aber das ist sicherlich nicht der Weg, zum
Ziele zu kommen«, sagte Arthur Clennam unwillkürlich.

		Den lustigen jungen Barnacle amüsierte die Einfalt des
Fremden, der einen Augenblick hatte glauben können, daß
es der Weg sei. Es liegt auf der Hand, daß der junge Barnacle
wohl wußte, daß es nicht der Weg war. Dieser kluge junge
Barnacle hatte im Departement sich in ein Privatsekretariat
eingenistet, um für jeden kleinen fetten Bissen, der abfiele,
bereit zu sein; und er sah ganz gut ein, daß das Departement
ein Stück politisch-diplomatischer Hokus-Pokus-Maschinerie zur
Unterstützung der Dummköpfe gegen die Philister sei. Nach
alledem hatte der junge Barnacle die wohlberechtigte Aussicht, ein
Staatsmann zu werden und eine Rolle zu spielen.

		»Wenn die Sache in der gehörigen Form vor das
Departement, gleichgültig vor welches, gelangt ist«, fuhr
der heitere junge Barnacle fort, »dann können Sie sie von
Zeit zu Zeit auf ihrem Weg durch das Departement beobachten. Kommt
sie dann nach der Regel vor dieses Departement, so müssen Sie
sie von Zeit zu Zeit auf dem Wege durch dieses Departement
verfolgen. Wir werden sie nach rechts und links zum Referat zu
verweisen haben; und wo wir sie auch hinsenden, müssen Sie Ihr
aufmerksames Auge darauf haben. Sooft sie an uns zurückkommt,
müssen Sie Ihr Augenmerk wieder auf uns richten. Stockt
die Sache irgendwo, so müssen Sie ihr einen Stoß zu geben
suchen. Wenn Sie an das eine Departement wegen der Sache schreiben
und dann wieder an ein anderes, und Sie erhalten keine bestimmte
Antwort, so tun Sie am besten, – wenn Sie das Schreiben
fortsetzen.«

		Arthur Clennam schien nicht zu wissen, was das alles bedeuten
sollte. »Ich bin Ihnen jedenfalls für Ihre Güte sehr
verpflichtet«, sagte er.

		»Durchaus nicht«, versetzte der verpflichtende junge
Barnacle. »Versuchen Sie es einmal und sehen Sie, wie's Ihnen
bekommt. Sie können es ja zu jeder Zeit wieder aufgeben. Sie
nehmen besser gleich einen Packen Formulare mit. Geben Sie ihm
einen Haufen Formulare.« Nach diesem Wink für Nummer zwei
nahm der junge witzige Barnacle eine neue Handvoll Papiere von
Nummer eins und drei und trug sie in das Heiligtum, um sie den den
Vorsitz führenden Bonzen des Circumlocution Office
vorzulegen.

		Arthur Clennam steckte die Formulare ziemlich
mißvergnügt in die Tasche und ging durch den langen
steinernen Gang und über die lange steinerne Treppe hinab. Er
war an das Gattertor gekommen, das auf die Straße führte,
und wartete, nicht gerade sehr geduldig, bis die beiden Herren, die
sich zwischen ihm und jenem befanden und hinter denen er ging,
hinaus wären, als die Stimme des einen vertraut an sein Ohr
schlug. Er sah den Sprechenden an und erkannte Mr. Meagles. Mr.
Meagles war ganz rot im Gesicht – röter, als die Reise
ihn gemacht haben konnte – und rief, indem er einen [bookmark: page122] kleinen Mann, der
mit ihm war, beim Kragen packte: »Komm heraus. Schuft, komm
heraus!«

		Es war ein so unerwartetes Wort und ein so unerwarteter Anblick,
Mr. Meagles das Gattertor aufstoßen und den kleinen Mann, der
ein höchst unschuldiges Aussehen hatte, auf die Straße
hinausziehen zu sehen, daß Clennam für den Augenblick
noch immer mit dem Portier Blicke des Erstaunens wechselnd dastand.
Er folgte jedoch rasch und sah Mr. Meagles mit seinem Feinde an der
Seite die Straße hinabgehen. Er hatte seinen alten
Reisegenossen bald eingeholt und klopfte ihm auf die Schulter. Das
zornige Gesicht, das Mr. Meagles nach ihm hinwandte, bekam einen
milderen Ausdruck, als er sah, wer es war, und er bot ihm
freundlich die Hand.

		»Wie geht es Ihnen?« sagte Mr. Meagles. »Wie
befinden Sie sich? Ich bin eben erst von der Reise
zurückgekehrt und freue mich, Sie zu sehen.«

		»Auch ich bin sehr glücklich, Sie zu finden.«

		»Danke, danke!«

		»Mrs. Meagles und Ihre Tochter –?«

		»Befinden sich den Umständen nach wohl«, sagte
Mr. Meagles. »Ich wünschte nur, Sie hätten mich in
einer minder aufgeregten Stimmung getroffen.«

		Obwohl es nichts weniger als ein heißer Tag war, befand
sich Mr. Meagles doch in einem so erhitzten Zustand, daß die
Vorübergehenden aufmerksam wurden, namentlich als er sich mit
dem Rücken an einen Bretterzaun lehnte, Hut und Krawatte
abnahm und seinen dampfenden Kopf, sein glühendes Gesicht,
seine geröteten Ohren und den Nacken ohne die geringste
Rücksicht auf die Meinung des Publikums tüchtig zu reiben
begann.

		»Uff!« sagte Mr. Meagles und zog sich wieder an.
»Das ist angenehm. Nun bin ich etwas kühler.«

		»Sie wurden aus der Fassung gebracht, Mr. Meagles. Was ist
die Ursache?«

		»Warten Sie ein wenig, und ich werde Ihnen die Sache
erzählen. Haben Sie Zeit zu einem Gang in den Park?«

		»Soviel Sie wollen.«

		»So kommen Sie. Ah! sehen Sie sich ihn nur an.« Er
hatte zufällig einen Blick auf den Beleidiger geworfen, den
Mr. Meagles so zornig am Kragen gepackt. »Es lohnt sich wohl
der Mühe, den Burschen anzusehen.«

		Es lohnte sich aber weder in Hinsicht auf die Gestalt noch in
Hinsicht auf die Kleidung der Mühe, ihn anzusehen; denn er war
ein kleiner, vierschrötiger, werktätig aussehender Mann,
mit grauem Haar, in dessen Gesicht und Stirn langes Nachdenken
tiefe Furchen gegraben, die aussahen, als ob sie in hartes Holz
geschnitten wären. Er war ganz schwarz gekleidet; sein Anzug
trug jedoch die Spuren von Flecken: der kleine Mann schien ein
geschickter Handwerker zu sein. Er hatte ein Brillenfutteral in der
Hand, das er in einem fort hin und her drehte, solange von ihm die
Rede war, wobei er den [bookmark: page123] Daumen auf eine Art brauchte, wie man es nur bei
einer an Werkzeuge gewöhnten Hand findet.

		»Sie bleiben bei uns«, sagte Mr. Meagles in drohendem
Ton, »ich werde Sie sogleich vorstellen – vorwärts
denn.«

		Clennam war sehr begierig, als sie den nächsten Weg nach
dem Park einschlugen, zu erfahren, was dieser Unbekannte (der aufs
bereitwilligste gehorchte) getan haben mochte. Seine Erscheinung
rechtfertigte durchaus nicht den Verdacht, daß er bei einem
Angriff auf Mr. Meagles' Taschentuch ertappt worden.[bookmark: text12]12 Auch
hatte er nichts weniger als das Aussehen eines streitsüchtigen
und heftigen Menschen. Es war im Gegenteil ein ruhiger, einfacher
Mann voller Haltung. Er machte keinen Fluchtversuch und schien
etwas gebeugt, aber weder Grund zur Scham noch zur Reue zu haben.
War er ein Verbrecher, so war er entschieden ein unverbesserlicher
Heuchler; war er kein Verbrecher, warum hatte ihn dann Mr. Meagles
im Circumlocution Office am Kragen gepackt? Er bemerkte, daß
der Mann nicht bloß für ihn ein schwieriger Punkt war,
sondern auch für Mr. Meagles; denn das Gespräch, das sie
auf dem kurzen Weg bis zum Park miteinander führten, hielt
sich nur schwer im Gange, und Mr. Meagles' Augen richteten sich
immer wieder auf den Mann, auch wenn er von ganz anderen Dingen
sprach.

		Als sie endlich unter den Bäumen angekommen waren, blieb
Mr. Meagles plötzlich stehen und sagte:

		»Mr. Clennam, wollen Sie die Güte haben und sich
diesen Mann ansehen? Sein Name ist Doyce, Daniel Doyce. Sie werden
wohl nicht glauben, daß dieser Mann ein notorischer Schuft
ist, nicht wahr?«

		»Gewiß nicht.« Es war eine sehr fatale Frage in
Gegenwart des Mannes.

		»Nein. Sie würden es nicht; ich weiß, Sie
würden es nicht. Sie würden nicht glauben, daß er
ein Staatsverbrecher ist; nicht wahr?«

		»Nein«.

		»Nein. Aber er ist es dennoch. Er ist ein Staatsverbrecher.
Was ist sein Verbrechen? Mord, Totschlag, Mordbrennerei,
Fälschung, Gaunerei, Einbruch, Straßenraub, Diebstahl,
Verschwörung, Betrug? Was meinen Sie?«

		»Ich meine«, entgegnete Arthur Clennam, indem er ein
flüchtiges Lächeln auf Daniel Doyces Gesicht bemerkte,
»keines von allen.«

		»Sie haben recht«, sagte Mr. Meagles. »Aber er
war erfinderisch und wollte seinen Scharfsinn im Dienst seines
Vaterlandes verwenden. Das macht ihn geradezu zum Staatsverbrecher,
Sir.«

		Arthur sah den Mann selbst an, der nur den Kopf
schüttelte.

		»Dieser Doyce«, sagte Mr. Meagles, »ist ein
Schmied und Maschinenbauer. Er betreibt sein Geschäft nicht im
großen, aber er [bookmark: page124] ist als ein sehr erfinderischer Kopf weit und breit
bekannt. Vor einem Dutzend Jahre vollendet er eine Erfindung (der
ein äußerst merkwürdiges geheimes Verfahren zugrunde
liegt) von großer Wichtigkeit für sein Land und seine
Nebenmenschen. Ich will nicht sagen, wieviel Geld ihn die Sache
kostete oder wie viele Jahre seines Lebens er damit zubrachte; aber
er vollendete das Werk vor ungefähr zwölf Jahren. Werden
es nicht zwölf Jahre?« sagte Mr. Meagles, sich an Doyce
wendend. »Der Mensch könnte einen zur Verzweiflung
bringen; er beklagt sich nie.«

		»Ja, wohl mehr als zwölf Jahre.«

		»Wohl mehr?« sagte Mr. Meagles. »Sie
wollen sagen, leider mehr als zwölf Jahre. Nun, Mr.
Clennam. Er wendet sich an die Regierung. In dem Augenblick, in dem
er sich an die Regierung wendet, wird er ein Staatsverbrecher!
Sir«, sagte Mr. Meagles, Gefahr laufend, sich wieder zu
erhitzen, »er hört auf, ein unschuldiger Bürger zu
sein, und wird ein Verbrecher. Er wird von dem Augenblick an als
ein Mann behandelt, der eine höllische Tat begangen. Man
glaubt ihn betrügen, herumstoßen, mit anmaßenden,
unverschämten Behauptungen niederschlagen zu dürfen, der
eine junge oder alte Gentleman von vornehmen Beziehungen liefert
ihn an den andern jungen oder alten Gentleman von vornehmen
Beziehungen aus: so wird er beständig an der Nase
herumgeführt. Er hat nicht mal mehr ein Recht auf seine Zeit
oder sein Eigentum; er ist ein völlig rechtloser Mensch, bei
dem es gerechtfertigt ist, wenn sich jeder von ihm lossagt, ein
Mann, der auf jede mögliche Weise gequält werden
muß.«

		Es war nicht so schwierig, das alles zu glauben, wie Mr. Meagles
meinte, wenn man solche Erfahrungen gemacht, wie Arthur Clennam
diesen Morgen.

		»Stehen Sie doch nicht so da, Doyce, und drehen Sie nicht
Ihr Brillenfutteral in einem fort in der Hand herum«, rief Mr.
Meagles, »sondern sagen Sie Mr. Clennam, was Sie mir bekannt
haben.«

		»Man verfuhr allerdings mit mir«, sagte der Erfinder,
»als wenn ich ein Verbrechen begangen. Bei meinen
demütigen Aufwartungen auf den verschiedenen Bureaus wurde ich
immer mehr oder weniger behandelt, als drehte es sich um ein
großes Verbrechen. Ich mußte wirklich oft selbst zu
meiner eignen Beruhigung mich innerlich vergewissern, daß ich
in der Tat nichts begangen, was mich in das Gefängnis-Register
bringen könnte, sondern daß ich nur eine große
Ersparnis und Verbesserung ins Leben rufen wollte.«

		»Da!« sagte Mr. Meaglee. »Urteilen Sie selbst, ob
ich übertreibe! Nun werden Sie imstande sein, mir zu glauben,
wenn ich Ihnen das übrige sage.«

		Mit diesem Vorspiel ging Mr. Meagles zur Geschichte selbst
über, einer Geschichte, die nach und nach ermüdend
geworden, einer alltäglichen Geschichte, die wir alle
auswendig kennen. Wie nach endlosem Aufwarten und Korrespondieren,
nach unaufhörlichen Impertinenzen, Unwissenheiten und
Beleidigungen die Herren ein Protokoll [bookmark: page125] aufnahmen, Nummer
dreitausendvierhundertundzweiundsiebenzig, und dem Verbrecher
gestattet wurde, auf seine eigenen Kosten Versuche mit seiner
Erfindung zu machen. Wie diese Versuche in Gegenwart eines
Kollegiums von sechsen angestellt wurden, von denen zwei alte
Mitglieder zu blind waren, um zu sehen, zwei andere alte Mitglieder
zu taub, um zu hören, ein anderes altes Mitglied zu lahm, um
näher zu kommen, und das letzte alte Mitglied zu eigensinnig,
um sich die Sache genauer zu betrachten. Wie wieder mehrere Jahre
darüber hingingen: der Erfinder neue Impertinenzen,
Unwissenheiten und Beleidigungen zu erdulden hatte. Wie die Herren
ein Protokoll machten, Nummer fünftausendeinhundertunddrei,
wonach sie die ganze Sache an das Circumlocution Office
übertrugen. Wie das Circumlocution Office im Verlauf der Zeit
die Sache in die Hand nahm, als wäre es eine funkelnagelneue
Sache, von der man nie zuvor gehört, und darin
herumwühlte, sie unfruchtbar machte und zuletzt in eine nasse
Decke hüllte. Wie die Impertinenzen, Unwissenheiten und
Beleidigungen das Einmaleins durchmachten. Wie die Erfindung an
drei Barnacles und einen Stiltstalking verwiesen wurde, die, nichts
davon wußten und deren Köpfe gar nicht darüber
nachzudenken imstande waren, die sich aber doch durcharbeiteten und
in ihrem Bericht erklärten, daß die Sache
tatsächlich unmöglich sei. Wie das Circumlocution Office
in einem Reskript Nummer achttausendsiebenhundertundvierzig
»keinen Grund sah, weshalb die Entscheidung, zu der Mylords
gekommen waren, umzustoßen sei«. Wie das Circumlocution
Office, als man ihm bedeutete, daß Mylords zu gar keiner
Entscheidung gekommen, die Sache ad acta legte. Wie am
heutigen Morgen eine letzte Unterredung mit dem Vorstand des
Circumlocution Office stattgefunden und was diese eherne Stirn
gesprochen und wie sie im ganzen, und unter allen Umständen
und von den verschiedensten Gesichtspunkten aus betrachtet, der
Meinung gewesen, daß einer von den beiden Wegen in Beziehung
auf diese Sache eingeschlagen werden müsse: entweder sie
für immer auf sich beruhen zu lassen oder ganz von vorne zu
beginnen.

		»Worauf ich dann«, schloß Mr. Meagles, »als
ein praktischer Mann Doyce in Gegenwart der Herrn am Kragen packte
und ihm sagte, es sei mir klar, daß er ein infamer Schuft und
verräterischer Störer des Friedens der Regierung sei, und
ihn mit mir fortnahm. Ich schleppte ihn am Kragen zur Tür des
Bureaus hinaus, damit der Portier erfuhr, daß ich ein
praktischer Mann sei, der die Stellung eines solchen Charakters
gegenüber einem öffentlichen Amte zu würdigen wisse:
und so sind wir da!«

		Wäre der lustige junge Barnacle zugegen gewesen, er
würde ihnen vielleicht offen erklärt haben, daß das
Circumlocution Office seine Funktionen alle erfüllt; daß
es die Aufgabe der Barnacles sei, sich auf dem Staatsschiff solang
als möglich zu halten, daß das Schiff aufzutakeln, zu
erleuchten, auszubaggern, sich herausjagen hieße; daß sie
nur einmal herausgejagt werden könnten, und daß, [bookmark: page126] wenn das Schiff
untergehe, während sie noch darauf festhielten, es des
Schiffes Sache, nicht die ihre sei.

		»So!« sagte Mr. Meagles, »jetzt wissen Sie alles,
was Doyce betrifft. Nur das eine, ich gestehe es, will mich nicht
beruhigen, daß Sie bis diesen Augenblick noch keine Klage aus
seinem Munde vernommen.«

		»Sie müssen große Geduld besitzen«, sagte
Arthur Clennam und sah ihn recht bewundernd an, »große
Gelassenheit.«

		»Nein«, sagte er, »ich wüßte nicht,
daß ich mehr besäße als sonst jemand.«

		»Bei Gott, Sie haben doch mehr als ich!« rief Mr.
Meagles.

		Doyce lächelte und sagte zu Clennam: »Sie sehen, meine
Erfahrung in solchen Dingen beginnt nicht bei mir. Ich hatte
Gelegenheit, bisweilen von solchen Geschichten zu hören. Mein
Fall ist kein besonderer. Man ist nicht schlimmer mit mir
umgegangen als mit hundert andern, – ich wollte sagen, als
mit allen, die in dieselbe Lage gekommen.«

		»Ich weiß nicht, ob ich das für einen Trost
halten würde, wenn ich in diesem Falle wäre, aber es
freut mich, daß Sie es tun.«

		»Verstehen Sie mich recht! Ich sage nicht«, erwiderte
er in seiner ruhig überlegenden Art und sah in die Ferne vor
sich, als ob sein graues Auge diese messen wollte, »ich sage
nicht, daß das eine Entschädigung für die Mühe
und Hoffnung eines Mannes ist. Aber es ist doch eine Art
Erleichterung, zu wissen, daß ich darauf hätte rechnen
können.«

		Er sprach in der ruhigen, umsichtigen Weise und in dem
halblauten Ton, den man so oft bei Mechanikern beobachtet, die mit
großer Genauigkeit zu erwägen und abzuwägen
gewöhnt sind. Es war das ebenso charakteristisch für ihn,
wie seine Gewandtheit mit dem Daumen oder seine eigentümliche
Manier, dann und wann seinen Hut hinten in die Höhe zu
rücken, als ob er über ein halbvollendetes Werk seiner
Hand nachgrübelte.

		»In meinen Erwartungen getäuscht?« fuhr er fort,
als er so zwischen den beiden unter den Bäumen einherging.
»Ja, kein Zweifel, ich bin in meinen Hoffnungen
getäuscht. Zu Schaden gebracht? Ja. Kein Zweifel, ich bin zu
Schaden gebracht. Das ist ganz natürlich. Aber was ich meine,
ist, daß Leute, die sich selbst in dieselbe Lage versetzen,
meist in derselben Weise behandelt werden –«

		»In England«, sagte Mr. Meagles.

		»O natürlich, in England, meine ich. Wenn Sie Ihre
Erfindung in fremde Länder nehmen, so ist das ganz etwas
anderes. Und das ist der Grund, weshalb so viele
fortgehen.«

		Mr. Meagles war schon wieder sehr heiß.

		»Was ich meine, ist, daß, obwohl dies auch das
gewöhnliche Verfahren unserer Regierung geworden sein mag, es
nun eben einmal das gewöhnliche Verfahren ist. Haben Sie je
von einem Entdecker oder Erfinder gehört, der die Regierung
nicht völlig [bookmark: page127] unzugänglich gefunden und den sie nicht auf
jede Weise entmutigt und schlecht behandelt hätte?«

		»Ich gestehe, nein.«

		»Haben Sie sie je bei Annahme einer nützlichen Sache
vorangehen gefunden? Haben Sie je gesehen, daß sie in
irgendeiner Sache ein nützliches Beispiel gegeben?«

		»Ich bin ein gutes Stück älter als mein Freund
hier«, sagte Mr. Meagles, »und ich will diese Frage
beantworten: Niemals!«

		»Aber wir alle drei haben, wie ich erwarte«, sagte der
Erfinder, »eine große Menge von Fällen gekannt, in
denen sie fest entschlossen war, Meile um Meile und Jahr um Jahr
hinter uns andern zurückzubleiben, und in denen man sie bei
der Ausübung längst außer Brauch gesetzter Dinge
beharren sah, selbst nachdem das Bessere bekannt und allgemein
angenommen war?«

		Sie stimmten alle mit dieser Ansicht überein.

		»Nun gut«, sagte Doyce mit einem Seufzer, »wie
ich weiß, was mit einem gewissen Metall bei einer bestimmten
Temperatur und mit einem gewissen Körper bei einem bestimmten
Druck vorgeht, so muß ich wissen (wenn ich einfach
darüber nachdenken will), wie diese großen Lords und
Gentlemen eine Sache, wie die meinige, behandeln werden. Ich habe
kein Recht, überrascht zu sein – sobald ich einen Kopf
auf den Schultern trage und ein Gedächtnis darin habe –,
daß ich mit allen meinen Vorgängern in eine Linie
gestellt werde. Ich hätte die Sache einfach unterlassen
sollen. Ich war, glaube ich, genugsam gewarnt.«

		Damit steckte er sein Brillenfutteral ein und sagte zu Arthur:
»Wenn ich mich nicht beklage, Mr. Clennam, so kann ich doch
Dankbarkeit fühlen; und ich versichere Sie, daß ich
solche für unsern gemeinsamen Freund fühle. Oftmals und
auf mancherlei Weise hat er mir den Rücken gedeckt.«

		»Dummes Zeug, Unsinn!« sagte Mr. Meagles.

		Arthur mußte während der darauffolgenden Pause
beständig Daniel Doyce ansehen.

		Obgleich es offenbar im Wesen seines Charakters lag und die
Rücksicht auf seine Sache ihm gebot, sich unnützen
Murrens zu enthalten, hatte ihn doch sein langes Mühen
ersichtlich älter, ernster und ärmer gemacht. Er
mußte unwillkürlich immer daran denken, wie segensreich
es für diesen Mann gewesen wäre, wenn er sich an jenen
Männern, die so freundlich sind, sich mit den Angelegenheiten
der Nation zu befassen, eine Lehre genommen und gelernt hätte:
»wie man es nicht machen müsse«.

		Mr. Meagles war noch ungefähr fünf Minuten lang
heiß und kleinmütig, dann begann er sich abzukühlen
und aufzuklären.

		»Nun, nun!« sagte er, »wir werden die Sache nicht
besser machen, wenn wir auch zornig sind. Wohin beabsichtigen Sie
zu gehen, Dan?«

		»Ich gehe nach der Fabrik zurück«, sagte Dan.

		»Nun gut, wir gehen alle nach der Fabrik zurück oder
wenigstens in der Richtung«, versetzte Mr. Meagles freundlich.
»Mr. Clennam [bookmark: page128] wird nicht erschreckt werden, wenn er erfährt,
daß sie im ›Hof zum blutenden Herzen‹
ist.«

		»Im ›Hof zum blutenden Herzen?‹« fragte
Clennam. »Ich muß gerade dorthin.«

		»Um so besser«, rief Mr. Meagles.

		Während sie so des Weges gingen, dachte gewiß einer
von ihnen, und vielleicht mehr als einer, daß der »Hof
zum blutenden Herzen« kein unpassender Bestimmungsort für
einen Mann sei, der in offiziellem Verkehr mit Mylords und den
Barnacles steht, – und hatte vielleicht sogar eine Ahnung,
daß auch Britannien an einem traurigen Tage, wenn es das
Circumlocution Office mit Arbeit überlüde, sich nach
einer Wohnung im »Hof zum blutenden Herzen« umsehen
müsse.
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		Elftes Kapitel.

		Frei.


		Ein düsterer Spätherbstabend senkte sich über die
Saone herab. Der Strom spiegelte wie ein schmutziger Spiegel an
einem dunkeln Platz die Wolken mit mattem Glanz wider. Die niederen
Ufer hingen rechts und links über den Fluß herein, als ob
sie halb neugierig wären, halb sich fürchteten, ihr
dunkles Bild im Schatten zu sehen. Die flache Umgebung von Chalons,
eine große traurige Ebene, die nur hier und dort von einer
Reihe Pappelbäume unterbrochen wurde, stemmte sich gegen den
zornigen Sonnenuntergang. An den Ufern der Saone war es feucht,
drückend, einsam; und die Schatten der Nacht verdunkelten sich
mehr und mehr.

		Ein Mann, der langsam auf dem Wege nach Chalons einherging, war
das einzige sichtbare Wesen in der Landschaft. So einsam und von
aller Welt gemieden mochte Kain ausgesehen haben. Mit einem alten
Ranzen aus Schaffell auf dem Rücken und einem rauhen,
geschälten, im Walde geschnittenen Stock in der Hand, staubig,
mit wunden Füßen, die Schuhe und Gamaschen ausgetreten,
Haar und Bart ungekämmt; den Mantel, den er auf der Schulter
hängen hatte, und die Kleider, die er trug,
durchnäßt, schmerzvoll und mühsam einherhinkend,
machte er den Eindruck, als ob die Wolken vor ihm flöhen, als
ob das Ächzen des Windes und das Schauern des Grases gegen ihn
gerichtet wären, als ob das dumpfe, geheimnisvolle Rauschen
des Wassers gegen ihn murrte, als ob die fiebernde Herbstnacht
durch ihn beunruhigt würde. Er blickte finster und doch
zugleich scheu bald dahin, bald dorthin. Bisweilen blieb er stehen,
drehte sich um und sah nach allen Seiten. Dann hinkte er
mühselig weiter und murmelte vor sich hin:

		»Zum Teufel mit dieser Ebene, die kein Ende hat! Zum Teufel
mit diesen Steinen, die wie Messer in die Sohle schneiden! Zum
Teufel mit dieser unheimlichen Finsternis, die mich frostig
einhüllt! Ich hasse euch!«

		[bookmark: page129] Und er
würde mit dem scheelen Blick, den er um sich warf, seinen
Groll auf alles geschleudert haben, wenn es möglich gewesen
wäre. Er arbeitete sich etwas weiter und blieb dann, in die
Ferne blickend, wieder stehen.

		»Ich bin hungrig, durstig, müde. Und ihr
Schwächlinge dort unten, wo die Lichter brennen, eßt und
trinkt und wärmt euch am Kamin! Ich wünschte, ich
dürfte eure Stadt plündern, ich wollt' euch dafür
zahlen lassen, Kinderchen!«

		Aber die Zähne, die er der Stadt wies, und die Hand, die er
gegen die Stadt ballte, brachten die Stadt nicht näher, und
der Mann war noch hungriger und durstiger und müder, als seine
Füße auf ihrem scharfen Pflaster standen und er sich
rings umsah.

		Da war das Hotel mit seiner Einfahrt und seinem üppigen
Küchengeruch; dort das Kaffeehaus mit seinen glänzenden
Fenstern und dem Geklapper des Dominospiels; hier der Färber
mit seinen Streifen roten Tuchs an den Türpfosten; dort der
Silberschmied mit seinen Ohrringen und seinem Altarschmuck; hier
der Tabakhändler, aus dessen Laden eine lebhafte Schar
Soldaten mit der Pfeife im Mund herauskam, dort endlich die
schlechten Gerüche der Stadt, der Regen, der Unrat in den
Rinnsteinen und die matten Lampen, die über die Straße
hingen; die hohe Reisekutsche, ihr Berg von Gepäck und ihre
sechs grauen Pferde mit den aufgebundenen Schwänzen, die von
dem Wagenbureau auslaufen sollte. Aber kein kleines Wirtshaus
für einen geldverlegenen Wanderer war zu sehen, und er
mußte deshalb abseits gehen, wo die Kohlblätter um
Stadtbrunnen aufgehäuft lagen, aus dem die Frauen noch immer
Schöpfwasser holten. Dort in einer Hintergasse fand er eine
Schenke: den »Tagesanbruch«. Die verhängten Fenster
umwölkten den »Tagesanbruch«, aber er schien hell
und warm zu sein und versprach in leserlicher Inschrift mit
passendem bildlichen Zierat, der in Queues und Kugeln bestand,
daß man im »Tagesanbruch« Billard spielen
könne; daß man ferner Speisen, Getränke und Wohnung
finde, man möge zu Pferd oder zu Fuß kommen, und daß
man gute Weine, Liköre und Branntwein antreffe. Der Mann
drückte die Türklinke des »Tagesanbruchs« und
hinkte hinein.

		Er griff an seinen verwaschenen, schlottrigen Hut, als er in das
Zimmer trat, in dem einige Männer saßen. Zwei von ihnen
spielten an einem der kleinen Tische Domino; drei bis vier
saßen um den Ofen und plauderten, während sie rauchten;
der Billardtisch stand in diesem Augenblick verlassen; die Wirtin
vom »Tagesanbruch« saß, mit Nähen
beschäftigt, hinter ihrem kleinen Schanktisch unter ihren von
Tabakwolken umgebenen Sirupflaschen, Kuchenkörben und der
bleiernen Abtropfstellage für die Gläser.

		Er ging auf einen unbesetzten kleinen Tisch in einer Ecke des
Zimmers hinter dem Ofen zu und legte seinen Ranzen und seinen
Mantel auf den Boden. Als er sich wieder aus der gebeugten Stellung
erhob und aufsah, stand die Wirtin neben ihm.

		»Kann man hier übernachten, Madame?«
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»Gewiß«, antwortete die Wirtin mit hoher, singender,
heiterer Stimme.

		»Gut. Man kann wohl auch essen – soupieren –
oder wie Sie das nennen wollen?«

		»Gewiß!« sagte die Wirtin wie zuvor.

		»So eilen Sie sich gefälligst, Madame. Etwas zu essen,
so rasch Sie können; und etwas Wein. Ich bin ganz
erschöpft.«

		»Es ist sehr schlechtes Wetter, Monsieur«, sagte die
Wirtin.

		»Verfluchtes Wetter.«

		»Und ein sehr langer Weg.«

		»Ein verfluchter Weg.«

		Seine heisere Stimme versagte ihm, und er stützte den Kopf
in die Hände, bis ihm eine Flasche Wein vom Schanktisch
gebracht wurde. Nachdem er seinen kleinen Becher zweimal
gefüllt und geleert und ein Stück von dem großen
Brot abgebrochen, das nebst Tischtuch, Serviette, Suppenteller,
Salz, Pfeffer und Öl vor ihn gelegt wurde, lehnte er seinen
Rücken an die Ecke der Wand, machte ein Lager aus der Bank,
auf der er saß, und begann an der Brotkruste zu kauen, bis
sein Mahl bereitet sein würde.

		Es war in dem Gespräch an dem Ofen jene momentane
Unterbrechung und jene gegenseitige momentane Unaufmerksamkeit und
Zerstreuung eingetreten, die von der Ankunft eines Fremden in
solcher Gesellschaft unzertrennlich ist. Sie war aber bereits
wieder im Abzug, und die Männer hatten ihre Blicke wieder von
ihm abgewandt und ihr Gespräch fortgesetzt.

		»Das ist der wahre und wahrhaftige Grund«, sagte einer
von ihnen, eine Geschichte, die er erzählte, zu Ende bringend,
»das ist der Grund, weshalb, wie sie sagten, man den Teufel
losgelassen.« Der Sprecher war der lange Schweizer, der zur
Kirche gehörte, und er brachte etwas von der Autorität
der Kirche in das Gespräch, namentlich da vom Teufel die Rede
war.

		Die Wirtin hatte sich, nachdem sie ihrem Gatten, der als Koch im
»Tagesanbruch« fungierte, die nötigen Winke wegen
der Bewirtung des neuen Gastes gegeben, zu ihrer Näherei
hinter den Schanktisch zurückgezogen. Sie war eine lebhafte
und hübsche, muntere kleine Frau mit einer großen Haube
und dicken Strümpfen; sie nahm an dem Gespräch indirekt
durch häufiges Lachen und Kopfnicken teil, sah jedoch keinen
Augenblick von der Arbeit auf.

		»Ach, mein Gott!« sagte sie. »Als das Boot von
Lyon kam und die Nachricht brachte, daß der Teufel in
Marseille wirklich frei sei, nahmen das leichtgläubige Leute
für bare Münze. Aber ich? Nein, ich nicht.«

		»Madame, Sie haben immer recht«, versetzte der lange
Schweizer. »Ohne Zweifel waren Sie sehr aufgebracht über
jenen Mann, Madame?«

		»Ach ja!« rief die Wirtin, die Blicke von ihrer Arbeit
erhebend und die Augen weit öffnend, während sie den Kopf
auf die eine Seite warf. »Ganz natürlich.«
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»Es war ein schlechtes Subjekt.«

		»Es war ein elender Schuft«, sagte die Wirtin,
»und hätte die Strafe wohl verdient, der er zu entgehen
das Glück hatte. Es ist schlimm, sehr schlimm.«

		»Halten Sie, Madame. Lassen Sie sehen«, versetzte der
Schweizer, seine Zigarre wie beweisführend zwischen den Lippen
drehend. »Es ist vielleicht sein unglückliches Schicksal.
Er ist vielleicht ein Kind der Umstände. Es ist immerhin
möglich, daß er Gutes an sich hat und hatte, wenn man's
nur herauszufinden wüßte. Die philosophische
Menschenliebe lehrt –«

		Der Rest der kleinen Gruppe um den Ofen murmelte einen Einwurf
gegen diesen Beginn einer drohenden Abhandlung. Auch die zwei
Dominospieler sahen von ihrem Spiel auf, als wollten sie schon
gegen das einfache Erwähnen des Wortes philosophische
Menschenliebe innerhalb der vier Mauern des
»Tagesanbruchs« protestieren.

		»Halten Sie ein mit Ihrer Menschenliebe«, rief die
lächelnde Wirtin und nickte noch mehr mit dem Kopf als je.
»Hören Sie. Ich bin eine Frau, ich. Ich weiß nichts
von philosophischer Menschenliebe. Aber ich weiß, was ich
gesehen und was ich auf dieser Welt, in der ich lebe, von Angesicht
zu Angesicht geschaut. Und ich sage Ihnen nur so viel, mein Freund,
daß es Leute gibt (Männer und Frauen,
unglücklicherweise), die gar nichts Gutes in sich haben
– gar nichts. Daß es Leute gibt, die man ohne weiteres
verabscheuen muß. Daß es Leute gibt, die man als Feinde
des Menschengeschlechts ansehen muß. Daß es Leute gibt,
die kein menschlich Herz haben und die man wie wilde Tiere
ausrotten und aus dem Wege räumen muß. Es sind, wie ich
hoffen will, ihrer nur wenige; aber ich habe gesehen (und zwar in
dieser Welt, wo ich mich selbst befinde, und selbst in dem kleinen
»Tagesanbruch«), daß es solche Leute gibt. Und ich
zweifle nicht, daß dieser Mann – wie sie ihn nennen
mögen, ich vergesse seinen Namen – zu dieser Rasse
gehört.«

		Die lebhaften Worte der Wirtin wurden im
»Tagesanbruch« mit größerem Beifall
aufgenommen, als sie solchen wohl bei gewissen
liebenswürdigern Verteidigern dieser Klasse, die sie so
rücksichtslos verdammte, näher bei Großbritannien,
gefunden hätten.

		»Wahrhaftig, wenn Ihre philosophische Menschenliebe«,
sagte die Wirtin, indem sie ihre Arbeit niederlegte und ihrem Mann,
der in der Schenktür erschien, die Suppe abnahm, »irgend
jemanden in die Hand solcher Leute liefert, indem sie sich
nachsichtig gegen sie zeigt, sei's in Worten, sei's in Taten, oder
in beidem, so lassen Sie den ›Tagesanbruch‹ damit
ungeschoren; denn sie ist nicht einen Pfifferling wert.«

		Als sie die Suppe vor den Gast stellte, der seine Lage in eine
sitzende änderte, sah er ihr offen ins Gesicht. Sein
Schnurrbart sträubte sich unter der Nase, während diese
über den Schnurrbart sich senkte.
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»Nun«, sagte der frühere Sprecher, »lassen Sie
uns auf unsren früheren Gegenstand zurückkommen.
Abgesehen von alledem, meine Herren, die Leute in Marseille sagten,
der Teufel sei frei, weil er vor Gericht freigesprochen worden. So
ging wenigstens das Gerücht, und das war es, was ich meinte;
nichts weiter.«

		»Wie heißt er?« sagte die Wirtin. »Biraud,
nicht wahr?«

		»Rigaud, Madame«, versetzte der Schweizer.

		»Rigaud? Richtig!«

		Auf die Suppe des Reisenden folgte ein Gericht Fleisch und dann
eine Schüssel Gemüse. Er aß alles, was ihm
vorgesetzt wurde, leerte seine Flasche Wein, verlangte ein Glas Rum
und rauchte seine Zigarre bei einer Tasse Kaffee. Als er
gestärkt war, wurde er keck und behandelte die Gesellschaft im
»Tagesanbruch« bei einem Gespräch, an dem er
teilnahm, als ob er in einer weit bessern Lage wäre, als seine
Erscheinung kundgab, sehr von oben herab.

		Die Gesellschaft mochte andre Beschäftigungen haben oder
seine übermütige Behandlung fühlen, kurz, sie
zerstreute sich nach und nach, und da sie von keiner andern
Gesellschaft ersetzt wurde, so ließ sie ihren neuen Patron im
unbeschränkten Besitz des »Tagesanbruchs«. Der Wirt
hatte in der Küche zu tun; die Wirtin arbeitete ruhig weiter,
und der gestärkte Reisende saß rauchend am Ofen, indem er
seine zerlumpten Füße wärmte.

		»Verzeihen Sie, Madame, – dieser Biraud
–«

		»Rigaud, Monsieur.«

		»Rigaud, verzeihen Sie noch einmal, – hat sich Ihre
Ungunst zugezogen. Wie kommt das?«

		Die Wirtin, der er im einen Moment als ein hübscher, im
andern Moment als ein häßlicher Mann erschienen,
bemerkte, daß seine Nase sich herabsenkte und der Schnurrbart
sich sträubte: sie entschied sich deshalb für die
letztere Ansicht. Rigaud sei ein Verbrecher, sagte sie, der seine
Frau umgebracht.

		»Ah, ja. Bei meinem Leben, das ist allerdings ein
Verbrecher. Aber woher wissen Sie das?«

		»Alle Welt weiß es.«

		»Ach was! Und dennoch entkam er der
Gerechtigkeit?«

		»Monsieur, das Gesetz konnte keine überführenden
Beweise aufbringen. So sagt das Gesetz. Nichtsdestoweniger
weiß es die ganze Welt. Die Leute wissen es so gut, daß
man ihn in Stücke reißen wollte.«

		»Da alle Leute mit ihren Frauen in bestem
Einverständnis leben?« sagte der Gast.
»Haha!«

		Die Wirtin vom »Tagesanbruch« sah ihn wieder an und
war nun ihrer letzten Ansicht beinahe gewiß. Er hatte jedoch
eine schöne Hand und drehte sie mit großer
Absichtlichkeit hin und her. Sie begann wieder zu der Ansicht
umzukehren, daß er doch nicht so übel aussehe.
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»Erwähnten Sie – oder die Herren, die vorhin da
waren – nicht, was aus ihm geworden?«

		Die Wirtin schüttelte den Kopf. Es war der erste Ruhepunkt
des Gesprächs, bei dem ihr lebhafter Eifer mit dem Nicken
innehielt, das ihre Worte bislang begleitet hatte. Es sei im
»Tagesanbruch« aus den Zeitungen erzählt worden,
daß man ihn zu seiner eignen Sicherheit gefangen gehalten.
Jedenfalls sei er nun aber seiner Strafe entgangen, und das sei um
so schlimmer.

		Seine Zigarre zu Ende rauchend, betrachtete sie der Gast, wie
sie so dasaß, den Kopf über die Arbeit gebeugt, mit einem
Ausdruck, der ihre Zweifel hätte lösen können und
sie zu einer endlichen Entscheidung über sein hübsches
oder häßliches Aussehen bringen müssen, wenn sie ihn
angesehen. Als sie aufblickte, war der Ausdruck verschwunden. Er
strich mit der Hand über seinen rauhen Bart.

		»Darf ich bitten, daß Sie mir das Bett zeigen lassen,
Madame?«

		»Recht gerne, Monsieur. Holla, Mann!« Ihr Mann werde
ihn hinaufbegleiten. Es sei ein – Reisender oben, der sehr
früh zu Bett gegangen, da er sehr ermüdet gewesen; aber
es sei ein großes Zimmer mit zwei Betten und Raum genug
für zwanzig. Dies setzte ihm die Wirtin vom
»Tagesanbruch« mit ihrer zirpenden Stimme auseinander,
während sie von Zeit zu Zeit: »Holla, Mann!« zur
Seitentür hinausrief.

		Der Gatte antwortete endlich: »Meinst du mich, Frau?«
und erschien in seiner Kochmütze. Er leuchtete dem Reisenden
eine steile und schmale Treppe hinauf; der Fremde trug seinen
Mantel und seinen Ranzen selbst und wünschte der Wirtin mit
einer höflichen Anspielung auf das Vergnügen, sie morgen
wiederzusehen, gute Nacht. Es war ein großes Zimmer, mit einem
rauhen, splitterigen Boden, ungetünchtem Sparrenwerk an der
Decke und zwei Betten an den entgegengesetzten Wänden. Hier
stellte der Wirt das Licht, das er trug, nieder, und mit einem
Seitenblick auf seinen über den Ranzen Gebeugten gab er ihm
die Weisung: »Das Bett rechts!« und verließ ihn. Der
Wirt, war er nun ein guter oder schlechter Menschenkenner, war fest
überzeugt, daß der Gast ein schlimmer Bursche sei.

		Der Gast sah verächtlich auf das reinliche, aber grobe
Bett, das für ihn zugerichtet war, und sich auf den Rohrstuhl
neben dem Bett niederlassend, nahm er sein Geld aus der Tasche und
zählte es auf seine Hand. »Man muß doch essen«,
murmelte er vor sich hin, »aber beim Himmel, morgen muß
ich auf Kosten eines andern speisen!«

		Als er so überlegend dasaß und mechanisch sein Geld in
seiner Hand wog, schlug der tiefe Atem des Reisenden im andern Bett
so gleichmäßig an sein Ohr, daß er
unwillkürlich seine Augen nach dieser Richtung hinlenkte. Der
Mann war warm zugedeckt und hatte den weißen Vorhang vor
seinem Kopf zugezogen, so daß man ihn nur hören und nicht
sehen konnte. Da das tiefe gleichmäßige [bookmark: page134] Atmen ruhig fortging,
während der andre seine zerrissenen Schuhe und Gamaschen
auszog, und immer noch fortdauerte, als er seinen Rock und seine
Halsbinde abgelegt, wurde endlich seine Neugierde heftig erregt,
und er fühlte sich bewogen, des Schläfers Gesicht zu
betrachten.

		Der Reisende schlich sich deshalb etwas näher und noch ein
wenig näher und noch ein wenig näher zu dem Bett des
Schlafenden, bis er dicht vor ihm stand. Auch dann konnte er sein
Gesicht noch nicht sehen, denn jener hatte das Bettuch darüber
gezogen. Da das gleichmäßige Atmen noch fortdauerte,
legte er seine weiche weiße Hand (sie machte einen ungemein
verräterischen Eindruck, als er sie langsam erhob) an das
Leintuch und zog es leicht weg.

		»Tod und Teufel!« murmelte er und ließ das
Leintuch fallen, »das ist Cavaletto!«

		Der kleine Italiener, der schon zuvor vielleicht durch das
Heranschleichen eines Mannes an sein Bett im Schlaf gestört
worden, hielt plötzlich mit seinem regelmäßigen
Atemholen inne und öffnete mit einem langen, tiefen Atemzug
die Augen. Anfangs waren sie nicht wach, wenn auch offen. Er sah
einige Sekunden seinem ehemaligen Mitgefangenen ruhig ins Gesicht
und sprang dann plötzlich mit einem Schrei der
Überraschung und des Schreckens aus dem Bette.

		»St! Was gibt's! Seid ruhig! Ich bin's. Ihr kennt
mich?« rief der andere mit gedämpfter Stimme.

		Aber Johann Baptist, der die Augen weit aufriß, zu allen
Heiligen rief, sich zitternd in eine Ecke zurückzog, in seine
Hosen fuhr und seinen Rock mit den beiden Ärmeln um den Hals
knüpfte, gab den unverkennbaren Wunsch zu erkennen, daß
er weit lieber durch die Tür entwischen, als die Bekanntschaft
erneuern wollte. Sein ehemaliger Mitgefangener sprang jedoch, als
er dies sah, auf die Tür zu und stemmte seine Schultern
dagegen.

		»Cavaletto! Erwacht, Junge! Reibt Euch die Augen aus und
seht mich an. Nicht den Namen, den Ihr ehmals gebrauchtet –
nennt mich nicht so –, sondern Lagnier, heißt mich
Lagnier.«

		Johann Baptist, der seine Augen soweit als möglich
aufriß, machte mehrmals jene nationale Geste des verkehrten
Schüttelns des rechten Zeigefingers in der Luft, als wollte er
im voraus alles von sich abweisen, was der andre sein ganzes Leben
lang noch vorbringen könnte.

		»Cavaletto! Gebt mir Eure Hand. Ihr kennt Lagnier, den
Kavalier. Gebt einem Kavalier die Hand!«

		Johann Baptist, der sich unter den alten Ton herablassender
Autorität beugte und noch nicht ganz fest auf seinen Beinen
stand, trat näher und legte seine Hand in die seines
Gönners. Monsieur Lagnier lächelte: er drückte die
Hand des Mitgefangenen, warf sie dann hoch und ließ sie
los.

		»So sind Sie also –« stotterte Cavaletto.
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»Nicht rasiert? Nein. Seht!« rief Lagnier und drehte den
Kopf nach allen Seiten. »So fest wie der Eure.«

		Johann Baptist sah sich mit einem leichten Schauer im Zimmer um,
als wollte er sich besinnen, wo er sei. Sein Gönner ergriff
diese Gelegenheit, um den Schlüssel in der Tür
umzudrehen, und setzte sich dann auf sein Bett.

		»Seht«, sagte er und hielt seine Schuhe und Gamaschen
in die Höhe. »Das ist doch ein armseliger Staat für
einen Kavalier, das müßt Ihr zugestehen. Tut nichts. Ihr
werdet sehen, wie bald das geflickt ist. Kommt, setzt Euch nieder.
Nehmt Euren alten Platz wieder ein.«

		Johann Baptist, der nichts weniger als beruhigt schien, setzte
sich auf den Boden neben dem Bett und hielt die Augen während
der ganzen Zeit auf seinen Gönner gerichtet.

		»So ist's recht!« rief Lagnier. »Jetzt
könnten wir wieder in dem alten höllischen Loche sein,
hm? Wie lange seid Ihr schon heraus?«

		»Zwei Tage nach Ihnen, Herr.«

		»Wie kommt Ihr hierher?«

		»Ich wurde gewarnt, nicht in Marseille zu bleiben; deshalb
verließ ich die Stadt unverweilt, und seit der Zeit treibe ich
mich umher. Ich war in allen Winkeln und Ecken, in Avignon, Pont
Esprit, Lyon; auf der Rhone und Saone.« Während er
sprach, zeichnete er mit seiner sonnverbrannten Hand die Orte auf
den Boden.

		»Und wohin wollt Ihr gehen?«

		»Gehen, mein Herr?«

		Johann Baptist schien dieser Antwort ausweichen zu wollen, aber
nicht zu wissen, wie. »Beim Bacchus!« sagte er endlich,
als ob er zum Geständnis gezwungen würde, »ich hatte
schon den Gedanken, nach Paris und vielleicht nach England zu
gehen.«

		»Cavaletto. Im Vertrauen, ich habe auch die Absicht, nach
Paris und vielleicht nach England zu gehen. Wir wollen zusammen
gehen.«

		Der kleine Mann nickte mit dem Kopfe und zeigte die Zähne,
schien aber doch nicht ganz überzeugt, daß das ein
ausnehmend wünschenswertes Arrangement sei.

		»Wir gehen zusammen«, wiederholte Lagnier. »Ihr
werdet sehen, wie bald ich's dahin gebracht, daß man mich als
Kavalier anerkennt, und Ihr sollt davon Euren Nutzen haben. Ist die
Sache angenommen? Sind wir eins?«

		»O, gewiß, gewiß!« sagte der kleine
Mann.

		»Dann sollt Ihr auch wissen, ehe ich mich schlafen lege
– und zwar in sechs Worten, denn ich bedarf des Schlafes
–, wie ich so plötzlich vor Euch erscheine, ich,
Lagnier. Merkt Euch das, nicht der andre.«

		»Altro! Altro! Nicht Ri–" Ehe Johann Baptist das Wort
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ausgesprochen, hatte sein Kamerad ihm die Hand unter das Kinn
gesetzt und den Mund heftig zugestoßen.

		»Tod und Teufel! Was macht Ihr? Wollt Ihr, daß ich
zertreten und gesteinigt werde? Wollt Ihr zertreten und gesteinigt
werden? Ihr würdet's ganz sicher. Ihr dürft nicht
glauben, daß sie nur mich fassen und meinen Mitgefangenen
laufen lassen würden. Glaubt das ja nicht.«

		Als er die Kinnlade seines Freundes losließ, lag in seinem
Gesicht ein Ausdruck, aus dem der Freund schloß, daß,
wenn es wirklich im Verlauf der Dinge zu einem Steinigen und
Zertreten käme, Monsieur Lagnier ihn so deutlich bezeichnen
würde, daß er sicher seinen Teil davon abkriegte. Er
erinnerte sich, was für ein weltgewandter Herr Monsieur
Lagnier war, und wie wenig Umstände er machte.

		»Ich bin ein Mann«, sagte Monsieur Lagnier, »den
die Gesellschaft tief verletzt hat, seitdem wir uns zuletzt sahen.
Ihr wißt, daß ich eine zartfühlende und tapfere
Natur bin und daß es in meinem Charakter liegt, zu herrschen!
Wie hat die Gesellschaft diese Eigenschaften in mir respektiert?
Man hat mir durch die Straßen nachgeschrien. Man mußte
mich in den Straßen gegen die Leute und vornehmlich gegen die
Frauen schützen, die mit allen Waffen, die sie zur Hand
bekommen konnten, auf mich losstürzten. Ich lag der Sicherheit
wegen im Gefängnis, man hielt es geheim, wo ich eingesperrt
war, damit man mich nicht heraushole und mir mit hundert Hieben den
Garaus mache. Ich wurde in stockfinsterer Nacht aus Marseille
geschafft und, in Stroh verpackt, viele Meilen weit
weggeführt. Es war für mich nicht ratsam, meinem Hause zu
nahen; und mit einem Bettelpfennig in der Tasche wanderte ich seit
jener Zeit durch Sturm und Wetter, bis meine Füße
aufgerissen waren – seht sie an! Das sind die
Demütigungen, die mir von der Gesellschaft zuteil wurden, mir,
der, wie Ihr wißt, die soeben erwähnten Eigenschaften
besitzt. Aber die Gesellschaft soll es büßen!«

		Alles dies sagte er seinem Gefährten ins Ohr und
beständig die Hand vor den Lippen.

		»Selbst hier«, fuhr er in gleicher Weise fort,
»selbst in dieser geringen Schenke verfolgt mich die
Gesellschaft. Die Madame verlästert mich, und ihre Gäste
verlästern mich. Mich, einen Mann mit Manieren und
Vorzügen, vor denen sie zu Kreuz kriechen sollten. Aber die
Beleidigungen, die die Gesellschaft auf mich gehäuft, sind in
dieser Brust wohlbewahrt.«

		Auf all dies sagte Johann Baptist, der aufmerksam auf die
gedämpfte heisere Stimme lauschte, von Zeit zu Zeit:
»Gewiß! Gewiß!« und schüttelte dabei den
Kopf und schloß die Augen, als ob es sich hier um die klarste
Klage gegen die Gesellschaft handelte, die die vollkommenste
Unschuld nur aufbringen könnte.

		»Stellt meine Schuhe dahin«, fuhr Lagnier fort.
»Hängt meinen Mantel zum Trocknen dort auf. Nehmt meinen
Hut.« Er gehorchte jedem Befehl, sowie er gegeben war.
»Und das ist das [bookmark: page137] Bett, in das mich die Gesellschaft verbannt. Nicht
wahr? Hm? Sehr gut.«

		Als er sich der Länge nach darauf ausgestreckt, ein
zerrissenes Halstuch um seinen gottlosen Kopf gebunden und nur
seinen gottlosen Kopf außerhalb der Decke zeigte, wurde Johann
Baptist an das erinnert, was beinahe geschehen wäre, um dem
Schnurrbart alles weitere Sträuben und der Nase alles weitere
Sichsenken ein Ende zu machen.

		»Aus dem Würfelbecher des Schicksals wieder in Eure
Gesellschaft geschleudert? Beim Himmel! Es kommt Euch zugute. Ihr
profitiert dadurch. Ich werde einer langen Ruhe bedürfen.
Laßt mich bis zum Morgen schlafen.«

		Johann Baptist erwiderte, er solle so lange schlafen, wie er
wolle, und löschte, ihm eine gute Nacht wünschend, das
Licht aus. Man hätte erwarten sollen, daß die
nächste Handlung des Italieners sein würde, sich zu
entkleiden, aber er tat gerade das Gegenteil und zog sich von Kopf
bis zu Fuß an, die Schuhe ausgenommen. Als er dies getan,
legte er sich zu Bett, den Mantel noch immer fest um die Schulter
gezogen, und warf die Decke über sich, um so die Nacht
zuzubringen.

		Als er aufwachte, betrachtete sich bereits der Pate des
Tagesanbruchs, der wirkliche Tagesanbruch, sein Patchen. Er stand
auf, nahm seine Schuhe in die Hand, drehte mit großer Vorsicht
den Schlüssel im Schlosse um und schlich die Treppe hinab.
Nichts war dort auf als der Geruch von Kaffee, Wein, Tabak und
Sirup; und Madames kleiner Schanktisch sah ziemlich gespenstisch
aus. Aber er hatte Madame seine Rechnung am Abend zuvor bezahlt und
brauchte niemanden – brauchte nichts, als in seine Schuhe zu
schlüpfen und seinen Ranzen überzuwerfen, die Tür zu
öffnen und sich auf und davon machen.

		Es gelang ihm auch wirklich. Er hörte kein Geräusch
und keine Stimme, als er die Tür öffnete; kein gottloser
Kopf, in ein zerrissenes Halstuch gewickelt, sah zum Fenster oben
heraus. Als die Sonne ihre ganze Scheibe über die flache Linie
des Horizontes erhob und aus der langen finstern Durchsicht des
gebahnten Weges mit seiner traurigen Allee von kleinen Bäumen
Feuer schlug, bewegte sich ein schwarzer Punkt den Weg entlang und
trat bisweilen in die funkelnden Pfützen von Regenwasser,
daß es in die Höhe spritzte –, und dieser schwarze
Punkt war Johann Baptist Cavaletto, der seinem Gönner
davonlief.

		


	
		Zwölftes Kapitel.

		Der Hof zum blutenden Herzen.


		In London selbst, wenn auch auf dem alten Landweg nach einer
bedeutenden Vorstadt, wo in den Tagen William Shakespeares, des
Schriftstellers und Schauspielers, königliche Jagdsitze sich
befanden, [bookmark: page138]
jetzt aber nur noch Raum für das Jagdvergnügen von
Menschenjägern ist, lag der Hof zum blutenden Herzen. Ein Ort,
der sich in seinem Aussehen und seinen Verhältnissen sehr
verändert, aber immer noch das Gepräge seiner
früheren Größe nicht ganz verloren hat. Zwei bis
drei mächtige Reihen Schornsteine und einige große dunkle
Räume, die man nicht mit Wänden durchzogen und deren alte
Proportionen man nicht durch Zerteilung unkenntlich gemacht, gaben
dem Hof einen gewissen Charakter. Er wurde von alten Leuten
bewohnt, die ihren Ruhesitz unter seinem verschwundenen Glanze
aufschlugen, wie die Araber der Wüste ihre Zelte unter den
herabgefallenen Quadern der Pyramiden; es war jedoch bei den
Familien in dem Hofe das behagliche Gefühl vorherrschend,
daß er einen Charakter hatte.

		Als ob die künftige Stadt sich bereits in dem Boden selbst,
auf dem dieser Hof stand, blähte, hatte sich um den besagten
Hof die Erde so hoch aufgeworfen, daß man über eine
Treppe dahin gelangte, die einen Teil des ursprünglichen
Zugangs bildete, während man aus demselben durch einen
niederen Torweg in ein Labyrinth von häßlichen
Straßen kam. Diese führten nach allen Seiten, bis man
endlich über mancherlei Krümmungen wieder in die Ebene
gelangte. Auf einer Seite des Hofes, über dem Torweg, befand
sich die Werkstätte von Daniel Doyce, die oft so schwer wie
ein blutendes Herz aus Eisen von dem Geklirr von Metall auf Metall
erdröhnte.

		Die Meinungen des Hofes waren bezüglich der Herkunft seines
Namens geteilt. Die Praktischeren unter den Bewohnern blieben bei
der Sage eines Mordes. Die empfindsameren, phantasiereicheren
Insassen, mit Einschluß des zarten Geschlechts, hielten sich
an die Legende von einer jungen Dame, die in früheren Zeiten
von einem grausamen Vater in ihrem Zimmer eingekerkert wurde, weil
sie ihrem treuen Geliebten treu blieb und sich weigerte, den
Gemahl, den er ihr gewählt, zu heiraten. Die Legende
erzählte, wie die junge Dame an ihrem Fenster oben hinter den
Gittern oftmals gesehen wurde, ein Lied vom verlorenen Geliebten
singend, dessen Refrain lautete: »Blutend Herz, blutend Herz,
mußt verbluten«, bis sie endlich starb. Die
mörderische Partei warf dagegen ein, daß dieser Refrain
notorisch die Erfindung einer Stickerin, einer alten Jungfer und
romantischen Person, sei, die noch im Hofe wohne. Aber, sofern alle
Lieblingssagen mit den Neigungen in Verbindung stehen und weit mehr
Menschen sich verlieben als Morde begehen, – was, so schlecht
wir auch sind, hoffentlich bis zum Ende der Welt die göttliche
Fügung sein wird, unter der wir leben – so behielt die
Geschichte vom »Blutend Herz, blutend Herz, mußt
verbluten«, weitaus die Oberhand. Keine Partei wollte auf die
Altertumsforscher hören, die gelehrte Vorlesungen in der
Nachbarschaft hielten und zeigten, daß das »Blutende
Herz« das heraldische Abzeichen der alten Familie sei, der das
Besitztum früher gehört. Und wenn man bedenkt, daß
das Stundenglas, das sie von Jahr zu Jahr umdrehten, mit dem
irdischsten und gemeinsten Sand gefüllt war, so hatten die
Bewohner des Hofes zum blutenden Herzen Grund genug, sich dagegen
zu verwahren, daß man [bookmark: page139] sie des einzigen, kleinen goldenen Korns von
Poesie berauben wollte, das darin glänzte.

		Daniel Doyce, Mr. Meagles und Clennam stiegen über die
Treppe in den Hof. Sie durchschritten ihn und gingen zwischen den
offnen Türen zu beiden Seiten vorbei, die reichlich mit
mageren Kindern besetzt waren, die dicke Kinder hüteten. Dann
kamen sie an das entgegengesetzte Ende, den Torweg. Hier blieb
Arthur Clennam stehen, um sich nach der Wohnung des Gipsers
Plornish umzusehen, dessen Namen nach echter Londoner Sitte Daniel
Doyce bis zu dieser Stunde nie gesehen noch gehört.

		Und doch war er so leicht zu sehen, wie Klein-Dorrit gesagt:
über einem mit Kalk beworfenen Torweg in der Ecke, in der
Plornish eine Leiter und einige Töpfe stehen hatte. Das letzte
Haus im Hof zum blutenden Herzen, das sie als seine Wohnung
beschrieben, war ein großes, an verschiedene Bewohner
vermietetes Gebäude. Aber Plornish deutete auf höchst
sinnreiche Art an, daß er im Parterre wohne, indem er eine
Hand unter seinen Namen gemalt hatte, deren Zeigefinger (an dem der
Künstler einen Ring und einen schön geformten Nagel
angebracht) alle Frager nach diesem Zimmer wies.

		Von seinen Begleitern sich trennend, nachdem er eine zweite
Zusammenkunft mit Mr. Meagles verabredet, ging Mr. Clennam allein
nach dem Eingang und klopfte mit dem Finger an das Parterrezimmer.
Es wurde alsbald von einer Frau geöffnet, die ein Kind auf dem
Arme hatte, und deren unbeschäftigte Hand rasch den obern Teil
ihres Kleides in Ordnung brachte. Das war Mrs. Plornish, und diese
mütterliche Beschäftigung war die Beschäftigung von
Mrs. Plornish während des größten Teils ihres wachen
Daseins.

		»Ist Mr. Plornish zu Hause?«

		»Nein, mein Herr«, sagte Mrs. Plornish, eine
höfliche Frau, »die Wahrheit zu sagen, er ist
ausgegangen, um nach einem Geschäft zu sehen.«

		»Die Wahrheit zu sagen«, war eine Redensart von Mrs.
Plornish. Sie hätte die Menschen unter allen Umständen so
wenig wie möglich getäuscht; aber sie hatte die
Eigenheit, in dieser vorsichtigen Weise zu antworten.

		»Glauben Sie, daß er bald zurück sein wird, wenn
ich auf ihn wartete?«

		»Ich erwarte ihn schon seit einer halben Stunde jeden
Augenblick«, sagte Mrs. Plornish. »Treten Sie ein,
Sir.«

		Arthur trat in das ziemlich dunkle und dumpfige, obgleich sehr
hohe Parterrezimmer und setzte sich auf den Stuhl, der ihm
hingestellt worden war.

		»Die Wahrheit zu sagen, Sir, ich schlag' es hoch an«,
sagte Mrs. Plornish, »ich halte es für sehr gütig
von Ihnen.«

		Er wußte nicht recht, was sie damit meinte; und dies
Gefühl, das sich in seinen Augen aussprach, entlockte ihr eine
Erklärung.

		»Es kommen nicht viele an diesen Ort der Dürftigkeit,
die es der Mühe wert halten, ihren Hut abzunehmen«, sagte
Mrs. Plornish. [bookmark: page140] »Aber man denkt doch mehr darüber nach,
als die Leute glauben.«

		Clennam, der sich verlegen fühlte bei dem Gedanken,
daß diese unbedeutende Höflichkeit etwas
Außergewöhnliches sei, entgegnete: das sei nicht der Rede
wert. Und sich hinabbeugend, um einem andern kleinen Kinde die
Wangen zu kosen, das auf dem Boden saß und ihn anblickte,
fragte er Mrs. Plornish, wie alt der hübsche Knabe sei.

		»Gerade vier Jahre, Sir«, sagte Mrs. Plornish.
»Es ist wirklich ein hübscher kleiner Junge, nicht wahr,
Sir? Aber der da ist etwas kränklich.« Sie wiegte den
Säugling sanft in den Armen, während sie dies sagte.
»Sie werden mir gütigst erlauben, Sie zu fragen, Sir, ob
es ein Geschäft ist, wegen dessen Sie gekommen?«
fügte Mrs. Plornish neugierig hinzu.

		Sie fragte so besorgt, daß, wenn er irgendeine Art von Haus
gehabt, er es lieber einen Fuß dick hätte mit Gips
bewerfen lassen, als nein zu sagen. Aber er war genötigt, nein
zu antworten; und er sah einen Schatten von Enttäuschung
über ihr Gesicht hinziehen, während sie tief aufseufzte
und nach dem herabgebrannten Feuer blickte. Er sah indessen,
daß Mrs. Plornish eine junge Frau war, die durch die Armut
etwas schlampig an sich selbst und in ihrer Umgebung geworden;
Armut und Kinder hatten sie so herumgezogen, daß deren
vereinte Kräfte bereits auch Runzeln in ihr Gesicht
gezogen.

		»Mit allem, was Auftrag heißt«, sagte Mrs.
Plornish, »scheint es mir schief zu gehen, wahrhaftig es ist
so.« (Hier beschränkte Mrs. Plornish ihre Bemerkung auf
das Gipserhandwerk und sprach ohne Beziehung auf das Circumlocution
Office und die Familie Barnacle.)

		»Ist es so schwierig, Arbeit zu bekommen?« fragte
Arthur Clennam.

		»Plornish findet es«, versetzte sie. »Er ist sehr
unglücklich. Wirklich sehr unglücklich.«

		Er war es auch in der Tat. Er war einer von den Pilgern auf dem
Lebensweg, die mit übernatürlichen Hühneraugen
behaftet sind. Diese machen es ihnen unmöglich, selbst mit
ihren lahmen Rivalen gleichen Schritt zu halten. Ein williger,
arbeitsamer, sanfter, nicht hartköpfiger Mann, nahm Plornish
sein Schicksal so geduldig hin, wie man es nur erwarten konnte,
obwohl es ein hartes Schicksal war. Es geschah so selten, daß
wirklich jemand seiner zu bedürfen schien; es war ein so
großer Ausnahmefall, wenn man seine Kräfte in Anspruch
nahm, daß sein trüber Geist sich nicht klar werden
konnte, wie dies kam. Er nahm die Sache deshalb, wie sie war; er
stolperte in alle Arten von Verlegenheiten und stolperte auch
wieder heraus; und so durch das Leben stolpernd, wurde er zuletzt
ordentlich zerquetscht.

		»Er läßt es ganz gewiß nicht daran fehlen,
sich nach Arbeit umzusehen«, sagte Mrs. Plornish, ihre Brauen
erhebend und nach einer Lösung des Problems zwischen den
Eisenstäben des Gitters suchend, »auch ist er
fleißig bei der Arbeit, wenn er solche bekommen kann. Niemand
hat meinen Mann je über das Geschäft klagen
hören.«

		[bookmark: page141] Auf
die eine oder andere Art war dies das allgemeine Unglück des
Hofes zum blutenden Herzen. Von Zeit zu Zeit war die allgemeine
Klage, die sehr nachdrücklich die Runde machte, daß die
Arbeitskraft so rar sei – was gewisse Leute sehr übel
aufnahmen, als ob sie nach ihrem Gutdünken ein absolutes Recht
darauf hätten, – aber der Hof zum blutenden Herzen,
obgleich so willig wie irgendein Hof in ganz England, war trotz der
Nachfrage deshalb nicht besser daran. Jene hohe alte Familie, die
Barnacles, war längst zu sehr mit ihrem großen Prinzip
beschäftigt, um in solche Dinge einzudringen; und die Sache
hatte auch wirklich nichts mit ihrem Bemühen zu tun, alle
andern hohen alten Familien, ausgenommen die Stiltstalking, an
Taktik zu übertreffen.

		Während Mrs. Plornish in solchen Worten von ihrem
abwesenden Manne sprach, kam dieser. Ein glattwangiger,
blühend aussehender, rotbärtiger Mann von dreißig
Jahren, mit langen Beinen, schlaffen Knien, einfältigem
Gesicht und einer flanellenen Jacke, die mit Kalk bespritzt war.
»Das ist Plornish, Sir.«

		»Ich kam«, sagte Clennam, »Sie um die
Gefälligkeit einer kleinen Unterredung wegen der Familie
Dorrit zu bitten.«

		Plornish wurde mißtrauisch. Er schien einen Gläubiger
zu wittern und sagte: »Ah! Ja! So, so. Er wisse nicht, welche
Auskunft er einem Gentleman über diese Familie geben
könnte. Worum es sich denn handle?«

		»Ich kenne Sie besser«, sagte Clennam lächelnd,
»als Sie wohl vermuten.«

		Plornish bemerkte, ohne jedoch auch zu lächeln: »Und
doch habe er nicht das Vergnügen, mit dem Gentleman bekannt zu
sein.«

		»Nein«, sagte Arthur, »ich kenne Sie durch Ihre
Dienste aus zweiter Hand, aber aus der besten Quelle. Durch
Klein-Dorrit. Ich meine«, erklärte er, »Miß
Dorrit.«

		»Mr. Clennam, nicht wahr? Oh! Habe von Ihnen gehört,
Sir.«

		»Und ich von Ihnen«, sagte Arthur.

		»Bitte, setzen Sie sich wieder, Sir, und seien Sie mir
willkommen. – O ja«, sagte Plornish, einen Stuhl nehmend
und das ältere Kind auf seine Knie nehmend, um die moralische
Stütze zu haben, über seinen Kopf hinüber mit dem
Fremden sprechen zu können, »ich selber war auch einmal
auf der schlimmen Seite der Gefängnistüre und lernte auf
diese Weise Miß Dorrit kennen. Ich und meine Frau sind gut
bekannt mit Miß Dorrit.«

		»Ganz intim!« rief Mrs. Plornish. Sie war wirklich so
stolz auf diese Bekanntschaft, daß sie eine ziemlich
erbitterte Stimmung im Hofe hervorgerufen, indem sie die Summe,
wegen der Miß Dorrits Vater ins Schuldgefängnis kam, ins
Enorme gesteigert hatte. Die »blutenden Herzen« nahmen
ihren Anspruch auf die Bekanntschaft mit Leuten von solcher
Distinktion übel auf.

		»Mit ihrem Vater wurde ich zuerst bekannt. Und durch die
Bekanntschaft mit ihm wurde ich, Sie begreifen, ganz natürlich
auch mit ihr bekannt«, sagte Plornish wiederholend.

		[bookmark: page142] »Ich
begreife.«

		»Ach! Was hat er für Manieren! Wie fein ist er! Was
ist er für ein Gentleman, der noch im Marschallgefängnis
gedeiht! Sie wissen vielleicht nicht«, sagte Plornish, seine
Stimme schwächend und mit einer verkehrten Bewunderung dessen
sprechend, was er hätte bemitleiden oder verachten sollen,
»wissen nicht, daß Miß Dorrit und ihre Schwester ihn
nicht wissen lassen dürfen, daß sie für den
Lebensunterhalt arbeiten. Nein«, sagte Plornish, der mit einem
lächerlichen Triumph zuerst seine Frau ansah und dann im
ganzen Zimmer umherblickte. »Dürfen's ihn nicht wissen
lassen, dürfen's nicht.«

		»Ohne ihn deshalb zu bewundern, tut es mir doch sehr leid
um ihn«, bemerkte Clennam ruhig. Diese Bemerkung schien
Plornish zum erstenmal darauf aufmerksam zu machen, daß es
doch nicht gerade ein sehr edler Charakterzug sei. Er erwog diesen
Gedanken einen Augenblick und gab ihn dann auf.

		»Gegen mich«, begann er aufs neue, »ist Mr.
Dorrit so freundlich, wie man es nur immer erwarten kann.
Namentlich, wenn man den Standes- und Rangunterschied zwischen uns
in Betracht zieht. Aber wir sprachen von Miß Dorrit.«

		»Allerdings. Bitte, wie führten Sie sie bei meiner
Mutter ein?«

		Mr. Plornish zupfte ein wenig Kalk aus seinem Backenbart, nahm
es zwischen die Lippen, drehte es mit seiner Zunge wie eine
Zuckerbohne, überlegte, fand sich zu einer klaren
Auseinandersetzung unfähig und sagte, an seine Frau sich
wendend: »Sally, du kannst ebensogut sagen, wie es kam,
ja, Alte.«

		»Miß Dorrit«, sagte Sally, den Säugling
beruhigend und ihr Kinn auf die kleine Hand legend, als er das
Kleid wieder in Unordnung zu bringen suchte. »Miß Dorrit
kam eines Nachmittags mit etwas Geschriebenem hierher und sagte,
daß sie Beschäftigung als Näherin wünsche, und
fragte, ob es uns irgendwie ungelegen wäre, wenn sie die
Interessenten hierher weisen lasse.« (Plornish wiederholte:
die Interessenten hierher weisen lasse, mit leiser Stimme, als ob
er in der Kirche nachbetete.) »Ich und Plornish sagen, nein,
Miß Dorrit, gar nicht ungelegen.« (Plornish wiederholte:
nicht ungelegen.) »Und sie schrieb es demzufolge hinein,
worauf ich und Plornish sagen: Aber Miß Dorrit!«
(Plornish wiederholte: Aber Miß Dorrit.) »Haben Sie auch
daran gedacht, es drei- bis viermal abzuschreiben, damit man's an
verschiedenen Plätzen anschlagen kann? ›Nein‹,
sagte Miß Dorrit, ›ich habe es nicht getan, aber ich
will's tun.‹ Sie schrieb es deshalb auf diesem Tisch recht
schön ab, und Plornish nahm es mit, wohin er zur Arbeit ging,
er hatte damals gerade Arbeit« (Plornish wiederholte: damals
gerade Arbeit), »und dann auch zu dem Besitzer des Hofes
zum blutenden Herzen. So kam es, daß Mrs. Clennam
zuerst Miß Dorrit beschäftigte.« (Plornish
wiederholte: Miß Dorrit [bookmark: page143] beschäftigte.) Und Mrs.
Plornish, die zu Ende war, tat, als bisse sie in die kleine Hand,
während sie sie küßte.

		»Der Besitzer des Hofes«, sagte Arthur Clennam,
»ist –«

		»Er heißt Mr. Casby«, sagte Plornish, »und
Pancks, der kassiert die Miete ein. Das«, fügte Mr.
Plornish hinzu, indem er mit einer Langsamkeit des Geistes und
Denkens, die sich an keinen besonderen Gegenstand zu ketten, ihn
auf keinen besondern Punkt zu führen schien, bei dieser Sache
verweilte, »das ist's, was sie ungefähr sind, Sie
mögen mir's glauben oder nicht, wies Ihnen beliebt.«

		»Ach!« versetzte Clennam, nun auch in Gedanken
versinkend. »Mr. Casby! Ein alter Bekannter von mir; lange
Zeit her.«

		Mr. Plornish fand keinen Weg, sich das Wieso zu erklären,
und ließ es darum auch auf sich beruhen. Da hier wirklich kein
Grund vorhanden war, weshalb er auch nur das geringste Interesse
daran haben sollte, ging Arthur Clennam wieder zum Zweck seines
Besuches über; nämlich Plornish zur Befreiung Tips als
Werkzeug zu benutzen, und zwar mit so wenig Nachteil wie
möglich für das Selbstvertrauen und die Selbsthilfe des
jungen Mannes, da er voraussetzte, daß diese Eigenschaften
noch nicht ganz in ihm aufgehört; freilich eine sehr
kühne Voraussetzung. Plornish, der mit der Klagesache aus dem
eignen Munde des Beklagten bekannt gemacht worden, gab Arthur zu
verstehen, daß der Kläger ein »Chaunter« sei – er
meinte damit nicht einen Kirchensänger, sondern einen
Pferdehändler – und daß er (Plornish) glaube, mit
zehn Schilling per Pfund sei die Sache »sehr schön
bereinigt« – mehr aber hieße das Geld
hinauswerfen.

		Bald darauf begaben sich Clennam und sein Werkzeug nach einem
Pferdehof in High Holborn, wo ein außerordentlich
schöner, grauer Wallach, mindestens fünfundsiebenzig
Guineen wert (ungerechnet der Wert des Schrots, den man ihm
gegeben, um seine Form zu verschönern), für eine
Zwanzig-Pfund-Note verkauft werden sollte. Er war nämlich
vergangene Woche mit Frau Kapitän Barbary von Cheltenham
durchgegangen, die einem Pferd seines Mutes nicht gewachsen war und
es aus purem Ärger um diese lächerliche Summe verkaufen
oder, mit andern Worten, verschenken wollte. Plornish, der allein
in den Hof hineinging und den Herrn draußen ließ, fand
einen Gentleman mit engen, schwarzbraunen Beinkleidern, einem
ziemlich alten Hut, einem kleinen, krummen Stock und einem blauen
Halstuch (Kapitän Marvon von Gloucestershire, ein intimer
Freund von Kapitän Barbary), der glücklicherweise gerade
anwesend war, um diese Mitteilungen über den
außerordentlich feinen Schimmelwallach jedem wirklichen
Pferdekenner und jedem, der etwas Gutes wegschnappen wollte, zu
geben, falls er etwa, durch die Zeitungsanzeige veranlaßt,
hier vorsprechen würde.

		[bookmark: page144] Dieser
Gentleman, der zufällig auch der Kläger in Tips Sache
war, wies Mr. Plornish an seinen Sachwalter und weigerte sich, mit
Mr. Plornish zu verhandeln oder auch nur seine Anwesenheit im Hofe
zu dulden, wenn er nicht mit einer Zwanzig-Pfund-Note erscheine. In
diesem Fall allein wollte der Gentleman aus dem Schein
schließen, daß er in Geschäftsangelegenheiten
gekommen und eingelassen werden könne. Auf solchen Wink
entfernte sich Mr. Plornish, um mit seinem Auftraggeber zu
sprechen, und kam alsbald mit dem verlangten Kreditbriefe
zurück. Kapitän Maroon sagte nun: »Wie lange
brauchen Sie, um auch die andern zwanzig aufzubringen? Ich will
Ihnen einen Monat Zeit lassen.« Kapitän Maroon sagte
ferner, als es nicht passen wollte: »Nun, ich will Ihnen
sagen, was ich tun will. Sie bringen mir einen guten Wechsel, bei
irgendeinem Bankhaus in vier Monaten zahlbar, für die andern
zwanzig Pfund.« Kapitän Maroon sagte ferner, als auch
das nicht passen wollte: »Nun, kommen Sie; daß ist
das Letzte, was ich Ihnen vorschlagen kann. Zahlen Sie mir zehn
Pfund bar, so will ich die Schuld ausstreichen.« Kapitän
Maroon sagte weiter, als auch das nicht passen wollte: »Nun,
ich will Ihnen sagen, wie es ist, und damit ist die Sache
abgemacht; er hat mir schlecht mitgespielt; aber ich will ihn
für fünf Pfund bar und eine Flasche Wein springen lassen,
wenn Ihnen das recht ist, so sei's abgemacht, wenn nicht, so lassen
wir die Sache beim alten.« Zuletzt sagte Kapitän Maroon,
als selbst auch das noch nicht genügen wollte: »Abgemacht
denn!« – Und gab rücksichtlich des ersten
Anerbietens einen Schein für den Empfang der vollen Summe und
sprach den Gefangenen frei.

		»Mr. Plornish«, sagte Arthur, »ich vertraue
Ihnen, wenn es Ihnen recht ist, mein Geheimnis an. Wenn Sie es auf
sich nehmen wollen, dem jungen Mann wissen zu lassen, daß er
frei ist, und ihm zu sagen, daß Sie von jemandem, den Sie
nicht nennen dürften, beauftragt seien, die Schuld abzutragen,
so werden Sie nicht nur mir, sondern nicht weniger ihm und auch
seiner Schwester einen Dienst erweisen.«

		»Der letzte Grund, Sir«, sagte Plornish,
»würde vollständig genügen. Ihre Wünsche
sollen erfüllt werden.«

		»Ein Freund habe seine Freilassung erwirkt, können Sie
ja sagen, wenn Sie wollen. Ein Freund, der hoffe, daß er um
seiner Schwester, wenn auch sonst um niemandes willen, einen guten
Gebrauch von seiner Freiheit machen werde.«

		»Ihre Wünsche sollen erfüllt werden,
Sir.«

		»Und wenn Sie so freundlich sein wollten, da Sie die
Familie besser kennen, offen gegen mich zu sein und mir die Mittel
zu sagen, wie ich Klein-Dorrit auf eine zarte Weise nützlich
sein kann, so werde ich mich Ihnen sehr verbunden
fühlen.«

		»Bitte sehr, Sir«, versetzte Plornish, »es wird
mir gleichfalls ein Vergnügen sein und ein – gleichfalls
ein Vergnügen sein und ein –" Da er sich, trotz
zweimaligen Versuchs, nicht imstande [bookmark: page145] fühlte, seine Phrase zu
vollenden, ließ Mr. Plornish sie klugerweise fallen. Er nahm
Clennams Karte nebst einem angemessenen Geldgeschenk in
Empfang.

		Er wollte sich des Auftrags alsbald entledigen, und auch sein
Auftraggeber war damit einverstanden. Dieser bot ihm deshalb an,
ihn bei dem Tor des Marschallgefängnisses abzusetzen, und sie
fuhren nach jener Gegend über die Blackfriarsbrücke. Auf
dem Weg entlockte Arthur seinem neuen Freunde eine verwirrte
Übersicht über das innere Leben im Hof zum blutenden
Herzen. Sie seien dort alle sehr schlimm dran, sagte Mr. Plornish,
ungemein schlimm dran, das könne er versichern.

		Er könne nicht sagen, wie das komme; er wisse nicht, ob es
irgend jemand sagen könne; alles, was er wisse, sei, daß
dies wirklich so wäre. Wenn ein Mensch an seinem eigenen
Rücken oder in seinem Bauch fühle, daß er arm sei,
so wisse dieser Mensch (das war Mr. Plornishs feste
Überzeugung), daß er auf irgendeine Art arm sei, und man
könne es ihm auch nicht ausreden, wie man kein Ochsenfleisch
in ihn hineinreden könne.

		Und dann, sehen Sie, einzelne Leute, denen es besser geht, und
derer wohnen eine ziemliche Masse bis dicht an dies Quartier und
drüber hinaus, wie er gehört, – diese hätten
gesagt, sie seien »sorglose Menschen« (das war sein
Lieblingswort). Wenn sie zum Beispiel einen Mann mit seiner Frau
und seinen Kindern in einem Wagen nach Hampton Court fahren sehen,
und wär's auch nur einmal im Jahre, so sagen sie: »Hallo!
Ich habe geglaubt, Ihr seid arm, mein sorgloser Freund!« Nun,
bei Gott, das sei doch gewiß hart gegen den Mann! Was solle
der Mensch anfangen? Er könne nicht »melancholisch«
den Kopf hängen lassen, und wenn er's täte, wär' es
darum nicht besser. Nach Mr. Plornishs Ansicht wäre es nur um
so schlimmer. Aber man scheine den Menschen wirklich melancholisch,
wahnsinnig machen zu wollen. Darauf arbeitete man ständig hin
– wenn nicht mit der rechten Hand, dann mit der linken. Und
was tun die Leute im Hof zum blutenden Herzen? Sehe man sich's mal
näher an. Die Mädchen und ihre Mütter seien mit
Nähen oder Schuheinfassen, Säumen und Kleidermachen Tag
und Nacht und Nacht und Tag beschäftigt und nicht imstande,
mehr als Leib und Seele zusammenzuhalten und oft nicht mal so viel.
Es gebe dort Leute von allen Arten von Gewerben, die man kaum
nennen könne, die alle arbeitsbedürftig seien, aber keine
Arbeit bekommen könnten. Es wohnen alte Leute dort, die,
nachdem sie ihr ganzes Leben hindurch gearbeitet, ins Armenhaus
eingeschlossen, dort schlechtere Kost, Wohnung und Behandlung
hätten, als – Mr. Plornish sagte Fabrikarbeiter, schien
aber Strafarbeiter zu meinen. Man wisse nicht, wohin man sich
wenden solle, um sich ein bißchen Labsal zu verschaffen.

		Wer darob zu tadeln sei, – Plornish wußte es nicht.
Er könnte auch sagen, wer darunter litt, aber nicht, wessen
Schuld es wäre. Es sei nicht seine Sache, das herauszubringen,
und wer würde [bookmark: page146] darauf achten, wenn es ihm gelänge? Er
wüßte bloß, daß diejenigen, die das täten,
es nicht recht machten und daß es von selbst auch nicht recht
würde. Kurz, es war seine unlogische Ansicht, daß, wenn
man nichts für ihn tun könne, man lieber von ihm auch
nichts dafür nehmen würde, daß man sich damit zu tun
machte; soweit er sich die Sache erklären könne,
käme es darauf hinaus. So drehte Plornish in seiner
weitläufigen, halb murrenden, törichten Manier den
verwickelten Strang seiner Lage um und um wie ein blinder Mann, der
einen Anfang oder ein Ende desselben zu finden sucht, – bis
sie endlich das Tor des Gefängnisses erreichten. Dort
verließ er seinen Auftraggeber, der, während sein Gehilfe
von ihm wegeilte, überlegte, wie viele tausend Plornishs wohl,
ein bis zwei Tagreisen in der Runde um das Circumlocution Office
herum, allerlei seltsame Variationen derselben Melodie spielten,
die man in dem glorreichen Institut nicht einmal vom
Hörensagen kannte.

		


	
		Dreizehntes Kapitel.

		Patriarchalisch.


		Die Erwähnung von Mr. Casby machte in Clennams
Gedächtnis die rauchenden Kohlen der Neugierde und des
Interesses wieder glühen, die Mrs. Flintwinch am Abend seiner
Ankunft angefacht. Flora Casby war die Geliebte seiner Knabenzeit
gewesen, und Flora war die Tochter und das einzige Kind des
holzklotzköpfigen alten Christopher (so nannten ihn bisweilen
einige unehrerbietige Geister, die Geschäfte mit ihm hatten,
und bei denen die Vertraulichkeit vielleicht ihre
sprichwörtlichen Resultate hatte); er genoß den Ruf eines
Mannes von großen wöchentlichen Mieteinnahmen; und
ferner, daß er eine gute Quantität Blut aus den Steinen
verschiedener wenig versprechender Höfe und Gäßchen
zu pressen wisse.

		Nach mehrtägigem Forschen und Fragen gewann Arthur Clennam
endlich die Überzeugung, daß die Sache des Vaters vom
Marschallgefängnis wirklich eine hoffnungslose sei, und
verzichtete mit großem Schmerz auf den Gedanken, ihm zu seiner
Freiheit zu verhelfen. Er hatte im Augenblick auch wegen
Klein-Dorrits keine Nachforschungen mit Aussicht auf Erfolg
anzustellen; aber er dachte bei sich, wenn irgend etwas, werde es
für das arme Kind dienlich sein, wenn er diese Bekanntschaft
erneuere. Es ist kaum nötig, hinzuzufügen, daß er
ohne allen Zweifel sich bei Mr. Casby eingefunden, auch wenn keine
Klein-Dorrit vorhanden gewesen; denn wir wissen alle, wie wir uns
täuschen – das heißt, wie die Leute im allgemeinen,
unser tieferes Selbst ausgenommen, sich über die
Beweggründe ihrer Handlungen täuschen.

		Mit einem angenehmen und in seiner Art ehrlichen Gefühl,
daß er Klein-Dorrit auch selbst dann in seinen Schutz nehme,
wenn [bookmark: page147]
er tue, was gar keine Beziehung zu ihr habe, stand er eines
Nachmittags an der Ecke der Straße von Mr. Casby. Mr. Casby
wohnte in einer Straße in Gray's Inn Road, die mit der Absicht
von dieser Durchfahrt sich abzweigt, in einem Lauf nach dem Tal
hinab und wieder nach der Höhe von Pentonville Hill
hinaufzurennen, die sich aber nach einer Strecke von zwanzig Ellen
außer Atem gelaufen und seit jener Zeit stillgestanden. Es
existiert jetzt kein solcher Platz in jenem Stadtteil mehr. Aber
die stehengebliebene Straße war viele Jahre dort zu sehen, wie
sie mit getäuschtem Gesicht nach der mit unfruchtbaren
Gärten bepflasterten und mit finnenartig hervorbrechenden
Sommerhäusern durchzogenen Wildnis hinabschaute, die sie im Nu
zu überrennen gewillt gewesen.

		»Das Haus«, dachte Clennam, als er über die
Straße nach der Tür ging, »hat sich so wenig
verändert wie das meiner Mutter und sieht beinahe ebenso
düster aus. Aber die Ähnlichkeit hört schon
außerhalb auf. Ich kenne seine stille Ruhe darinnen. Der
Geruch seiner Vasen mit Rosenblättern und Lavendel scheint mir
bereits entgegenzuduften.«

		Als auf sein Klopfen mit dem glänzenden messingenen
Türhammer von altväterischer Form eine Dienerin in der
Tür erschien, begrüßten ihn wirklich diese welken
Gerüche wie ein Winterhauch, der uns flüchtig an den
vergangenen Frühling erinnert. Er trat in das nüchterne,
stille, luftdichte Haus – man hätte glauben können,
es sei von stummen Henkern nach orientalischer Methode erstickt
worden –, und als die Tür wieder geschlossen wurde,
schien sie Klang und Bewegung hinauszubannen. Das Hausgerät
war feierlich, ernst und quäkerartig, aber gut gehalten, und
machte einen so befangenen Eindruck, wie irgend etwas von einem
menschlichen Geschöpf bis zu einem hölzernen Stuhl herab,
das für vielen Gebrauch bestimmt, aber zu wenigem aufbewahrt
ist, nur immer haben kann. Eine schwere Uhr tickte irgendwo auf der
Treppe, und in derselben Gegend befand sich ein gesangloser Vogel,
der an seinem Käfig pickte, als ob er gleichfalls tickte. Das
Feuer im Parterrezimmer tickte auf dem Rost. Nur eine Person befand
sich an dem Kamine des Parterrezimmers, und die laute Uhr in ihrer
Tasche tickte hörbar.

		Die Dienerin hatte die beiden Worte »Mr. Clennam« so
leise getickt, daß sie nicht gehört worden war. Er stand
deshalb unbemerkt in der Tür, die sie geschlossen. Die Gestalt
eines Mannes von vorgerücktem Alter, dessen glatte, weiße
Augbrauen sich nach dem Ticken zu bewegen schienen, während
der Feuerschein auf ihnen flackerte, saß in einem Armstuhl,
die Lackschuhe auf dem Kaminteppich streckend und die Daumen
langsam umeinander drehend. Es war der alte Christopher Casby
– auf den ersten Blick zu erkennen –, seit zwanzig
Jahren und noch länger so unverändert wie sein solides
Hausgerät, – von dem Einfluß der verschiedenen
Jahreszeiten so wenig berührt wie die alten Rosenblätter
und der alte Lavendel in seinen Porzellantöpfen. [bookmark: page148] Vielleicht
gab es in dieser schwierigen Welt nichts für die Phantasie so
Schwieriges, wie sich ihn als Knaben vorzustellen; und doch hatte
er sich seit jener Zeit auf seinem Weg durchs Leben sehr wenig
verändert. Ihm gegenüber, in dem Zimmer, in dem er
saß, befand sich das Bild eines Knaben, das jeder beim ersten
Blick als das von Mr. Christopher Casby in seinem zehnten Jahre
bezeichnet haben würde. Obgleich er als kleiner Heumäher
verkleidet und mit einem Rechen versehen war, für den er von
je so viel Geschmack oder Gebrauch gehabt wie für eine
Taucherglocke, und dabei (auf einem seiner Beine) auf einer
Veilchenbank saß, durch eine Dorfkirchturmspitze in
frühreife Betrachtungen versenkt. Es war dasselbe glatte
Gesicht, dieselbe glatte Stirn, dasselbe ruhige, blaue Auge,
dieselbe gelassene Miene. Der glänzende Glatzkopf, der so
groß erschien, weil er so viel Glanz verbreitete, und das
lange weiße Haar an den Seiten und hinten, wie Pflanzenseide
oder gesponnenes Glas herabhängend, das so wohlwollend aussah,
weil es nie geschnitten wurde – das war natürlich bei
dem Knaben nicht zu finden wie bei dem Mann. Trotzdem konnte man in
dem ätherischen Wesen mit dem Heurechen deutlich die Spuren
des Patriarchen mit den Lackschuhen erkennen.

		Patriarch war der Name, den ihm viele Leute zu geben beliebten.
Verschiedene alte Frauen in der Nachbarschaft sprachen von ihm als
von dem »Letzten Patriarchen«. Sein weißes Haar,
sein sanftes, ruhiges, leidenschaftsloses, kugelköpfiges Wesen
gaben ihm ein Recht auf den Namen des Patriarchen. Er war in den
Straßen angeredet und höflich ersucht worden, ein
Patriarch für Maler und Bildhauer zu werden: und zwar wirklich
mit solcher Zudringlichkeit, daß es den Schein hätte
haben können, als ob es gar nicht die Aufgabe der schönen
Kunst wäre, sich der Wesenheiten eines Patriarchen zu
entsinnen oder einen solchen zu erfinden. Menschenfreunde beiderlei
Geschlechts hatten gefragt, wer er sei, und als man ihnen sagte:
»Der alte Christopher Casby, früher Stadtagent von Lord
Decimus Tite Barnacle«, in der Ekstase der Enttäuschung
ausgerufen: »Oh! warum ist er mit diesem Kopf nicht ein
Wohltäter für sein Geschlecht! Oh! warum ist er mit
diesem Kopf nicht ein Vater der Waisen und ein Freund der
Verlassenen!« Mit diesem Kopf blieb er jedoch der alte
Christopher Casby, dem allgemeinen Gerüchte zufolge ein
reicher Hauseigentümer; und mit diesem Kopf saß er nun in
seinem stillen Parterrezimmer. Es wäre auch wirklich ganz
unvernünftig zu erwarten, er werde ohne diesen Kopf
dasitzen.

		Arthur Clennam machte eine Bewegung, um seine Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen, und die weißen Augenbrauen wandten sich nach
ihm um.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Clennam,
»denn ich muß befürchten, daß Sie mich nicht
melden hörten.«

		»Nein, Sir, wirklich nicht. Wollten Sie mich sprechen,
Sir?«

		»Ich wollte Ihnen meinen Besuch machen.«

		Mr. Casby schien durch diese Worte ein wenig enttäuscht, da
[bookmark: page149] er vielleicht
auf einen andern wichtigeren Wunsch des Fremden gefaßt war.
»Habe ich das Vergnügen, Sir?« – fuhr er fort,
– »nehmen Sie sich einen Stuhl, wenn's gefällig
– habe ich das Vergnügen, Sie zu kennen? Ah! wirklich,
ja, ich denke wohl! Ich glaube mich nicht zu täuschen, wenn
ich annehme, daß ich mit diesen Gesichtszügen bekannt
bin? Ich spreche doch wohl mit einem Gentleman, von dessen Heimkehr
in das Vaterland mich Mr. Flintwinch unterrichtet?«

		»Der bin ich.«

		»Wirklich, Mr. Clennam?«

		»Niemand anders, Mr. Casby.«

		»Mr. Clennam, ich freue mich. Sie zu sehen. Wie ging es
Ihnen, seit wir uns nicht mehr gesprochen?«

		Ohne es der Mühe wert zu halten, zu erklären, daß
er im Laufe eines Vierteljahrhunderts nach Körper und Geist
manche kleine Veränderung durchgemacht, antwortete Clennam im
allgemeinen, daß er sich nie wohler befunden, oder etwas der
Art, und schüttelte die Hände des Besitzers des Kopfs,
während dieser sein patriarchalisches Licht über ihn
ergoß.

		»Wir sind älter geworden, Mr. Clennam«, sagte
Christopher Casby.

		»Wir sind – nicht jünger", sagte Clennam. Nach
dieser klugen Bemerkung merkte er, daß er keinen
glänzenden Schein von sich gegeben, und er fühlte sich
etwas unbehaglich.

		»Und Ihr verehrter Vater«, sagte Mr. Casby, »ist
nicht mehr! Es hat mich sehr geschmerzt, das zu hören, Mr.
Clennam, sehr geschmerzt.«

		Arthur gab ihm auf die übliche Weise zu erkennen, daß
er ihm unendlich verbunden sei.

		»Es gab eine Zeit«, sagte Mr. Casby, »wo Ihre
Eltern und ich nicht auf freundschaftlichem Fuße standen. Es
herrschte ein kleines Mißverständnis zwischen uns. Ihre
verehrte Mutter war vielleicht etwas eifersüchtig auf ihren
Sohn; wenn ich sage, ihren Sohn, so meine ich Ihre würdige
Person, Ihre würdige Person.«

		Sein glattes Gesicht hatte eine Röte wie reifes
Spalierobst. Mit diesem blühenden Gesicht, diesem Kopf und
seinen blauen Augen schien er Gefühle von seltener Weisheit
und Kraft zu äußern. In gleicher Weise schien sein
physiognomischer Ausdruck mit lauter Wohlwollen schwanger zu gehen.
Niemand hätte sagen können, worin diese Weisheit, worin
diese Kraft oder dieses Wohlwollen lag; aber sie schienen doch alle
von ihm auszugehen.

		»Diese Zeiten«, fuhr Mr. Casby fort, »sind jedoch
vergangen und vorbei, vergangen und vorbei. Ich mache mir selbst
das Vergnügen, Ihre verehrte Mutter bisweilen zu besuchen und
den Mut und die Stärke zu bewundern, mit der sie ihre
Prüfung trägt, Prüfung trägt.«

		Wenn er diese kleinen Wiederholungen machte, die Hände
ineinander gelegt vor sich, tat er es mit dem Kopf auf die eine
Seite [bookmark: page150] geneigt
und einem freundlichen Lächeln, als ob er etwas im Sinne
trüge, das zu gütig und inhaltsschwer, als daß es in
Worte gebracht werden könnte: als ob er sich selbst das
Vergnügen versagte, es auszusprechen, weil er sonst zu hoch
fliegen müßte und seine bescheidene Natur es deshalb
vorzöge, Nichtssagendes zu sprechen.

		»Ich habe gehört, daß Sie so freundlich waren,
bei einem dieser Besuche«, sagte Arthur, die Gelegenheit
ergreifend, während sie an ihm vorbeigeführt wurde,
»Klein-Dorrit bei meiner Mutter zu erwähnen.«

		»Klein –? Dorrit? Das ist die Näherin, die mir
von einem meiner geringeren Mieter genannt wurde? Ja, ja. Dorrit!
Das ist der Name. Ach, ja, ja. Sie nennen sie
Klein-Dorrit?«

		Kein Weg in dieser Richtung. Nichts kam in die Quere. So ging es
zum Ziel.

		»Meine Tochter Flora«, sagte Mr. Casby, »wie Sie
wahrscheinlich gehört, Mr. Clennam, heiratete vor mehreren
Jahren. Sie hatte das Unglück, ihren Gatten wenige Monate nach
der Hochzeit zu verlieren. Sie wohnt jetzt wieder bei mir und wird
sich sehr freuen, Sie zu sehen, wenn Sie mir erlauben wollen, sie
wissen zu lassen, daß Sie hier sind.«

		»Ganz gewiß«, versetzte Clennam. »Ich
hätte selbst darum gebeten, wenn Sie mir nicht zuvorgekommen
wären.«

		Mr. Casby erhob sich in seinen Lackschuhen und ging mit
langsamem schwerem Tritt (er war von elefantenartiger Bauart) nach
der Tür. Er hatte einen langen, weitschößigen,
flaschengrünen Rock und ein Paar flaschengrüne
Beinkleider und eine flaschengrüne Weste an. Die Patriarchen
trugen kein flaschengrünes Tuch, und doch hatten seine Kleider
etwas Patriarchalisches.

		Er hatte kaum das Zimmer verlassen und das Ticken wieder
hörbar werden lassen, als eine rasche Hand einen
Schlüssel in der Haustür umdrehte, sie öffnete und
schloß. Augenblicklich darauf kam ein lebhafter, eifriger,
kurzer, finstrer Mann mit so viel Ungestüm in das Zimmer,
daß er nur noch einen Fuß von Clennam entfernt war, ehe
er halten konnte.

		»Hallo!« sagte er.

		Clennam sah keinen Grund, weshalb er nicht auch
»Hallo!« sagen sollte.

		»Was gibt es?« sagte der kurze, finstre Mann.

		»Ich habe nicht gehört, daß es irgend etwas
gibt«, versetzte Clennam.

		»Wo ist Mr. Casby?« fragte der kurze, finstre Mann und
sah sich um.

		»Er wird augenblicklich wieder da sein, wenn Sie ihn
erwarten wollen.«

		»Ich ihn erwarten?« sagte der kurze, finstre Mann.
»Erwarten Sie ihn?«

		Dies veranlaßte ein bis zwei Worte der Erklärung
seitens Clennams, während deren der kurze, finstre Mann seinen
Atem anhielt [bookmark: page151]
und ihn ansah. Er war in Schwarz und in ein Grau wie rostiges Eisen
gekleidet, hatte onyxschwarze Kügelchen von Augen, ein
ruppiges, kleines, schwarzes Kinn, drahtartiges, schwarzes Haar,
spitzig von seinem Kopf abstehend wie Gabeln oder Haarnadeln, und
eine Farbe, die sehr dunkel von Natur und sehr schmutzig durch
Kunst oder eine Mischung von Kunst und Natur war. Er hatte
schmutzige Hände und schmutzige abgebrochene Nägel und
sah aus, als ob er im Kohlenberg gewesen wäre. Er war in
Schweiß geraten und schnaufte und pustete und schnaubte und
blies, wie ein kleines arbeitendes Dampfschiff.

		»Oh«, sagte er, als Arthur ihm gesagt, wie er
hierhergekommen. »Ganz gut. Das ist recht. Wenn er nach Pancks
fragen sollte, wollen Sie die Güte haben, ihm zu sagen,
daß Pancks gekommen?« Und pustend und schnaufend schob er
zu einer andern Tür hinaus.

		Vor Zeiten, als er noch in der Heimat lebte, hatten gewisse
kühne Zweifel an dem letzten Patriarchen, die in der Luft
verbreitet waren, das Gemüt Arthurs berührt. Er wurde
einzelner Punkte und Stäubchen in der Atmosphäre einer
Zeit gewahr, durch deren Medium gesehen, Christopher Casby wie ein
bloßes Wirtshausschild ohne Wirtshaus erschien – eine
Einladung auszuruhen und dankbar zu sein, während es keinen
Ort gab, wo man einkehren, und nichts, wofür man hätte
dankbar sein können. Er wußte, daß einige dieser
Stäubchen Christopher sogar als einen Mann, der in
»diesem Kopf« Pläne beherberge, und als schlauen
Betrüger bezeichneten. Andere Punkte zeigten ihn als einen
schwerfälligen, eigensinnigen, aufbrausenden Einfaltspinsel,
der, nachdem er bei seinem unbeholfenen Anrennen gegen andere
Menschen auf die Entdeckung gestolpert, daß, um mit
Leichtigkeit und Sicherheit durchs Leben zu kommen, man bloß
den Mund halten, den kahlen Teil seines Kopfes gut polieren und
sein Haar wachsen lassen müsse, List genug besessen, um solche
Idee zu ergreifen und daran festzuhalten. Man sagte, seine Stellung
als Stadtagent von Lord Decimus Tite Barnacle schreibe sich nicht
davon her, daß er auch nur das geringste Geschäftstalent
besessen, sondern davon, daß er so ausnehmend wohlwollend
ausgesehen, daß niemand hätte annehmen können, das
Eigentum werde unter einem solchen Manne mißbraucht oder
verschachert. Aus ähnlichen Gründen gewann er sich
unzweifelhaft mehr Geld durch seine nichtswürdigen Baracken,
als irgend jemand mit einem minder harten und leuchtenden
Schädel je imstande gewesen wäre. Mit einem Wort, man
behauptete (Clennam erinnerte sich dessen jetzt in dem tickenden
Parterrezimmer), daß viele Menschen ihre Modelle ziemlich wie
die eben erwähnten Maler die ihren wählen und daß,
während in der königlichen Akademie ein elender, alter
Schuft von Hundedieb sich alle Jahre finden wird, der alle
Kardinaltugenden in sich vereinigt, was seine Augenwimpern oder
sein Kinn oder seine Beine betrifft (und dabei den Dorn der
Verlegenheit in die Brust der scharfsichtigeren [bookmark: page152] Naturforscher drückt),
häufig in der großen sozialen Ausstellung
Äußerlichkeiten statt des inneren Charakters angenommen
werden.

		An diese Dinge dachte Arthur Clennam an jenem Tage, und Mr.
Pancks in eine Reihe mit ihnen stellend, neigte er sich zu der
Ansicht, ohne gerade sich entschieden für sie auszusprechen,
daß der letzte der Patriarchen der oben besprochene,
aufbrausende Einfaltspinsel sei, der den kahlen Teil seines Kopfes
fein poliere. Wie man zuweilen auf der Themse ein
schwerfälliges Schiff mit der Breitseite, das Hinterteil
voran, in der Flut treiben sieht, sich selbst und allen andern im
Wege – obgleich es große Parade mit seiner Schifffahrt
macht, und dann plötzlich ein kleiner kohlenbeschmutzter
Schleppdampfer darauf lossteuert, es ins Schlepptau nimmt und damit
fortbraust, so schien auch der schwerfällige Patriarch von dem
schnaubenden Pancks ins Schlepptau genommen worden zu sein, um nun
dem Kielwasser dieses schmutzigen kleinen Schiffes zu folgen.

		Die Rückkehr Mr Casbys mit seiner Tochter Flora machte
diesen Gedanken ein Ende. Clennams Augen fielen kaum auf den
Gegenstand seiner früheren Leidenschaft, als diese auch
zusammenstürzte und in Stücke brach. Man wird die meisten
Menschen so weit sich selbst treu finden, daß sie einem Ideal
treu bleiben. Es ist kein Beweis eines unbeständigen Sinnes,
sondern geradezu des Gegenteils, wenn dieses Ideal später
nicht einen strengen Vergleich mit der Wirklichkeit aushalten kann
und der Kontrast ein schlimmer Stoß für dasselbe ist. Das
war auch Clennams Fall. In seiner Jugend hatte er dieses Weib
glühend geliebt und auf sie all den verschlossenen Reichtum
seiner Zuneigung und Liebe gehäuft. Dieser Reichtum war in
seiner öden Heimat wie Robinson Crusoes Geld gewesen; bei
niemandem auszuwechseln, unnütz im Dunkeln rostend, bis er ihn
vor ihr ausschüttete. Seit jener denkwürdigen Zeit,
obgleich er bis zu dem Abend seiner Ankunft sie von jeder
Verbindung mit seiner Gegenwart oder Zukunft vollkommen
ausgeschlossen, als wenn sie tot gewesen (was sie auch leicht sein
konnte, da er nichts von ihr wußte), seit jener Zeit hatte er
das alte Phantasiebild an seinem alten geheiligten Platz
unverändert bewahrt. Und jetzt trat endlich der letzte der
Patriarchen kalt in sein Zimmer und sagte gleichsam: "Haben Sie die
Güte, es niederzuwerfen und darauf zu tanzen. Das ist
Flora."

		Flora, die immer groß gewesen, war nun auch breit und
kurzatmig geworden; aber das war noch nichts. Flora, die er als
eine Lilie verlassen, war eine Pfingstrose geworden; aber das war
noch nichts. Flora, die in allem, was sie sagte, etwas Bezauberndes
gehabt, war langweilig und albern geworden. Das war schon viel.
Flora, die ehedem kindlich und ungekünstelt gewesen, war
entschlossen, auch jetzt kindlich und ungekünstelt zu sein.
Das war ein fataler Schlag.

		Das ist Flora! [bookmark: page153] »Ich bin überzeugt«, kicherte Flora,
ihren Kopf mit einer Karikatur kindlichen Wesens hin- und
herwerfend, wie das ein Vermummter bei ihrem Begräbnis
hätte nachahmen können, wenn sie im klassischen Altertum
gelebt hätte und gestorben wäre, »ich schäme
mich, Mr. Clennam zu begegnen, ich fühle mich befangen; ich
weiß, er wird mich schrecklich verändert finden, ich bin
wirklich eine alte Frau. Es ist höchst unangenehm, ein solches
Wiedersehen ist höchst unangenehm!«

		Er versicherte sie, daß sie ganz so sei, wie er sie
erwartet, und daß die Zeit bei ihm gleichfalls nicht stille
gestanden.

		»Ach! aber bei einem Herrn ist das etwas ganz anderes, und
dann sehen Sie auch so erstaunlich gut aus, daß Sie wirklich
kein Recht haben, etwas der Art zu sagen, während ich. Sie
wissen – ach!« rief Flora mit einem leichten Schrei,
»schrecklich aussehe.«

		Der Patriarch, der offenbar seine eigne Rolle in dem Drama, das
gerade aufgeführt wurde, noch nicht verstand, glühte vor
leerer Heiterkeit.

		»Aber wenn wir von nicht verändert sprechen«,
sagte Flora, die, was sie auch sagen mochte, nie zu einem vollen
Abschluß kam, »sehen Sie Papa an, ist Papa nicht genau
so, wie er war, als Sie fortreisten, ist es nicht grausam und
unnatürlich von Papa, ein solcher Vorwurf für sein eignes
Kind zu sein, daß die Leute, die uns nicht kennen, wenn es auf
diese Weise fortgeht, am Ende glauben werden, ich sei Papas
Mama?"

		»Das würde noch lange dauern«, bemerkte
Arthur.

		»Oh, Mr. Clennam, Sie unlauterstes von allen Wesen«,
sagte Flora, »ich sehe schon, daß Sie Ihre alte Art,
Komplimente zu machen, noch nicht verloren haben, wie damals, als
Sie behaupteten, sentimental verliebt zu sein. Sie wissen –
ich meine es eigentlich nicht – o, ich weiß nicht, was
ich meine!« Hier kicherte Flora verlegen und warf ihm einen
ihrer alten Blicke zu.

		Der Patriarch, als ob er nun zu merken begänne, daß es
seine Rolle in dem Stücke sei, sobald wie möglich von der
Szene abzutreten, stand auf und ging nach der Tür, durch die
Pancks hinausgestürmt, und rief diesen Schleppdampfer beim
Namen. Er erhielt von einem kleinen Dock im andern Zimmer eine
Antwort und wurde alsbald außer Sicht bugsiert.

		»Sie dürfen noch nicht ans Gehen denken«, sagte
Flora,– Arthur hatte nach seinem Hut gesehen, da er in einer
komischen Verlegenheit war und nicht wußte, was er tun sollte;
»Sie können nicht so unfreundlich sein, ans Gehen zu
denken, Arthur – ich wollte sagen Mr. Arthur – oder Mr.
Clennam wäre, glaube ich, weit passender – aber ich
weiß wirklich nicht, was ich sage –, ohne mit einem
Worte die schönen alten Zeiten, die für immer dahin sind,
berührt zu haben. Obgleich, wenn ich daran denke, ich sagen
muß, es wäre weit besser, nicht davon zu sprechen, und es
ist sehr wahrscheinlich, daß Sie irgendeine weit angenehmere
Beschäftigung haben, und ich bitte, lasten Sie mich die letzte
Person in der Welt sein, die [bookmark: page154] Sie daran hindern sollte, obgleich es eine Zeit
gab, – aber ich schwatze schon wieder Unsinn.«

		Hatte Flora in den Tagen, an die sie erinnerte, wohl auch so
viel geschwatzt? War in dem Zauber, der ihn einst gefangennahm,
eine Spur von ihrer gegenwärtigen unzusammenhängenden
Geschwätzigkeit?

		"Wirklich«, sagte Flora, mit erstaunlicher Eile fortfahrend
und ihren Redefluß nur mit Kommas und auch damit nur sehr
sparsam unterbrechend, "ich bin etwas zweifelhaft, ob Sie nicht
eine Chinesin geheiratet, da Sie solange in China gewesen und
Geschäfte trieben und natürlich wünschen mußten
sich häuslich niederzulassen und Verbindungen
anzuknüpfen, so war nichts einfacher, als daß Sie einer
Chinesin einen Heiratsantrag machten und nichts war meiner Ansicht
nach natürlicher, als daß die Chinesin einwilligte und
sich nun sehr glücklich fühlt, ich hoffe nur, daß
sie keine Heidin ist, die in den Pagoden betet.«

		»Ich bin mit gar niemandem verheiratet, Flora«,
versetzte Arthur, wider Willen lächelnd.

		»O gütiger Himmel, ich hoffe, Sie blieben doch nicht
meinetwegen so lange Junggeselle!« kicherte Flora;
»natürlich nicht, warum sollten Sie auch, bitte, sagen
Sie nichts, ich weiß nicht, was ich da alles schwatze. Oh,
sagen Sie mir etwas von den chinesischen Damen, ob ihre Augen
wirklich so lang und schmal sind, sie erinnern mich immer an
Perlmutterfische beim Kartenspiel. Und tragen sie wirklich
Zöpfe hinten hinunter und zusammengeflochten oder sind es nur
die Männer? Und wenn sie ihr Haar so straff von der Stirn
zurückziehen, tun sie sich nicht weh? Und warum hängen
sie kleine Glöckchen über all ihre Brücken und
Tempel und Hüte und sonstige Dinge oder tun sie das nicht
wirklich?« Flora warf ihm wieder einen von ihren alten Blicken
zu. Sie fuhr alsbald fort, als ob er eine Zeitlang ihre Fragen
beantwortend gesprochen.

		»So ist alles wahr und sie tun das wirklich! Gott im
Himmel, Arthur! –bitte, entschuldigen Sie – eine alte
Gewohnheit – Mr. Clennam wäre weit passender –
welch ein Land, um so lange darin zu leben und mit so vielen
Laternen und Schirmen! Wie finster und feucht muß das Klima
sein und ist es ohne Zweifel, und die Summen Geldes, die von den
beiden Geschäften gemacht werden müssen, wo jeder Mensch
solche trägt und aufhängt, die kleinen Schuhe und die
Füße, die schon in der Jugend verkrüppelt werden. Es
ist erstaunlich, was Sie für ein Reisender sind!"

		In seiner komischen Verlegenheit empfing Clennam wieder einen
von den ehemaligen Blicken, ohne daß er im geringsten
wußte, was er damit anfangen sollte.

		»Ja, ja«, sagte Flora, »wenn ich an die
Veränderungen in der Heimat denke, Arthur – ich kann es
nicht überwinden, scheint mir so natürlich, Mr. Clennam
wäre weit passender – seit Sie mit chinesischer Sitte
und Sprache vertraut wurden, die Sie, ich bin's überzeugt, wie
ein Eingeborener sprechen, wenn nicht besser. Sie waren ja immer
geschickt und gewandt, obgleich die Sprache ohne [bookmark: page155] Zweifel sehr schwer ist, ich
weiß gewiß, die Teekisten allein würden mich
töten, wenn ich's versuchte, – die Veränderungen,
Arthur – ich sage schon wieder so, scheint so natürlich,
höchst unpassend – die sich niemand hätte einfallen
lassen, wer hätte sich je eingebildet, daß ich Mrs.
Finching würde, da ich's selber mir nicht denken
kann.«

		»Ist das Ihr Name als Frau?« fragte Arthur, mitten in
all diesem Geplauder durch einen gewissen warmen, herzlichen
Ausdruck betroffen, der in ihrem Ton lag, sobald sie, wenn auch
höchst wunderlich, auf das jugendliche Verhältnis
anspielte, in dem sie früher zueinander gestanden.
»Finching?«

		»Finching. O ja, ist es nicht ein schrecklicher Name?
Jedoch Mr. Finching sagte, als er mir seinen Heiratsantrag machte,
was er siebenmal tat, und sich ganz hübsch drein fügte,
nach zwölf Monaten wieder anzuklopfen, wie er's nannte, er sei
nicht verantwortlich dafür und könnte nichts daran
ändern, nicht wahr, ein exzellenter Mann, gar nicht wie Sie,
aber doch ein exzellenter Mann!«

		Flora hatte sich endlich doch für einen Augenblick
außer Atem gesprochen. Einen Augenblick; denn sie erholte
sich, während sie eine kleine Ecke ihres Taschentuchs ans Auge
brachte, einen Tribut für den Geist des geschiedenen Mr.
Finching, und begann dann wieder.

		»Niemand kann bestreiten, Arthur – Mr. Clennam
– daß es ganz recht ist, wenn Sie unter so
veränderten Umständen förmlich freundlich gegen mich
sind, und wirklich, Sie könnten nichts anderes sein,
wenigstens kann ich nicht annehmen, daß Sie es wissen sollten,
aber ich kann nicht umhin, daran zu erinnern, daß es eine Zeit
gab, wo die Dinge ganz anders standen.«

		»Meine liebe Mrs. Finching«, begann Arthur, durch den
weichen Ton wieder betroffen.

		»O, nicht diesen häßlichen, garstigen Namen,
sagen Sie Flora!«

		»Flora, ich versichere Sie, Flora, ich bin glücklich,
Sie wiederzusehen und zu finden, daß Sie wie ich die alten,
törichten Träume nicht vergessen haben, als wir alles im
Lichte unserer Jugend und Hoffnung sahen.«

		»Es scheint denn doch nicht so«, schmollte Flora,
»Sie nehmen es sehr kalt auf, aber ich weiß freilich, Sie
sind in mir enttäuscht. Ich vermute, die Chinesinnen –
Mandarininnen, wenn Sie sie so nennen wollen – sind, schuld
daran, oder vielleicht bin ich schuld daran, es kann ebensogut
sein.«

		»Nein, nein«, bat Clennam, »sagen Sie das
nicht.«

		»O, ich sollte Sie kennen«, sagte Flora in einem
bestimmten Ton, »welcher Unsinn auch, ich weiß, ich bin
nicht, was Sie erwarteten, ich weiß das ganz wohl.«

		Mitten in ihrem Ungestüm hatte sie das mit der raschen
Beobachtungsgabe einer klügeren Frau herausgefunden. Die
ungereimte und ganz unvernünftige Art, wie sie plötzlich
ihre lange abgebrochene Knaben- und Mädchenfreundschaft mit
dieser Begegnung verwob, machte den Eindruck auf Clennam, als ob er
verrückt wäre. [bookmark: page156] »Eine Bemerkung«,
sagte Flora, indem sie ihrer Unterhaltung, ohne die geringste Notiz
von Clennam zu nehmen, zu seinem großen Schrecken den Ton
eines Liebesstreites verlieh, »eine Bemerkung wünschte
ich zu machen, eine Erklärung möchte ich abgeben: als
Ihre Mama kam und deshalb eine Szene mit meinem Papa spielte, und
als ich in das kleine Frühstückszimmer hinabgerufen
wurde, wo sie, Ihrer Mama Sonnenschirm zwischen sich, einander
ansahen und dasaßen auf zwei Stühlen wie zwei tolle
Stiere, was sollte ich da tun!«

		»Meine liebe Mrs. Finching«, bat Arthur, –
»alles, was so lange vorbei und so lange erledigt, verdient
ernstlich –«

		»Ich kann mich nicht, Arthur«, entgegnete Flora,
»von der ganzen chinesischen Gesellschaft der Herzlosigkeit
anklagen lassen, ohne mich zu rechtfertigen, wenn mir die
Gelegenheit geboten ist. Sie mußten ganz gut wissen, daß
es ein ›Paul
und Virginie‹ zurückzugeben galt, welches auch
zurückgegeben wurde, aber ohne Bemerkung oder Erklärung.
Nicht daß ich damit sagen wollte, Sie hätten an mich
schreiben sollen, bewacht wie ich war, aber wenn Sie das Buch nur
wenigstens mit einer roten Oblate auf dem Umschlag versehen, so
würde ich gewußt haben, daß es sagen wollte: Komm
barfuß nach Peking, Nanking, und wie heißt doch noch
gleich der dritte Ort?«

		»Meine liebe Mrs. Finching, Sie waren nicht zu tadeln, und
ich tadelte Sie nie. Wir waren beide zu jung, zu abhängig und
hilflos, um in irgend etwas zu willigen, als unsre Trennung.
– Bitte, bedenken Sie, wie lange das her ist«, warf
Arthur freundlich ein.

		»Noch eine Bemerkung möchte ich machen«, fuhr
Flora mit ungeschwächter Redekraft fort, »nur noch eine
Erklärung abgeben. Fünf Tage hatte ich einen Schnupfen
vom Weinen, während dessen ich beständig in dem hinteren
Empfangszimmer blieb. – Das hintere Empfangszimmer ist noch
immer in dem ersten Stock und immer noch hinten hinaus, um meine
Worte zu bekräftigen. – Als diese traurige Periode
vorüber war, folgte ein Dämmerzustand. Jahre verflossen
und Mr. Finching wurde uns bei gemeinschaftlichen Freunden
vorgestellt. Er war lauter Aufmerksamkeit; er kam den folgenden Tag
zu uns, er kam bald in der Woche dreimal abends und schickte
Kleinigkeiten zum Nachtessen. Es war nicht Liebe auf Mr. Finchings
Seite, es war Anbetung; Mr. Finching machte seinen Antrag mit der
vollen Zustimmung Papas und was konnte ich tun?«

		»Nichts, gar nichts andres«, sagte Arthur mit der
freundlichsten Bereitwilligkeit, »als was Sie taten. Gestatten
Sie einem alten Freund, Ihnen zu versichern, daß er
vollständig davon überzeugt ist, wie Sie recht
getan.«

		»Eine letzte Bemerkung wollen Sie mir erlauben«, fuhr
Flora fort, das Alltagsleben mit der Hand abwehrend, »eine
letzte Erklärung wünschte ich abzugeben. Es war eine
Zeit, ehe Mr. Finching mir seine ersten unmißdeutbaren Beweise
von Aufmerksamkeit gab; aber sie ist vorbei und sollte nicht sein,
lieber Mr. Clennam. Sie tragen [bookmark: page157] keine goldene Kette mehr, Sie sind
frei: Sie werden glücklich sein: hier ist Papa, der immer
überflüssig ist und überall seine Nase hineinsteckt,
wo man ihn nicht haben will.«

		Mit diesen Worten und einer hastigen Gebärde voll
ängstlicher Vorsicht – Clennams Augen kannten die
Gebärde aus früheren Zeiten her – versenkte sich
Flora ins achtzehnte Jahr, eine lange, lange Zeit
rückwärts, und kam endlich zu einem Punkt in ihrer
Rede.

		Oder vielmehr, sie ließ ungefähr die Hälfte von
sich im achtzehnten Jahre zurück und pfropfte den Rest auf die
Witwe des verstorbenen Mr. Finching. Auf diese Art machte sie eine
geistige Sirene aus sich, die ihr ehemaliger kindlicher Liebhaber
mit Gefühlen betrachtete, darinnen sich sein Sinn für das
Traurige und sein Sinn für das Komische seltsam mischte.

		Zum Beispiel. Als ob ein geheimes Einverständnis der
herzergreifendsten Art zwischen ihr und Clennam obwaltete: als ob
die ersten Pferde eines Trains von vierspännigen Postwagen,
die den ganzen Weg bis nach Schottland bedecken, im Augenblick um
die Ecke kämen: als ob sie unter dem Schatten des
Familienschirms, mit dem patriarchalischen Segen auf ihrem Haupt
und unter dem Zustrom einer großen Menschenmasse nicht mit ihm
in die nächste Pfarrkirche hätte treten können (und
wollen), erquickte Flora ihr Herz durch Einbildungen
geheimnisvollster Art, die die Furcht vor der Entdeckung an der
Stirn trugen. Mit dem Gefühl, jeden Augenblick verwirrter zu
werden, sah Clennam die Witwe des verstorbenen Mr. Finching sich in
der seltsamsten Weise ergötzen, indem sie sich und ihn an ihre
alten Plätze versetzte und das ganze Schauspiel von ehedem
noch einmal aufführte – jetzt, wo die Bühne
staubig, die Szenerie verblichen, die jugendlichen Schauspieler
gestorben, das Orchester leer, die Lichter ausgelöscht waren.
Und doch, bei all dieser grotesken Wiederbelebung dessen, was, wie
er sich erinnerte, ihr einst ganz natürlich gestanden,
mußte er fühlen, daß es bei seinem Anblick in ihr
erwachte und daß eine süße Erinnerung für sie
darin lag.

		Der Patriarch bestand darauf, daß er zum Essen bleibe, und
Flora signalisierte: »Ja!« Clennam wünschte so sehr,
er hätte mehr tun können, als zum Essen bleiben –
er wünschte so herzlich, er hätte Flora finden
können, wie sie gewesen oder wie sie nie gewesen –,
daß er glaubte, die geringste Genugtuung, die er für die
Enttäuschung geben könnte, deren er sich beinahe
schämte, sei, sich dem Familien-Wunsch zu opfern. Deshalb
blieb er.

		Pancks speiste mit ihnen. Pancks dampfte aus seiner kleinen
Werft ein Viertel vor sechs und bahnte sich einen geraden Weg auf
den Patriarchen zu, der gerade gedankenlos durch das stehende
Wasser einer Rechnung über den Hof zum blutenden Herzen
segelte. Pancks schoß dicht auf ihn zu und hielt ihn.

		»Der Hof zum blutenden Herzen«, sagte Pancks
schnaubend und schnaufend, »das ist ein beschwerliches
Besitztum. Sie bezahlen nicht gerade schlecht, aber die Miete ist
schwer zu bekommen. Sie haben [bookmark: page158] mehr Mühe mit dem einen Platz als mit allem,
was Ihnen sonst gehört."

		Gerade wie das schwere Schiff im Schlepptau bei den meisten
Zuschauern als der Stärkere gilt, so schien auch der Patriarch
gewöhnlich selbst gesagt zu haben, was Pancks an seiner Stelle
sagte.

		"Wirklich?" fragte Clennam, auf den ein schwacher Schimmer des
glatten Kopfes so lebhaft diesen Eindruck machte, daß er das
Schiff statt den Schleppdampfer anredete. "Die Leute sind dort
wirklich so arm?"

		"Man kann nicht gerade sagen", schnaubte Pancks, indem er eine
schmutzige Hand aus einer seiner rostfarbenen Taschen zog, um an
seinen Nägeln zu beißen, wenn er welche fände, und
seine Augenkügelchen auf den Brotherrn richtete, "man kann
nicht gerade sagen, ob sie arm sind oder nicht. Sie sagen es, aber
das sagen alle. Wenn ein Mann sagt, er sei reich, so können
Sie im allgemeinen überzeugt sein, daß er es nicht ist.
Und dann, wenn sie es sind, so können wir nichts dagegen tun.
Sie würden auch arm sein, wenn Sie Ihre Renten nicht
bekämen."

		"Allerdings", sagte Arthur.

		"Sie werden nicht offenes Haus für alle Armen von London
halten", fuhr Pancks fort. "Sie werden sie nicht umsonst logieren.
Sie werden nicht Ihre Tore weit öffnen, um sie hereinzulassen.
Sie werden das gewiß nicht tun, auch wenn Sie um die Sachlage
wissen."

		Mr. Casby schüttelte in ruhiger und gütiger
Gelassenheit den Kopf.

		"Wenn ein Mensch um eine halbe Krone die Woche ein Zimmer von
Ihnen mietet und, wenn die Woche zu Ende ist, keine halbe Krone
hat, so sagen Sie zu dem Mann: Weshalb habt Ihr denn das Zimmer
gemietet? Wenn Ihr das eine nicht habt, warum habt Ihr denn das
andre genommen? Was habt Ihr denn mit Eurem Gelde angefangen? Was
wollt Ihr denn? Was fällt Euch ein? Das ist es, was Sie zu
einem Mann der Art sagen, und wenn Sie es nicht sagen, ist es um so
mehr unrecht von Ihnen!" Mr. Pancks machte hier ein
eigentümliches überraschendes Geräusch, das durch
ein starkes Schnauben in der Gegend der Nase hervorgerufen wurde,
das aber kein andres Resultat als dieses akustische hatte.

		"Sie haben, glaube ich, im Osten oder Nordosten von London
verschiedenes Eigentum?" sagte Clennam, ungewiß, an wen von
den beiden er sich wenden sollte.

		"Allerdings!" sagte Pancks. "Man ist nicht gerade auf Ost oder
Nordost beschränkt. In allen Richtungen des Kompasses gibt es
gute Besitzungen. Was man will, ist die gute Anlage und der rasche
Umsatz des Geldes. Sie nehmen es, wo Sie es finden können. Sie
sind nicht ängstlich, wohin Sie es geben – nein, das
sind Sie nicht."

		Es existierte eine vierte und höchst originelle Figur in
dem patriarchischen Zelte, die gleichfalls vor dem Essen erschien.
Es war eine erstaunlich kleine, alte Frau, mit einem Gesicht wie
eine ausdruckslose, weil billige, starrende, hölzerne Puppe
mit einer [bookmark: page159]
steifen, gelben Perücke, die schief auf ihrem Kopf saß,
als wenn das Kind, das die Puppe besaß, irgendwo einen Stift
durchgetrieben, damit sie nur festhalte. Etwas anderes
Merkwürdiges an dieser kleinen, alten Frau war, daß
dieses gelbe, kleine Kind an zwei oder drei Orten mit einem
stumpfen Instrument, wie einem Löffel, ihr Gesicht
verunstaltet hatte; dieses, namentlich die Nasenspitze, hatte
nämlich Spuren verschiedener Schwielen, die der Schale dieses
Instruments entsprachen. Eine weitere Merkwürdigkeit an dieser
kleinen, alten Frau war, daß sie keinen Namen als: Mr.
Finchings Tante hatte.

		Sie trat unter folgenden Umständen vor das Gesichtsfeld des
Fremden: Flora sagte, als das erste Gericht auf die Tafel gestellt
werden sollte, vielleicht habe Mr. Clennam nicht gehört,
daß Mr. Finching ihr ein Legat hinterlassen? Clennam sprach in
seiner Antwort die Hoffnung aus, Mr. Finching werde die Witwe, die
er angebetet, mit dem größten Teil seiner irdischen
Güter, wenn nicht mit allen, beschenkt haben. Flora sagte, o
ja, sie meine nicht das, daß Mr. Finching ein schönes
Testament gemacht; sondern er habe ihr als ein besonderes Legat
seine Tante vermacht. Sie ging dann hinaus, um das Legat zu holen,
und stellte ziemlich triumphierend »Mr. Finchings Tante«
vor.

		Die hervorstechenderen charakteristischen Eigenschaften, die der
Fremde in Mr. Finchings Tante entdecken konnte, waren
außerordentlicher Ernst und finstre Schweigsamkeit, bisweilen
nur durch die Geneigtheit zu Bemerkungen in einem tiefen, warnenden
Ton unterbrochen. Diese waren durch gar nichts im Gespräch und
durch niemanden von der Gesellschaft veranlaßt. Sie standen in
gar keiner Ideenverbindung und mußten einen unheimlich
berühren. Mr. Finchings Tante mag bei diesen Bemerkungen einem
ihr eigentümlichen System gefolgt sein; ja dieses mag
sinnreich, vielleicht sogar genial gewesen sein. Aber es fehlte der
Schlüssel dazu.

		Das hübsch servierte und gut gekochte Diner (denn alles im
patriarchalischen Haushalt forderte ruhige Verdauung) begann mit
einer Suppe, gebackenen Seezungen, einer Assiette mit
Seegarnelensoße und einer Schüssel mit Kartoffeln. Das
Gespräch drehte sich noch immer um die Einnahme von
Mietzinsen. Mr. Finchings Tante sah die Gesellschaft ungefähr
zehn Minuten lang böse an und gab dann folgende schreckliche
Bemerkung zum besten:

		»Als wir in Henley wohnten, wurde Barnes' Gänserich
von Kesselflickern gestohlen.«

		Mr. Pancks nickte herzhaft mit dem Kopf und sagte: »Schon
gut, Madame.« Aber die Wirkung dieser geheimnisvollen
Mitteilung auf Clennam war eine durchaus einschüchternde. Und
ein anderer Umstand verlieh dieser alten Dame eine besondere
Unheimlichkeit. Obschon sie immer mit den Augen umherstierte,
machte sie doch nie den Eindruck, als ob sie einen einzelnen
ansähe. Der höfliche und aufmerksame Fremde wünschte
z. B. zu erfahren, ob sie die Kartoffeln gereicht wünsche.
Seine ausdrucksvollste [bookmark: page160] Bewegung wäre jedoch gänzlich an ihr
verloren gewesen, und was sollte er tun? Niemand konnte sagen:
»Mr. Finchings Tante, wollen Sie mir erlauben?« Jeder
ließ den Löffel liegen wie Clennam und war verwirrt und
verlegen.

		Nun kam Hammelbraten, Beefsteak und Apfelpastete – nichts
was in entfernter Beziehung zu einem Gänserich stand, und das
Diner ging fort wie ein verzaubertes Fest, was es wirklich war. Es
hatte eine Zeit gegeben, wo Clennam an diesem Tisch saß und
Flora allein seine Aufmerksamkeit zugewandt hatte. Jetzt bemerkte
seine Aufmerksamkeit wider seinen Willen bei Flora nichts, als
daß sie dem Porter sehr zugetan war, daß sie eine
große Menge Sherry mit ihrem Gefühl in Verbindung zu
bringen wußte, und daß, wenn sie etwas stark geworden,
dies auf sehr materiellen Gründen beruhte. Der letzte der
Patriarchen war immer ein großer Esser gewesen, und er
vertilgte eine ungeheure Masse solider Nahrung mit dem Wohlwollen
einer guten Seele, die jemand andern füttert. Mr. Pancks, der
immer große Eile hatte und zuweilen zu einem kleinen,
schmutzigen Notizbuche griff, das er neben sich liegen hatte
(vielleicht enthielt es die Namen der Verbrecher, auf die er zum
Dessert seine Blicke richten wollte), Mr. Pancks verschlang seine
Speisen, als ob er Kohlen einnähme, mit großem
Geräusch, vielem Fallenlassen, und ab und zu mit einem
Schnauben und Prusten, als ob er im Begriffe wäre
fortzudampfen.

		Während des ganzen Essens verglich Flora ihren
gegenwärtigen Appetit nach Speise und Trank mit ihrem
früheren Appetit nach romantischer Liebe, und zwar in einer
Weise, daß Clennam kaum die Blicke von seinem Teller erhob. Er
konnte sie nicht ansehen, ohne daß sie ihm einen Blick
geheimnisvoller Mahnung zuwarf, als wenn sie in einem Komplott
miteinander wären. Mr. Finchings Tante saß mit dem
Ausdruck der größten Bitterkeit ihn herausfordernd da,
bis das Tischtuch weggenommen wurde und die Karaffen erschienen,
worauf sie eine zweite Bemerkung vorbrachte, die wie eine Uhr in
das Gespräch schlug, ohne an irgend jemanden gerichtet zu
sein.

		Flora hatte gesagt: "Mr. Clennam, wollen Sie mir ein Glas
Portwein für Mr. Finchings Tante geben?"

		»Das Monument bei der Londoner Brücke«, warf die
Dame plötzlich ein, »wurde nach dem großen Londoner
Brande errichtet, und der große Londoner Brand war nicht der
Brand, bei dem Ihres Oheims George Werkstätten
niederbrannten.«

		Mr. Pancks sagte mit seinem früheren Mut: »Wirklich,
Madame? Schon gut.« Mr. Finchings Tante jedoch, die durch
eingebildeten Widerspruch oder andere Ungerechtigkeit gereizt war,
brachte, statt zu schweigen, folgende Kundgebung zum besten:

		»Ich hasse einen Narren!«

		Sie gab dieser Sentenz, die an und für sich beinahe
salomonisch war, einen so außerordentlich beleidigenden und
persönlichen Ausdruck, indem sie sie dem Fremden gerade ins
Gesicht schleuderte, daß [bookmark: page161] es notwendig wurde, Mr. Finchings Tante aus dem
Zimmer zu führen. Das geschah in aller Ruhe von Flora; Mr.
Finchings Tante leistete keinen Widerstand, sondern fragte
ihrerseits, »weshalb der denn hier sei«, mit der
unversöhnlichsten Animosität.

		Als Flora zurückkehrte, erklärte sie, daß ihr
Legat eine gescheite Frau, aber bisweilen etwas sonderbar sei und
leicht Abneigungen fasse – Eigentümlichkeiten, auf die
Flora eher stolz zu sein schien, als nicht. Da Floras
Gutmütigkeit bei der Angelegenheit an den Tag trat, hatte
Clennam nichts mehr gegen die alte Frau, die sie ans Licht
gebracht, nun, da er von ihrer unheimlichen Gegenwart befreit war;
und sie tranken ein bis zwei Gläser im Frieden. Da er
voraussah, daß der Pancks in kurzem unter Segel gehen, und
daß der Patriarch sich schlafen legen werde, so erklärte
er, daß er notwendig seine Mutter besuchen müsse, und
fragte Mr. Pancks, wohin er gehe.

		»Nach der City, Sir«, sagte Pancks.

		»Gehen wir zusammen?« sagte Arthur.

		»Sehr angenehm«, sagte Pancks.

		Indessen murmelte ihm Flora in raschen abgebrochenen Sätzen
ins Ohr, daß es eine Zeit gegeben und daß die
Vergangenheit ein gähnender Schlund sei, daß ihn keine
goldene Kette mehr binde, und daß sie das Gedächtnis des
verstorbenen Mr. Finching ehre, und daß sie halb zwei Uhr
andern Tags zu Hause sei, und daß die Schicksalsfügungen
unwiderruflich seien, und daß sie nichts für so
unwahrscheinlich halte, als daß er je pünktlich um vier
Uhr nachmittags auf der nordwestlichen Seite von Gray's Inn Garden
spazierengehe. Er versuchte beim Scheiden seine Hand offen der
Flora von heute – nicht der verschwundenen Flora oder der
Sirene – zu geben, aber Flora wollte sie nicht nehmen, konnte
sie nicht nehmen, sie fühlte sich außerstande, sich und
ihn von ihren früheren Existenzen loszuschälen. Er
verließ das Haus in sehr peinlicher Stimmung und um so viel
verwirrter als je, daß, wenn er nicht glücklicherweise
ins Schlepptau genommen worden wäre, er für die erste
Viertelstunde irgendwohin sich hätte treiben lassen.

		Als er in der kälteren Luft und entfernt von Flora wieder
zu sich zu kommen begann, fand er Pancks in voller Arbeit, die
magere Weide der Nägel, die er an seinen Fingern fand,
abnagend und bisweilen schnaubend. Dies, in Verbindung mit seiner
einen Hand in der Tasche und seinem gegen den Strich
gebürsteten Hut, der nach vorne gedrückt war, dies alles
waren offenbar die Umstände, unter denen er nachdachte.

		»Eine frische Nacht!« sagte Arthur.

		»Ja, es ist sehr frisch«, stimmte Pancks bei,
»als Fremder fühlen Sie das Klima mehr als ich. Ich habe
wahrhaftig auch gar nicht die Zeit, mich darum zu
kümmern.«

		»Sie führen ein so geschäftiges Leben?«

		»Ja, ich habe immer etwas zu besorgen, immer nach etwas zu
[bookmark: page162] sehen. Aber ich
liebe die Geschäfte«, sagte Pancks, etwas näher
kommend. »Wozu ist der Mensch sonst da?«

		»Zu sonst nichts?« fragte Clennam.

		Pancks stellte die Gegenfrage: wozu sonst? Auf dem engsten Raume
war damit eine Last, die auf Clennams Leben geruht,
zusammengefaßt. Er antwortete darum nicht.

		»Das ist es, was ich unsre Wochenmieter frage«, sagte
Pancks. »Einige von ihnen machen lange Gesichter und sagen: So
arm, wie Sie uns sehen, Herr, arbeiten, placken und quälen wir
uns doch jede Minute, die wir wachen. Ich antworte ihnen: Wozu seid
ihr sonst da? Das schneidet alles ab. Sie haben nicht ein Wort, das
sie antworten könnten. Wozu seid ihr sonst da? Das trifft den
Nagel auf den Kopf.«

		»Schlimm, schlimm, schlimm!« seufzte Clennam.

		»Hier bin ich«, sagte Pancks, seine Verhandlung mit
dem Wochenmieter fortsetzend. »Wozu glaubt ihr denn, daß
ich sonst da sei? Für nichts sonst. Mich frühzeitig aus
dem Bett aufzuraffen, mich in Bewegung zu setzen, mir so kurze Zeit
wie möglich zum Essen zu gönnen und immer in dieser
Lebensweise auszuharren. Halten Sie mich immer dabei fest, ich
werde Sie dabei festhalten. Das ist die ganze Pflicht eines Mannes
in einem Handelslande.«

		Als sie schweigend etwas weiter gegangen, sagte Clennam:
»Finden Sie keinen Geschmack an irgend sonst etwas, Mr.
Pancks?«

		»Was meinen Sie mit Geschmack?« versetzte Pancks
trocken.

		»Lassen Sie uns Neigung sagen.«

		»Ich habe eine Neigung, Geld zu gewinnen, Sir«, sagte
Pancks, »wenn Sie mir zeigen wollen, wie.« Er blies
wieder einen Ton von sich, und sein Begleiter merkte zum ersten
Male, daß dies seine Art sei zu lachen. Er war in jeder
Beziehung ein eigentümlicher Mann: er mochte es nicht gerade
ernst meinen; aber die kurze, harte, rasche Weise, wie er diese
Schlacken von Grundsätzen auswarf, als geschähe es durch
mechanische Umdrehung, schien unvereinbar mit einem Scherz zu
sein.

		»Sie sind vermutlich kein großer Leser?« sagte
Clennam.

		»Ich lese nie etwas als Briefe und Rechnungen. Ich sammle
nichts als Anzeigen, die sich auf nahe Verwandte beziehen. Wenn das
ein Geschmack ist, so habe ich welchen. Sie gehören nicht zu
den Clennam von Cornwall, Mr. Clennam?«

		»Ich habe nie davon gehört.«

		»Ich weiß es wohl. Ich fragte Ihre Mutter, Sir. Sie
hat zu viel Charakter, um sich eine Profitgelegenheit entgehen zu
lassen.«

		»Angenommen jedoch, ich gehörte zu den Clennams von
Cornwall?«

		»So hätten Sie von etwas gehört, was Ihnen von
Nutzen wäre.«

		»Wirklich! Ich habe wenig genug in letzter Zeit
gehört, was mir von Nutzen wäre.« [bookmark: page163] »Da ist in Cornwall ein
herrenloses Gut für einen Spottpreis zu haben, namentlich
für einen Cornwalleser Clennam«, sagte Pancks, indem er
sein Notizbuch aus der Brusttasche nahm und es wieder einsteckte.
»Ich biege hier ein und wünsche Ihnen gute Nacht!«
»Gute Nacht!« sagte Clennam. Aber das Schleppboot
lichtete plötzlich die Anker, und durch keine Last im
Schlepptau beschwert, prustete es bereits in der Ferne. Sie hatten
Smithfield durchschritten, und Clennam stand nun allein an der Ecke
von Barbican. Er hatte nicht die Absicht, diesen Abend in dem
unheimlichen Zimmer seiner Mutter zu erscheinen, und würde
sich in einer Wildnis nicht gedrückter und verlassener
gefühlt haben als an diesem Ort. Er ging langsam die
Aldersgate Street hinab und brütete auf dem Wege nach St.
Pauls vor sich hin. Er hatte die Absicht, nach einer der
großen Durchfahrten zu gehen, da dort Licht und Leben war, als
eine Masse Volks auf demselben Trottoir ihm entgegenströmte,
und er auf die Seite an einen Laden trat, um sie vorüber zu
lassen. Als sie in seine Nähe kamen, entdeckte er, daß
sie sich um etwas drängten, das mehrere Männer auf den
Schultern trugen. Er sah bald, daß es eine Tragbahre war, die
in der Eile aus einem Fensterschließladen oder etwas
Ähnlichem gemacht worden; eine darauf liegende Gestalt, die
Gesprächsabfälle der Masse, ein schmutziges Bündel,
das ein Mann trug, und ein schmutziger Hut, den ein anderer trug,
sagten ihm, daß ein Unglücksfall geschehen sein
müsse. Die Tragbahre hielt unter einer Laterne, ehe sie ein
halbes Dutzend Schritte an ihm vorüber war, um die Last
zurechtzurücken; und da die Menge auch hielt, so befand er
sich mitten in dem Zuge. »Ein Unglücklicher, der nach dem
Hospital gebracht wird?« fragte er einen alten Mann, der
kopfschüttelnd neben ihm stand und dadurch ein Gespräch
einleitete. »Ja«, sagte der Mann, »durch die Eilpost
da. Sie sollte gerichtlich verfolgt und bestraft werden, die
Eilpost da. Sie fährt in gesprengtem Trab aus Lad Lane und
Wood Street, zwölf bis vierzehn Meilen in der Stunde, die
Eilpost da. Es ist nur ein Wunder, daß nicht öfter
Menschen von der Eilpost da getötet werden.« »Der
Mensch ist doch hoffentlich nicht getötet?« »Ich
weiß nicht«, sagte der Mann, »es liegt nicht am
guten Willen der Eilpost da, wenn es nicht der Fall ist.« Als
der Sprecher seine Arme kreuzte und sich's bequem machte, um seine
Schmähung der Eilpost da an alle Unterstehenden, die seinen
Worten Gehör schenken wollten, zu richten, stimmten ihm
mehrere aus lauter Teilnahme an dem Leidenden zu; einer sagte zu
Clennam: »Sie sind eine öffentliche Plage, die Eilposten
da, Sir«; ein anderer: »Ich sah vergangene Nacht einen
Wagen nur einen halben Zoll vor einem Knaben anhalten«; ein
dritter: »Ich sah einen Wagen über eine Katze rollen, Sir
– und es hätte ebensogut Ihre eigne [bookmark: page164] Mutter sein
können«; und sie gaben ihm zu verstehen, daß, wofern
er zufällig einen öffentlichen Einfluß
besäße, er ihn nicht besser als gegen die Eilpost
anwenden könne. »Nun, ein geborener Engländer ist
dazu da, jeden Abend seines Lebens sein Leben gegen die Eilpost zu
schützen«, fuhr der erste alte Mann fort, »und er
weiß, wenn sie um die Ecke kommt, um ihm ein Glied vom andern
zu reißen. Aber was können Sie von einem armen Fremden
erwarten, der nichts davon weiß.« »Ist es denn ein
Fremder?« sagte Clennam sich vorbeugend, um nach ihm zu sehen.
Mitten unter Antworten, wie »ein Franzose, Sir«,
»Portugiese, Sir«, »Holländer, Sir«,
»Preuße, Sir«, und andern sich widersprechenden
Zeugnissen, hörte er plötzlich eine schwache Stimme in
französischer und italienischer Sprache Wasser verlangen.
Durch die Reihen der Zuschauer ging statt der Antwort die
Bemerkung: »Der arme Mensch, er sagt, er werde es nicht
überleben; kein Wunder das!« Clennam bat durchgelassen zu
werden, da er den armen Menschen verstehe. Man machte ihm
augenblicklich Platz, damit er mit ihm sprechen könne.
»Vor allem wünscht er etwas Wasser«, sagte er
umherblickend. (Ein Dutzend guter Menschen eilte fort, um welches
zu holen.) »Sind Sie schwer verletzt, mein Freund?«
fragte er den Mann auf der Tragbahre italienisch. »Ja, Sir;
ja, ja, ja. Mein Bein, mein Bein. Aber es freut mich, die alte
Musik zu hören, obgleich ich sehr schlimm daran bin.«
»Sie sind ein Reisender? Da ist Wasser! Ich will Ihnen welches
geben.« Sie hatten die Tragbahre auf einen Haufen
Pflastersteine gestellt. Sie stand ziemlich hoch vom Boden ab, und
wenn man sie etwas senkte, konnte er den Kopf leicht mit der einen
Hand heben und das Glas mit der andern an die Lippen halten. Es war
ein kleiner, muskulöser, brauner Mann mit schwarzem Haar,
weißen Zähnen und Ohrringen in den Ohren. Wie es schien,
ein lebhaftes Gesicht. »So recht. Sie sind Reisender?«
»Ja, Herr.« »Fremd in dieser Stadt?«
»Gewiß, ganz und gar. Ich kam heute an diesem
unglückseligen Abend hier an.« »Woher?«
»Von Marseille.«

		»Was sie sagen! Ich gleichfalls! Ich bin beinahe so fremd
wie Sie, obgleich ich hier geboren bin; vor kurzem erst kam auch
ich aus Marseille. Fassen Sie Mut!« Das Gesicht sah ihn so
bittend an, als er nach dem Abwischen aufstand und den Mantel, der
die vor Schmerzen sich windende Gestalt bedeckte, wieder über
ihn legte. »Ich werde Sie nicht verlassen, bis man besser
für Sie [bookmark: page165]
gesorgt hat. Mut! Sie werden sich in einer halben Stunde schon weit
besser befinden!«

		»Ach! Altro! Altro!« rief der arme, kleine Mann in
einem etwas ungläubigen Ton; und als sie ihn aufnahmen,
ließ er seine rechte Hand herabhängen, um seinen
Zeigefinger verneinend zu drehen.

		Arthur Clennam wandte sich um, und neben der Tragbahre hergehend
und bisweilen ein ermutigendes Wort sprechend, begleitete er ihn
bis zu dem nahen St.-Bartholomäus-Hospital. Niemand von der
Menge als die Träger und er wurden eingelassen; der kranke
Mann wurde mit kalter, wissenschaftlicher Art auf einen Tisch
gelegt und sorgfältig von einem Chirurgen untersucht, der so
nahe zur Hand und so bereit zu erscheinen war, wie das Übel
selbst. »Er versteht kaum ein Wort Englisch«, sagte
Clennam, »ist er schwer verletzt?«

		»Wir wollen alles zuvor genau nachsehen«, sagte der
Chirurg, seine Untersuchung mit geschäftsmäßigem
Vergnügen fortsetzend, »ehe wir unsre Meinung
aussprechen.«

		Nachdem er das Bein mit einem Finger und zwei Fingern, mit einer
Hand und zwei Händen oben und unten, rechts und links, in
dieser Richtung und in jener Richtung betastet und über die
wichtigen Punkte beifällige Bemerkungen gegen einen andern
Herrn gemacht, der hinzugekommen, klopfte der Chirurg dem Patienten
zuletzt auf die Schulter und sagte: »Es ist nicht
gefährlich. Er wird bald wieder gut gehen. Es ist ein ziemlich
schwieriger Fall, aber er soll sich diesmal nicht von seinem Bein
trennen müssen.« Clennam verdolmetschte diese Worte dem
Patienten, der voll Dankbarkeit war und in seiner ausdrucksvollen
Weise mehrere Male die Hand des Dolmetschers und des Chirurgen
küßte.

		»Es ist vermutlich eine schwere Verletzung«, sagte
Clennam.

		»Ja, ja«, antwortete der Chirurg, mit dem
bedächtigen Vergnügen eines Künstlers, der das Werk
auf seiner Staffelei betrachtet. »Ja, allerdings. Es ist ein
komplizierter Knochenbruch über dem Knie und eine Ausrenkung
weiter unten. Beide sind von wundervoller Art.« Er gab dem
Patienten einen freundlichen Schlag auf die Schulter, als wenn er
wirklich fühlte, daß es ein guter Mensch sei und aller
Empfehlung wert, da er sein Bein in einer für die Wissenschaft
so interessanten Weise gebrochen.

		»Er spricht französisch?« sagte der Chirurg.

		»O ja, er spricht französisch.«

		»So wird er sich hier nicht verlassen fühlen. –
Sie werden nur, wie ein mutiger Bursche, etwas Schmerzen zu
ertragen haben, mein Freund, und können dankbar sein, daß
alles so gut geht, wie es geht«, fügte er in dieser
Sprache hinzu; »bald werden Sie wieder zum Erstaunen aller
gehen können. Aber nun laßt uns sehen, ob es sonst nichts
gibt und wie unsere Rippen beschaffen sind.«

		Es gab sonst nichts, und unsere Rippen waren gesund. Clennam
blieb, bis alles, was geschehen konnte, pünktlich und
sorgfältig geschehen war – der arme verspätete
Wanderer in einem fremden Land bat ihn eindringlich um diese Gunst
–, und weilte am dem [bookmark: page166] Bett, in das dieser beizeiten gebracht worden,
bis er in einen leichten Schlaf fiel. Dann schrieb er einige Worte
für ihn auf seine Karte mit dem Versprechen, morgen
wiederzukommen, und bat sie ihm zu übergeben, wenn er
erwachte.

		Alle diese Vorgänge dauerten so lange, daß es elf Uhr
schlug, als er das Hospital verließ. Er hatte für den
Augenblick eine Wohnung in Covent-Garden gemietet und schlug den
nächsten Weg nach diesem Quartier durch Snow Hill und
Holbornstreet ein.

		Nach der Besorgnis und Teilnahme, die sein letztes Abenteuer
hervorgerufen, wieder mit sich allein, versank er natürlich in
träumendes Sinnen. Er konnte aber begreiflicherweise nicht
zehn Minuten nachdenklich dahinschlendern, ohne daß ihm Flora
einfiel. Sie erinnerte ihn notwendig an sein Leben mit all seinem
Mißgeschick und seinem geringen Glück.

		Als er in seine Wohnung kam, setzte er sich vor das
erlöschende Feuer, wie er an dem Fenster in seinem alten
Zimmer gestanden und hinausgeschaut auf den geschwärzten Wald
von Kaminen, und richtete seinen Blick auf die dunkle Reihe von
Ereignissen, durch die er bis zu dieser Stufe seines Lebens
gekommen war. Das war so lang, so leer, so kahl. Keine Kindheit,
keine Jugend, mit Ausnahme einer Erinnerung; und die einzige
Erinnerung hatte sich gerade heute als eine Torheit erwiesen.

		Es war ein Unglück für ihn, so unbedeutend es auch
für einen andern gewesen sein möchte. Denn, während
all das, was hart und streng in seiner Erinnerung war, sich als
Wirklichkeit erwies – für Blick und Berührung hart
blieb und nichts von seiner schrecklichen Widerlichkeit verlor
–, sollte die einzige süßere Erinnerung seines
Lebens nicht dieselbe Probe bestehen und zerfließen. Er hatte
dies in der letzten Nacht vorausgesehen, als er mit wachen Augen
geträumt; aber er hatte es damals nicht gefühlt; jetzt
jedoch hatte er es gefühlt.

		Er war in solcher Weise ein Träumer; denn er war ein Mann,
der einen in seiner Natur tief gewurzelten Glauben besaß,
einen Glauben an alles Edle und Gute, das seinem Leben gemangelt.
In Kargheit und hartem Verkehr aufgewachsen, hatte dieser Glaube
ihn gerettet, daß er ein Mann von ehrenhafter Gesinnung und
freigebiger Hand wurde. In Kälte und Strenge aufgewachsen,
hatte dieser Glaube ihn gerettet, daß er ein warmes und
teilnehmendes Herz behielt. Er war in einem Glaubensbekenntnis
aufgewachsen, das zu finster war, um es in seinem Verfahren zu
verfolgen, wie dadurch der Spruch, daß der Mensch nach dem
Bilde seines Schöpfers geschaffen, in das Gegenteil davon
verwandelt wurde, nämlich daß dieser Schöpfer nach
dem Bilde eines verirrten Menschen geschaffen worden wäre. Vor
diesem finstern Wähnen hatte ihn jener Glaube gerettet, so
daß er nicht verdammte, sondern in Demut hilfsbereit war und
Hoffnung und Liebe sich bewahrte.

		Und dieser Glaube schützte ihn auch vor der winselnden
Schwäche und grausamen Selbstsucht, zu meinen, weil solch ein
Glück oder [bookmark: page167] solch eine Kraft nicht in seinen kleinen Lebensweg
gekommen oder für ihn gearbeitet habe, deshalb liege es auch
nicht in dem großen Plane; sondern wenn es einmal erscheine,
sei es auf die niedrigsten Elemente zurückzuführen. Er
besaß einen schwergetäuschten Geist, aber einen Geist, zu
fest und zu gesund für solch ungesunde Luft. Während
seine Seele ihn selbst im Dunkel ließ, konnte sie ans Licht
kommen, und er sah es auf andere scheinen und heilsam wirken.

		Deshalb saß er vor seinem erlöschenden Feuer, traurig
an den Weg denkend, den er bis zu dieser Nacht zurückgelegt,
ohne jedoch Gift auf den Weg zu streuen, auf dem andere dahin
gelangt waren. Daß ihm so viel fehlgeschlagen, und daß er
in seinem Alter so weit um sich her nach einem Stabe blicken
sollte, der ihn auf seinem Wege des nunmehr abwärts
führenden Lebens stützen und ihn erheitern könnte,
war ein gerechter Schmerz. Er blickte nach dem Feuer, dessen Flamme
erlosch, dessen letzte Glut erstarb, dessen Asche grau und zu Staub
wurde, und dachte: »Wie bald wird auch mit mir diese Wandlung
vorgehen und ich dahin sein!«

		Die Rundschau seines Lebens glich dem Herabsteigen an einem
grünen Baume mit Blüten und Früchten, dessen
Äste verdorren und abfallen, während man sich an ihm
herabläßt.

		»Von dem unglücklichen Druck meiner frühesten
Jugend, durch das strenge und lieblose spätere Leben im
elterlichen Hause, meinen Weggang, mein langes Exil, meine
Heimkehr, meiner Mutter Willkommen, meinen Verkehr mit ihr seit
jener Zeit, bis zu dem heutigen Nachmittag mit der armen
Flora«, sagte Arthur Clennam, »was habe ich
gefunden?«

		Seine Tür wurde leise geöffnet, und das Wort, das
durch die Öffnung gesprochen wurde, erschreckte ihn: es klang
wie eine Antwort:

		»Klein-Dorrit.«

		


	
		Vierzehntes Kapitel.

		Klein-Dorrits Gesellschaft.


		Arthur Clennam stand rasch auf und sah sie an der Tür
stehen. – Diese Geschichte muß bisweilen mit
Klein-Dorrits Auge sehen und beginnt dies Verfahren mit seinem
Anblick.

		Klein-Dorrit sah in ein dunkles Zimmer, das ihr sehr
geräumig und prachtvoll möbliert erschien. Vornehme Ideen
von Covent-Garden, als einem Ort mit herrlichen Kaffeehäusern,
wo Gentlemen mit goldgestickten Kleidern und Degen gekämpft
und Duelle ausgefochten haben; köstliche Ideen von
Covent-Garden, als einem Ort, wo es im Winter Blumen zu einer
Guinee das Stück, Ananas zu einer Guinee das Pfund, und zarte
Gemüse zu einer Guinee das Kilo gab; malerische Ideen von
Covent-Garden, als einem Ort, wo ein prachtvolles Theater stehe,
das reich gekleideten Damen und Herren [bookmark: page168] wundervolle und reizende
Schauspiele biete und das der armen Fanny und dem armen Onkel ewig
unerreichbar bleibe; traurige Ideen von Covent-Garden, als dem Ort
mit den Gewölben, wo die elenden Kinder in Lumpen, an denen
sie gerade vorübergekommen, wie junge Ratten, versteckt und
heimlich, vom Abfall genährt, um der Wärme willen
zusammengekauert saßen oder herumgetrieben wurden (seht diese
Ratten an, Jung und Alt, all ihr Barnacles; denn bei Gott, sie
durchnagen unsere Grundmauern, daß die Dächer über
unsern Häuptern zusammenstürzen!); überschwengliche
Ideen von Covent-Garden, als einem Ort vergangener und
gegenwärtiger Geheimnisse und Märchen, einem Ort des
Überflusses und Mangels, der Schönheit und
Häßlichkeit, hübscher ländlicher Gärten
und schmutziger Straßengossen, alles durcheinander –
machten das Zimmer düsterer in Klein-Dorrits Augen, als es
war, während sie es von der Tür aus betrachtete.

		Anfangs saß der Gentleman, den sie suchte, vor dem
erloschenen Feuer und wandte sich dann staunend nach ihr um. Der
braune, ernste Mann, der so freundlich lächelte, der so offen
und bedachtsam in seinem Wesen war und in dessen Ernst doch etwas
lag, das sie an seine Mutter erinnerte, aber mit dem Unterschied,
daß ihr Ernst etwas Herbes, während der seine etwas
Mildes hatte. Er betrachtete sie mit dem aufmerksamen und fragenden
Blicke, den Klein-Dorrit nie auszuhalten vermochte und dem sie auch
jetzt nicht standhalten konnte.

		»Mein armes Kind! Hier um Mitternacht?«

		»Ach«, sagte Klein-Dorrit, »Sir, um Sie
vorzubereiten. Ich dachte mir, Sie würden sehr überrascht
sein.«

		»Sind Sie allein?«

		»Nein, Sir, ich habe Maggy mit mir genommen.«

		Maggy, die ihr Erscheinen durch diese Erwähnung ihres
Namens genügend vorbereitet glaubte, erschien mit breitem
Grinsen an der Tür. Sie unterdrückte jedoch
augenblicklich diese Kundgebung und nahm eine feierliche Miene
an.

		»Und ich habe kein Feuer«, sagte Clennam. »Und
Sie sind –« Er wollte sagen zu leicht gekleidet, hielt
jedoch damit inne, da es eine Anspielung auf ihre Armut gewesen,
und sagte statt dessen: »und es ist so kalt.«

		Indem er den Stuhl, von dem er aufgestanden, näher an das
Kamingitter schob, forderte er sie auf, sich hineinzusetzen,
brachte rasch Holz und Kohlen herbei, legte sie übereinander
und begann ein Feuer anzumachen. »Ihr Fuß ist wie Marmor,
mein Kind«, sagte er; er hatte ihn zufällig berührt,
während er, auf einem Knie liegend, das Feuer anzündete;
»stellen Sie ihn näher an die Wärme.«
Klein-Dorrit dankte ihm rasch. Er sei ganz warm, sehr warm! Es
verwundete sein Herz, zu fühlen, daß sie ihre
dünnen, abgetragenen Schuhe verbarg.

		Klein-Dorrit schämte sich nicht ihrer armen Schuhe. Er
kannte ihre Geschichte, und das war es nicht. Klein-Dorrit besorgte
vielmehr, [bookmark: page169] er
möchte ihren Vater tadeln, wenn er sie sähe; er
möchte denken: »Warum aß er heute zu Mittag und gibt
dieses kleine Geschöpf den kalten Steinen preis!« Sie war
nicht der Ansicht, daß dies ein gerechter Tadel sei; sie
wußte nur aus Erfahrung, daß diese Meinungen sich den
Leuten häufig aufdrängten. Es war ein Teil von ihres
Vaters Unglück, daß dies der Fall war.

		»Ehe ich irgend etwas sage«, begann Klein-Dorrit, vor
dem bescheidenen Feuer sitzend und ihre Blicke zu dem Gesicht
erhebend, das in seinem Ausdruck Interesse, Mitleid und Schutz so
harmonisch vereinigte und ihr wie ein unerreichbares und beinahe
kaum zu ahnendes Geheimnis erschien, »darf ich Ihnen etwas
erzählen, Sir?«

		»Ja, mein Kind.«

		Ein leichter Schatten von Kummer fiel auf ihr Gesicht, daß
er sie so oft Kind nannte. Sie war erstaunt, daß er dies sehen
oder an eine so unbedeutende Sache denken sollte; aber er sagte
offen:

		»Ich brauchte ein zärtliches Wort, und es fiel mir
kein anderes ein. Da Sie sich eben den Namen gaben, den man Ihnen
bei meiner Mutter gibt, und da es der Name ist, mit dem ich immer
an Sie denke, so lassen Sie mich Klein-Dorrit zu Ihnen
sagen.«

		»Ich danke, Sir, er ist mir lieber als jeder andere
Name.«

		»Klein-Dorrit.«

		»Mütterchen«, warf Maggy (die am Einschlafen war)
verbessernd ein.

		»Es ist einerlei, Maggy«, versetzte Dorrit, »ganz
einerlei.«

		»Ist es ganz einerlei, Mutter?«

		»Ganz einerlei.«

		Maggy lachte und schnarchte augenblicklich darauf. In
Klein-Dorrits Augen und Ohren war die seltsame Gestalt und der
seltsame Klang so angenehm wie nur möglich. Ein glühendes
Gefühl des Stolzes auf dieses ihr großes Kind
überzog Klein-Dorrits Züge, als die Augen des ernsten,
braunen Mannes darauf fielen. Sie hätte gern gewußt, was
er denke, als er Maggy und sie ansah. Sie dachte, was für ein
guter Vater er sein würde. Wie er mit einem solchen Blick
seine Tochter beraten und erfreuen würde.

		»Was ich Ihnen erzählen wollte, Sir«, sagte
Klein-Dorrit, »ist, daß mein Bruder in Freiheit gesetzt
wurde.«

		Arthur war erfreut, das zu hören, und hoffte, er werde sich
künftig gut aufführen.

		»Und was ich Ihnen nun sagen wollte, Sir«, fuhr
Klein-Dorrit fort, während ihr ganzer Körper und ihre
Stimme zitterten, »das ist, daß ich nicht wissen soll,
wessen Großmut ihn frei gemacht – daß ich nicht
fragen soll und nie erfahren soll und dem Mann nicht aus vollem
Herzen danken soll.«

		Er brauchte wahrscheinlich keinen Dank, sagte Clennam. Sehr
wahrscheinlich sei er selbst dafür dankbar (und wohl mit
Recht), daß er die Mittel und Gelegenheit gehabt, ihr einen
kleinen Dienst zu erweisen, die eines großen so würdig
gewesen.

		»Und was ich Ihnen sagen wollte, Sir«, fuhr
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immer mehr zitternd fort, »ist, daß, wenn ich ihn kennte
und ich könnte es, ich ihm sagen würde, daß er nie
ergründen kann, wie tief ich seine Güte fühle und
wie mein Vater sie fühlt. Und was ich sagen wollte, Sir, ist,
daß, wenn ich ihn kennte und ich könnt' es – aber
ich kenne ihn nicht und soll ihn nicht kennen – ich weiß
das! – ich ihm sagen würde, daß ich mich nie mehr
schlafen legen werde, ohne zum Himmel gebetet zu haben, daß er
ihn segne und belohne. Und wenn ich ihn kennte und ich könnt'
es, würde ich auf meinen Knien zu ihm hinkriechen und seine
Hand ergreifen und sie küssen und ihn bitten, sie mir nicht zu
entziehen, sondern sie mir zu lassen – o nur auf einen
Augenblick – und sie mit meinen dankbaren Tränen zu
netzen, denn ich habe keinen andern Dank, den ich ihm bieten
könnte!«

		Klein-Dorrit hatte seine Hand an ihre Lippen geführt und
wäre vor ihm auf die Knie gefallen; aber er hinderte sie
freundlich daran und bat sie, sich wieder in den Stuhl zu fetzen.
Ihre Augen und der Ton ihrer Stimme hatten ihm weit besser gedankt,
als sie dachte. Er vermochte nicht so gefaßt wie sonst zu
sagen: »Na, Klein-Dorrit, na, na, na! Wir wollen annehmen, Sie
kennten diese Person, und daß Sie all das tun könnten,
und daß das alles geschehen sei. Aber nun sagen Sie mir, der
ich eine andre Person bin – mir, der ich nichts bin als der
Freund, der Sie bat, Vertrauen zu ihm zu hegen –, warum Sie
um Mitternacht außer dem Hause sind und was Sie zu so
später Stunde so weit durch die Straßen führt, mein
schwaches, zartes Kind«, lag auf seinen Lippen, »meine
schwache, zarte Klein-Dorrit!«

		»Maggy und ich waren heute abend«, antwortete sie,
sich mit jener ruhigen Kraft bezwingend, die ihr lange schon zur
andern Natur geworden war, »in dem Theater, wo meine Schwester
engagiert ist.«

		»Ach, es ist ein himmlischer Ort«, unterbrach sie
Maggy plötzlich, in deren Macht es zu liegen schien, zu
schlafen und zu wachen, wann es ihr beliebte. »Beinahe so gut
wie das Hospital. Nur haben sie dort keine Hühner.«

		Dabei schüttelte sie sich und schlief wieder ein.

		»Wir gingen dahin«, sagte Klein-Dorrit mit einem Blick
auf ihr Mündel, »weil ich bisweilen aus eigner Anschauung
wissen möchte, daß meine Schwester nichts Unrechtes tut,
und sie mit eignen Augen dort sehen möchte, wenn es weder sie
noch ihr Oheim wissen. Nur selten kann ich das tun, weil ich, wenn
ich nicht außer dem Hause arbeite, bei meinem Vater bin, und
selbst wenn ich außer dem Hause arbeite, ich nach Hause zu ihm
eile. Aber ich gebe heute nacht vor, daß ich in einer
Gesellschaft gewesen sei.«

		Als sie ängstlich zagend dieses Bekenntnis machte, erhob
sie ihre Augen zu seinem Gesicht und las in seinem Ausdruck so
deutlich, daß sie antwortete:

		»O nein, gewiß nicht! Ich war nie in meinem Leben in
einer Gesellschaft.« [bookmark: page171] Sie hielt einen Augenblick inne, während er sie
aufmerksam ansah, und sagte dann: »Ich hoffe, es ist nichts
Schlimmes dabei. Ich hätte nie etwas nützen können,
wenn ich mir nicht eine Lüge erlaubt.«

		Sie fürchtete, er möchte sie im stillen tadeln,
daß sie so darauf erpicht sei, für sie zu denken, zu
überlegen und über ihnen zu wachen, ohne daß sie es
wußten oder ihr dankten, vielleicht sogar, während sie
wegen eingebildeter Vernachlässigung ihr Vorwürfe
machten. Aber woran er wirklich dachte, das war die schwache
Gestalt mit dem starken Willen, die dünnen zerrissenen Schuhe,
die unzureichende Kleidung und der Vorwand der Erholung und des
Vergnügens. Er fragte, wo die vorgebliche Gesellschaft sei? An
einem Orte, wo sie arbeite, antwortete Klein-Dorrit errötend.
Sie habe wenig davon gesprochen: nur ein paar Worte, um ihren Vater
zu beruhigen. Ihr Vater glaube nicht, daß es eine große
Gesellschaft sei – er könne dessen wirklich versichert
sein. Sie blickte dabei einen Augenblick auf den Schal, den sie
trug.

		»Es ist die erste Nacht«, sagte Klein-Dorrit,
»die ich außer dem Hause zubringe. Und London sieht so
groß, so trübselig und so schmutzig aus.« In
Klein-Dorrits Augen war seine Größe unter dem schwarzen
Himmel schrecklich. Ein Schauer überrieselte sie, als sie
diese Worte sagte.

		»Aber das ist es nicht«, fügte sie mit der ihr
eigentümlichen Fassung hinzu, »womit ich Sie bemühen
wollte, Sir. Meine Schwester hat eine Freundin gefunden, eine Dame,
von der sie mir erzählte; es machte mich unruhig, deshalb
zunächst ging ich von Hause weg. Und da wir nun einmal fort
waren und (absichtlich) an Ihrer Wohnung vorüberkamen und
Licht im Fenster sahen –«

		Nicht zum ersten Male. Nein, nicht zum ersten Male. In
Klein-Dorrits Auge war die Außenseite dieses Fensters ein
ferner Stern in andern Nächten als diese. Sie hatte sich
außerordentlich angestrengt und abgemüht, zu ihm
aufzublicken und zu staunen über den ernsten, braunen Mann,
der von so ferne kam und als Freund und Beschützer zu ihr
gesprochen.

		»Es sind drei Dinge«, sagte Klein-Dorrit, »die
ich mir zu sagen vornahm, falls Sie allein wären und ich
heraufkäme. Erstens, was ich zu sagen versuchte, aber nicht
kann – nicht soll –«

		»Still, still! Das ist abgemacht. Wir wollen zum Zweiten
übergehen«, sagte Clennam, ihre Aufregung
weglächelnd, indem er die Flamme auf sie scheinen ließ
und Wein und Kuchen und Obst vor ihr auf den Tisch setzte.

		»Ich denke«, sagte Klein-Dorrit – »das
Zweite ist, Sir, – ich denke, Mrs. Clennam muß mein
Geheimnis entdeckt haben und muß wissen, woher ich komme und
wohin ich gehe. Wo ich wohne, meine ich.«

		»Wirklich?« versetzte Clennam lebhaft. Er fragte sie
nach kurzer Überlegung, warum sie dies vermute. [bookmark: page172] »Ich denke«,
antwortete Klein-Dorrit, »Mr. Flintwinch muß mich
beobachtet haben.«

		Und warum, fragte Clennam, indem er seine Augen auf das Feuer
richtete, seine Brauen zusammenzog und wieder überlegte, warum
sie das vermute?

		»Ich bin ihm zweimal begegnet. Beide Male in der Nähe
meiner Wohnung. Beide Male bei Nacht, wenn ich nach Hause ging.
Beide Male dachte ich (ich kann mich jedoch leicht darin
täuschen), daß es kaum ausgesehen, als ob er mir durch
Zufall begegnete.«

		»Sagte er etwas?«

		»Nein, er nickte bloß und neigte den Kopf auf die
Seite.«

		»Der Teufel hole diesen Kopf!« dachte Clennam, noch
immer in das Feuer blickend: »er hängt stets zur
Seite.«

		Er stand auf, um sie zu nötigen, etwas Wein über ihre
Lippen zu bringen und etwas Speise zu berühren – es war
sehr schwierig, denn sie war so ängstlich und scheu –
und dann sagte er, wieder nachdenkend:

		»Ist meine Mutter irgendwie verändert gegen
Sie?«

		»O keineswegs. Sie ist ganz wie zuvor. Ich war
ungewiß, ob ich ihr nicht lieber meine Geschichte
erzählen sollte. Ich war ungewiß, ob ich – ich
meine, ob Sie es gerne sähen, wenn ich sie ihr erzählte.
Ich hätte gern gewußt", sagte Klein-Dorrit, indem sie ihn
bittend ansah und ihre Augen immer mehr von ihm abwendete, je mehr
er sie anblickte, »ob Sie mir andeuten wollten, was ich tun
sollte.«

		»Klein-Dorrit«, sagte Clennam, und dieses Wort hatte
bereits begonnen, die Stelle von hundert freundlichen Worten zu
vertreten, je nach dem verschiedenen Tone und der Verbindung, in
der es ausgesprochen wurde, »tun Sie nichts. Ich werde mit
meiner alten Freundin Mrs. Affery sprechen. Tun Sie nichts,
Klein-Dorrit – als sich mit solchen Mitteln erfrischen, wie
sie hier vorhanden sind. Ich bitte Sie, tun Sie das.«

		»Ich danke, ich bin nicht hungrig. Und nicht«, sagte
Klein-Dorrit, als er ihr sanft das Glas zuschob, »auch nicht
durstig. Vielleicht hat Maggy zu etwas Appetit.«

		»Nun, wir wollen Sie gleich für alles, was da ist,
Taschen finden lassen«, sagte Clennam, »aber ehe wir sie
aufwecken, ist noch etwas Drittes zu sagen.«

		»Ja, aber Sie werden nicht beleidigt sein, Sir?«

		»Ich verspreche Ihnen das ohne Rückhalt.«

		»Es wird seltsam klingen. Ich weiß kaum, wie ich es
sagen soll. Halten Sie es nicht für unvernünftig oder
undankbar von mir«, sagte Klein-Dorrit mit wiederkehrender und
wachsender Aufregung.

		»Nein, nein, nein. Ich weiß gewiß, es wird recht
und natürlich sein. Ich fürchte nicht, daß ich es
falsch auffassen werde, was es auch sein mag.« [bookmark: page173]
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Arthur Clennam bei seiner Mutter.



		[bookmark: page174]
»Ich danke. Sie werden wieder zu uns kommen und meinen Vater
besuchen?«

		»Ja.«

		»Sie waren so gut und aufmerksam, meinem Vater ein Billett
zu schreiben, daß Sie morgen kommen würden?«

		»O, das ist nicht der Rede wert. Allerdings.«

		»Können Sie ahnen«, sagte Klein-Dorrit, die
kleinen Hände fest ineinander faltend und ihn mit dem ganzen
Seelenernst, der aus ihren Augen sprach, ansehend, »um was ich
Sie jetzt ersuchen will?«

		»Ich glaube wohl, aber ich kann mich
täuschen.«

		»Nein, Sie täuschen sich nicht«, sagte
Klein-Dorrit, ihren Kopf schüttelnd. »Wenn wir es gar so
sehr bedürften, daß wir nicht ohne dasselbe existieren
könnten, so lassen Sie mich darum bitten.«

		»Gern – gern.«

		»Ermutigen Sie ihn nicht zu dieser Bitte. Verstehen Sie ihn
nicht, wenn er bittet. Geben Sie es ihm nicht. Ersparen Sie ihm
das, und Sie werden besser von ihm zu denken imstande
sein!«

		Clennam sagte, freilich nicht sehr ehrlich, als er Tränen
in ihren besorgten Augen glänzen sah, – ihr Wunsch solle
ihm heilig sein.

		»Sie wissen nicht, was er ist«, sagte sie, »Sie
wissen nicht, was er wirklich ist. Wie sollten Sie auch, mein Gott,
Sie, der ihn ganz plötzlich sieht, und nicht nach und nach wie
ich. Sie waren so gut gegen uns, so zart, so wahrhaft gut, daß
ich ihn in Ihren Augen besser als in irgendeines andern dastehen
sehen möchte. Und ich kann es nicht ertragen, zu denken«,
sagte Klein-Dorrit, ihre Tränen mit den Händen bedeckend,
»daß Sie ihn nur in den Augenblicken seiner
Entwürdigung sehen sollten!«

		»Bitte«, sagte Clennam, »verscheuchen Sie Ihren
Schmerz. Bitte, bitte, Klein-Dorrit! Ich verstehe ganz, was Sie
meinen.«

		»Dank Ihnen, Sir. Dank! Ich habe alles mögliche
versucht, mich von dieser Bitte abzuhalten; ich habe Tag und Nacht
darüber nachgedacht. Als ich aber gewiß wußte,
daß Sie wiederkommen würden, nahm ich mir vor, mit Ihnen
zu sprechen. Nicht weil ich mich seiner schämte«, sie
trocknete rasch ihre Tränen, »sondern weil ich ihn besser
kenne als irgend jemand und ihn liebe und stolz auf ihn
bin.«

		Von dieser Last befreit, trieb es Klein-Dorrit zu gehen. Da
Maggy wieder ganz wach war und aus der Ferne über das Obst und
die Kuchen im Vorgeschmack des Genusses schmatzend hinstarrte,
bereitete ihr Clennam die beste Erquickung, die in seiner Macht
stand: er schenkte ihr ein Glas Wein ein, das sie in einer Reihe
von lauter Schlücken austrank, und bei jedem ihre Hand auf die
Luftröhre legte, während sie beinahe atemlos und mit weit
hervorstehenden Augen sagte: »O wie köstlich! Ach! es ist
wie im Hospital.« Als sie den Wein ausgetrunken und ihre
Lobsprüche beendet hatte, hieß er sie ihren Korb (sie war
nie ohne ihren Korb) mit allen Eßwaren auf dem Tisch zu
füllen und zusehen, daß kein
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Brocken übrigbleibe. Die Freude, mit der Maggy dies tat, und
die Freude, mit der ihr Mütterchen Maggy vergnügt sah,
war die beste Wendung, die das Gespräch unter solchen
Umständen nehmen konnte.

		»Aber die Tore werden längst geschlossen sein«,
sagte Clennam, plötzlich auf diesen Gedanken verfallend.
»Wo gehen Sie hin?«

		»Ich gehe nach Maggys Wohnung«, antwortete
Klein-Dorrit. »Ich bin dort ganz gut aufgehoben, ganz
sicher.«

		»Ich muß Sie dahin begleiten«, sagte Clennam.
»Ich kann Sie nicht allein gehen lassen.«

		»Bitte, lassen Sie uns allein gehen. Bitte!« sagte
Klein-Dorrit.

		Sie bat mit solchem Ernst, daß Clennam zu zartfühlend
war, sich ihr aufzudrängen; um so mehr, als er klug genug war
einzusehen, daß Maggys Wohnung von der geringsten Art sein
müsse. »Komm, Maggy«, sagte Klein-Dorrit freundlich,
»wir werden schon fortkommen. Wir kennen den Weg zu dieser
Zeit, nicht wahr, Maggy?«

		»Ja, ja, Mütterchen, wir kennen den Weg«,
kicherte Maggy, und sie gingen fort. Klein-Dorrit kehrte sich an
der Tür um und sagte: »Gott segne Sie!« Sie sagte es
sehr leise, aber – wer weiß – sie wurde vielleicht
so gut oben im Himmel vernommen wie ein ganzer Kirchenchor.

		Arthur Clennam ließ sie erst um die Ecke der Straße
gehen, ehe er in einiger Entfernung folgte; auch nicht in der
mindesten Absicht, zum zweiten Male in die Privatangelegenheiten
Klein-Dorrits einzugreifen; sondern um sich selbst die Beruhigung
zu verschaffen, sie sicher zu wissen, was der Fall war, sobald er
sie in der Nachbarschaft sah, an die sie gewöhnt war. Sie
erschien ihm so klein, so zerbrechlich und machtlos gegen das
schwarze, neblige Wetter, während sie in dem schwankenden
Schatten ihres Mündels einherging, daß ihm in seiner
Teilnahme und seiner Gewohnheit, sie als ein von der übrigen
rauhen Welt abgesondertes Kind zu betrachten, zu Mut war, als wenn
er sich glücklich fühlen würde, sie in seine Arme zu
nehmen und bis an das Ende ihrer Wanderung zu tragen.

		Mit der Zeit kamen sie nach der Hauptstraße, wo das
Marschallgefängnis lag; da sah er sie ihre Schritte
verlangsamen und bald in eine Nebenstraße einbiegen. Er blieb
stehen; denn er fühlte, daß er kein Recht hatte
weiterzugehen, und verließ sie langsamen Schrittes. Er hatte
nicht den geringsten Verdacht, sie könnten riskieren,
obdachlos bis zum Morgen umherirren zu müssen; er hatte keine
Idee von der Wahrheit, bis lange, lange später.

		»Aber«, sagte Klein-Dorrit, als sie vor einem
armseligen Haus ganz in der Dunkelheit stille hielten und lauschend
keinen Ton vernahmen, »das ist ja eine sehr hübsche
Wohnung für dich, Maggy, wir dürfen die Leute nicht
belästigen. Deshalb wollen wir nur zweimal klopfen und nicht
sehr laut; und wenn wir sie dadurch nicht aufwecken, müssen
wir eben bis Tagesanbruch auf der Straße umhergehen.«

		Klein-Dorrit klopfte einmal mit bescheidener Hand und horchte.
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klopfte sie noch einmal mit bescheidener Hand und horchte. Alles
blieb ruhig und still. »Maggy, wir müssen uns schon drein
fügen, meine Liebe. Wir müssen geduldig sein und bis zu
Tagesanbruch warten.«

		Es war eine kalte, dunkle Nacht, und ein feuchter Wind blies,
als sie wieder auf die Hauptstraße kamen und die Glocken halb
zwei schlagen hörten. »Nur noch fünf und eine halbe
Stunde, und wir können nach Hause kommen«, sagte
Klein-Dorrit. Von Hause zu sprechen und zu gehen und danach zu
sehen, war eine natürliche Folge. Sie gingen nach dem
geschlossenen Tor und sahen durch das Schlüsselloch in den
Hof. »Ich hoffe, er schläft gesund«, sagte
Klein-Dorrit, einen der Riegel küssend, »und vermißt
mich hoffentlich nicht.« Die Pforte war ihnen so vertraut wie
eine Freundin, daß sie Maggys Korb in eine Ecke stellten,
damit er als Sitz diene. So ruhten sie dicht aneinander
gedrängt dort einige Zeit aus. Während die Straße
leer und still war, fürchtete sich Klein-Dorrit nicht; wenn
sie jedoch in einiger Entfernung einen Schritt hörte oder
einen sich unter den Straßenlaternen hinbewegenden Schatten
sah, fuhr sie auf und flüsterte ihrem Kind zu: »Maggy,
ich sehe jemanden. Komm fort!« Maggy erwachte dann mehr oder
weniger verdrießlich, und sie gingen eine Zeitlang umher und
kamen dann zurück.

		Solange das Essen eine Neuigkeit und eine Unterhaltung war, ging
es mit Maggy ganz gut. Als diese Periode jedoch vorüber war,
klagte sie über die Kälte und schauerte und winselte.
»Es wird bald vorüber sein, liebes Kind!« sagte
Klein-Dorrit geduldig.

		»O, das ist alles ganz gut für dich,
Mütterchen«, versetzte Maggy, »aber ich bin ein
armes Ding, nur zehn Jahre alt.« Endlich, als in der Stille
der Nacht die Straße vollkommen ruhig war, legte Klein-Dorrit
Maggys schweres Haupt an ihre Brust und wiegte sie in den Schlaf.
So saß sie am Tore, einsam und allein, und blickte zu den
Sternen empor und sah die Wolken in wilder Flucht über sie
hinziehen – das war der Tanz bei Klein-Dorrits
Gesellschaft.

		»Wenn es wirklich eine Gesellschaft wäre!« sagte
sie plötzlich, als sie so dasaß. »Wenn es hell und
warm und schön wäre und es unser Haus wäre, und mein
armer, lieber Vater wäre der Herr und nie hinter diesen Mauern
gewesen. Und wenn Mr. Clennam einer von unsern Gästen
wäre, und wir tanzten zu entzückender Musik und
wären alle so heiter und vergnügt wie nur immer
möglich! Ich möchte wissen –« Es
eröffnete sich ihr eine solche Reihe von Dingen, die sie
hätte wissen mögen, daß sie ganz in Gedanken
verloren zu den Sternen aufblickte, bis Maggy wieder unruhig wurde
und aufstehen und gehen wollte.

		Es wurde drei Uhr und halb vier Uhr, und sie waren über die
London-Brücke gegangen. Sie hatten das Rauschen des Stromes
gehört, der sich an den Hindernissen brach; hatten mit Schauer
durch den dunkeln Nebel auf den Strom hinabgeschaut; hatten
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Streifen des Wassers blitzen sehen, die das Licht der
Brückenlaternen spiegelten, die wie Dämonenaugen
leuchteten und die Schuld und das Elend mit furchtbarem Zauber in
die Tiefe zogen. Sie waren unheimlich erschrocken an obdachlosen
Menschen vorübergegangen, die zusammengekauert in Winkeln
lagen. Sie waren Betrunkenen entflohen. Sie waren
zurückgetreten, wenn sie Männer an sich
vorüberschleichen, sich an Straßenecken zuwinken,
zuflüstern oder andere in voller Flucht davoneilen sahen.
Indessen tat der Wegweiser und Führer, Klein-Dorrit,
glücklich in ihrer jugendlichen Erscheinung, als ob sie sich
an Maggy hielte und sich auf sie stützte, und mehr als einmal
hatte eine Stimme aus einem Haufen lärmenden und
herumstreichenden Volks auf ihrem Wege den übrigen zugerufen,
man solle »die Frau und das Kind vorbeigehen lassen!«

		So waren die Frau und das Kind vorübergegangen und
weitergegangen, und fünf Uhr hatte es von den Türmen
geschlagen. Sie gingen langsam in der Richtung nach Osten, bereits
nach dem ersten blassen Streifen Tageslicht blickend, als eine Frau
hinter ihnen drein kam.

		»Was tut Ihr mit dem Kinde?« sagte sie zu Maggy.

		Sie war jung – viel zu jung, um hier zu sein, der Himmel
weiß es! – und weder häßlich noch leichtsinnig
aussehend. Sie sprach grob, aber mit keiner von Hause aus groben
Stimme; es war sogar etwas Melodisches in deren Klang.

		»Was tut Ihr mit Euch selbst hier?« versetzte Maggy in
Ermanglung einer bessern Antwort.

		»Könnt Ihr's nicht sehen, ohne daß ich Euch's
sage?«

		»Ich weiß nicht, ob ich's kann«, sagte Maggy.

		»Ich bringe mich selber um. Nun habe ich Euch geantwortet,
jetzt antwortet mir. Was tut Ihr mit dem Kinde?«

		Das vermeintliche Kind hatte den Kopf gesenkt und hing sich fest
an Maggy an.

		»Armes Ding!« sagte die Frau. »Habt Ihr denn kein
Gefühl, daß Ihr sie zu solcher Zeit in den Straßen
mit umherschleppt? Habt Ihr keine Augen, um zu sehen, wie zart und
schwächlich sie ist? Habt Ihr denn keine Empfindung (Ihr seht
allerdings nicht aus, als ob Ihr viel hättet), daß Ihr
nicht mehr Mitleid mit dieser kalten und zitternden kleinen Hand
habt?«

		Sie war auf die andere Seite getreten und hielt die Hand
Klein-Dorrits reibend in den ihren. »Küsse ein armes,
verlorenes Geschöpf, mein liebes Kind«, sagte sie und
beugte ihr Gesicht herab, »und sage mir, wo sie dich
hinführt.«

		Klein-Dorrit wandte sich nach ihr um.

		»Du, mein Gott!« sagte sie zurückfahrend,
»Ihr seid ja eine Frau?«

		»Laßt das gut sein!« sagte Klein-Dorrit, eine der
Hände ergreifend, die plötzlich die ihre losgelassen.
»Ich fürchte mich nicht vor Euch.«
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»Es wäre besser, Ihr würdet Euch
fürchten«, antwortete sie. »Habt Ihr keine
Mutter?«

		»Nein.«

		»Keinen Vater?«

		»O ja, einen sehr lieben Vater.«

		»Geht zu ihm heim und fürchtet Euch vor mir. Laßt
mich gehen. Gute Nacht!«

		»Ich muß Euch erst danken; laßt mich zu Euch
sprechen, als wenn ich wirklich ein Kind wäre.«

		»Das könnt Ihr nicht«, sagte die Frau. »Ihr
seid freundlich und unschuldig, aber Ihr könnt mich nicht mit
den Augen eines Kindes ansehen. Ich würde Euch nie
berührt haben, wenn ich Euch nicht für ein Kind gehalten
hätte.« Und mit einem seltsam wilden Schrei eilte sie
hinweg.

		Noch immer war der Tag nicht am Himmel, aber Tag war in den
widerhallenden Steinen der Straßen, in den Wagen, Karren und
Kutschen; in den Arbeitern, die zu verschiedenen
Beschäftigungen eilten; in dem Öffnen der frühen
Läden; in dem Handel des Marktes; in dem Getümmel an der
Uferseite. Der Tag brach an in den flimmernden Lichtern, deren
Farbe matter war als zu andern Zeiten; und in der schärferen
Luft und der geisterhaften Farbe der Nacht.

		Sie gingen wieder zu dem Tor zurück, in der Absicht, dort
zu warten, bis es geöffnet würde; aber die Luft war so
rauh und kalt, daß Klein-Dorrit, die Maggy im Schlaf
umherführte, sich Bewegung machte. Als sie um die Kirche
gingen, sahen sie Lichter dort und die Tür offen; sie gingen
die Treppen hinauf und sahen hinein.

		»Wer da?« rief ein stämmiger, alter Mann, der
eine Nachtmütze aufsetzte, als wenn er in einer Gruft zu Bett
ginge.

		»Niemand besonderes, Herr«, sagte Klein-Dorrit.

		»Halt!« rief der Mann. »Laßt mich Euch
ansehen!«

		Das veranlaßte sie umzukehren, als sie hinausgehen wollte,
und sich und ihr Mündel vor ihm zu zeigen.

		»Ich dacht' es doch!« sagte er. »Ich kenne
Euch!«

		»Wir haben einander oft gesehen«, sagte Klein-Dorrit,
den Sakristan oder Meßner oder Stabträger, oder was er
war, erkennend, »wenn ich hier in die Kirche kam.«

		»Mehr als das, wir haben Ihre Geburt in unserm Register
eingetragen; Sie wissen, Sie sind eine von unsern
Kuriositäten.«

		»Wirklich?« sagte Dorrit.

		»Gewiß. Als das Kind von dem – übrigens,
wie kommt's, daß Ihr schon so früh auf seid?«

		»Wir wurden die vergangene Nacht ausgeschlossen und warten
nun, bis wir hinein können.«

		»Ist das wirklich Eure Absicht? Das dauert wohl noch eine
gute Stunde. Kommt in die Sakristei. Ihr werdet ein Feuer in der
Sakristei finden, wegen der Maler. Ich warte auf die Maler, sonst
wäre ich nicht hier, das dürft Ihr mir glauben. Eine von
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Kuriositäten darf nicht kalt werden, wenn es in unsrer Macht
liegt, sie gut zu wärmen. Kommt mit.«

		Es war ein sehr guter, alter Mann, mit seinem vertrauten Ton;
und nachdem er das Sakristeifeuer etwas angeschürt, suchte er
an den Registerständern nach einem besondern Band umher.
»Hier stehen Sie eingetragen, sehen Sie mal«, sagte er,
indem er ihn herabnahm und die Blätter umdrehte. »Hier
werden Sie sich in voller Größe finden. Amy, Tochter von
William und Fanny Dorrit. Geboren im Marschallgefängnis,
Parochie St. George. Und wir sagen den Leuten, daß Sie nie
einen Tag oder eine Nacht seit jener Zeit von dort fortgewesen.
Nicht wahr?«

		»Allerdings, bis gestern abend.«

		»Herr!« Aber ein bewundernder Blick, den er auf sie
warf, führte ihn auf etwas anderes, nämlich: »Ich
sehe mit Bedauern, daß Sie erschöpft und müde sind.
Warten Sie einen Augenblick. Ich will einige Kissen aus der Kirche
holen, und Sie und Ihre Freundin sollen vor dem Feuer liegen.
Fürchten Sie nicht, daß Sie zu Ihrem Vater hineinzugehen
versäumen, sobald das Tor geöffnet wird. Ich werde Sie
rufen.«

		Er brachte alsbald die Kissen und legte sie auf den Boden.

		»So, da sind Sie nun wieder in Lebensgröße. Oh,
denken Sie nicht ans Danken. Ich habe selbst auch Töchter. Und
wenn sie auch nicht im Marschallgefängnis geboren wurden,
wäre es doch möglich gewesen, wenn ich in meiner
Lebensart von Ihres Vaters Schlag gewesen. Warten Sie einen
Augenblick. Ich muß etwas unter das Kissen für Ihren Kopf
legen. Hier ist ein Sterberegister. Das ist recht. Wir haben Mrs.
Bangham in dem Buche. Aber was diese Bücher den meisten Leuten
interessant macht, ist – nicht wer darin ist, sondern wer
nicht darin und wer hineinkommt, verstehen Sie, und wann. Das ist
die wichtige Frage.«

		Er blickte mit einem empfehlenden Wort noch einmal auf das
Polster zurück, das er improvisiert hatte, und verließ
sie, damit sie die Stunde noch ausruhen könnten. Maggy
schnarchte bereits, und Klein-Dorrit war gleichfalls bald
eingeschlafen, den Kopf auf diesem versiegelten Buche des
Schicksals, ungestört durch seine geheimnisvollen weißen
Blätter.

		Das war Klein-Dorrits Gesellschaft. Die Schande, Verlassenheit,
das Elend und die Bloßstellung der großen Hauptstadt; die
nassen, kalten, schleichenden Stunden, und die jagenden Wolken der
unheimlichen Nacht. Das war die Gesellschaft, aus der Klein-Dorrit
in dem ersten grauen Nebel eines regnerischen Morgens abgemattet
heimkehrte. [bookmark: page180]

		


	
		Fünfzehntes Kapitel

		Mrs. Flintwinch hat wieder einen Traum


		Das baufällige alte Haus in der City, in seinen Mantel von
Ruß gehüllt und schwerfällig auf die Krücken
gestützt, die seinen Verfall geteilt und mit ihm bresthaft
geworden, kannte auch nicht einen gesunden oder heiteren
Augenblick. Wenn die Sonne es je berührte, so war es nur mit
einem Strahl, und der war in einer halben Stunde vorüber. Wenn
das Mondlicht je darauf fiel, so war es nur, um einige Flecken auf
seinen Bettlermantel zu flicken und ihm ein noch traurigeres
Aussehen zu verleihen. Die Sterne freilich schauten mit kaltem
Blick darauf herab, wenn die Nächte und der Rauch klar genug
waren, und alles schlechte Wetter hielt mit seltener Beharrlichkeit
bei ihm aus. So sah man Regen, Hagel, Frost und Tau an diesem
unheimlichen Ort noch immer weilen, wenn sie längst
anderwärts verschwunden waren. Der Schnee blieb dort ganze
Wochen lang liegen, nachdem er von Gelb in Schwarz
übergegangen, sein schmutziges Leben langsam ausweinend. Der
Ort hatte keine andern Anhänger. Was das
Straßengeräusch betrifft, so polterten die Räder der
Fuhrwerke nur im Vorübergehen durch den Torweg in das
Gäßchen und ebenso rasch wieder hinaus. Sie machten auf
die lauschende Mistreß Affery den Eindruck, als wäre sie
taub, und gaben ihr das Gefühl des Hörens nur durch
einzelne Stöße. So war es mit Pfeifen, Singen, Sprechen,
Lachen und allen angenehmen menschlichen Klängen. Sie waren in
einem Augenblick an der Tür vorüber und schon wieder weit
entfernt.

		Das verschiedene Licht von Feuer und Kerze in Mrs. Clennams
Zimmer bildete den größten Wechsel, der je die
totenstille Einförmigkeit des Ortes unterbrach. An ihren zwei
schmalen Fenstern sah man den düstern Schein des Feuers bei
Tag und bei Nacht. Nur selten flackerte es leidenschaftlich auf wie
die Herrin des Hauses; zumeist war es gedämpft wie sie und
zehrte gleichmäßig und langsam an sich selbst.
Während vieler Stunden in den kurzen Wintertagen, wenn dort
schon früh am Nachmittag die Dämmerung eintrat, konnte
man abwechselnd Zerrbilder von ihr selbst im Räderstuhl, von
Mr. Flintwinch mit seinem gekrümmten Hals, von Mrs. Affery,
die ab- und zuging, an der Hausmauer über dem Torweg sich
abzeichnen und wie Schatten aus einer großen Laterna magica
hin- und herschweben sehen. Wenn die ihr Zimmer hütende Kranke
sich zur Ruhe begab, verschwanden diese Bilder nach und nach,
zuletzt Mistreß Afferys vergrößerter Schatten, der
immer hin- und herwanderte, bis er endlich in der Luft verschwand,
als wenn sie sich selbst auf eine Heimfahrt begäbe. Dann
brannte das einsame Licht unverändert fort, bis es kurz vor
der Morgendämmerung erblaßte und zuletzt unter dem Hauche
von Mistreß Affery erlosch, wenn ihr Schatten von der
Hexenregion des Schlafes sich darauf herabsenkte.

		Sonderbar, wenn das kleine Krankenzimmerfeuer wirklich ein
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Leuchtturmfeuer wäre, das einen, und zwar den
Unwahrscheinlichsten in der Welt an den Ort lockte, zu dem er
kommen muß. Sonderbar, wenn das kleine Krankenzimmerlicht
wirklich ein Nachtlicht wäre, das jede Nacht an diesem Ort
brannte, bis ein bestimmtes Ereignis zu erspähen wäre?
Wer von der großen Masse von Wanderern unter der Sonne und den
Sternen, die die staubigen Hügel hinansteigen und über
die endlos ermüdenden Ebenen ziehen, zu Land und zur See
reisen, so seltsam kommen und gehen, um sich zu begegnen,
aufeinander zu wirken und rückzuwirken, wer von dieser Schar
mag, ohne das Reiseziel zu ahnen, sicher hierher seinen Weg
nehmen?

		Die Zeit wird es uns lehren. Der Ehrenposten und der
Schandpfahl, die Generalsstelle und die Trommlerstelle, eine
Peersstatue in der Westminsterabtei und eine
Seemannshängematte im Schoß der Tiefe, die
Bischofsmütze und das Arbeitshaus, der Wollsack und der
Galgen, der Thron und die Guillotine – die Wanderer zu all
diesen sind auf der großen Heerstraße; aber es gibt
seltsame Abwege, und nur die Zeit allein kann uns lehren, zu
welchem Ziel jeder einzelne Wanderer bestimmt ist.

		An einem winterlichen Nachmittag im Zwielicht träumte Mrs.
Flintwinch, die sich den ganzen Tag schon schwer und müde
gefühlt, folgenden Traum:

		Es war ihr, als befände sie sich in der Küche, den
Kessel für den Tee rüstend, und wärme sich den
Fuß am Kamingitter. Sie saß mit gerafftem Kleid an dem
zusammengefallenen Feuer vor dem Kaminrost, einem Feuerlein, das zu
beiden Seiten durch eine tiefe, schwarze, kalte Furche begrenzt
war. Es war ihr, während sie so dasaß und über die
Frage nachsann, ob das Leben nicht für manche Leute eine
ziemlich traurige Erfindung sei, als würde sie durch ein
plötzliches Geräusch hinter sich erschreckt. Es war ihr,
als hätte sie ein ähnliches Geräusch vergangene
Woche gleichfalls erschreckt, und als wenn dies Geräusch von
ganz geheimnisvoller Art wäre, – ein Gerassel und drei
oder vier lebhafte Schläge wie ein rascher Tritt, während
ihr Herz einen Stoß bekam und zitterte, als wenn der Tritt den
Fußboden erbeben gemacht oder gar, als wenn sie von einer
furchtbaren Hand ergriffen worden wäre. Es war ihr, als
würde die alte Furcht, es sei in dem Hause nicht geheuer,
dadurch wieder geweckt, und als wenn sie die Küchentreppe
hinaufflöge, sie wüßte nicht wie, um nur näher
bei Menschen zu sein.

		Es war Mrs. Affery, als ob sie, im Gang angekommen, die Tür
zum Bureau ihres Oberherrn offenstehen und das Zimmer leer
sähe. Als ob sie zu dem aufgerissenen Fenster in dem kleinen
Zimmer nächst der Straßentür ginge, um ihr pochendes
Herz durch die Scheiben mit den lebenden Wesen drunten und
außerhalb des ungeheuerlichen Hauses in Verbindung zu setzen.
Als sähe sie an der Mauer über dem Torweg die Schatten
der beiden Gescheiten droben im Gespräch miteinander
begriffen. Als ob sie dann mit den Schuhen in der Hand hinaufginge,
teils um den Gescheiten, die den [bookmark: page182] meisten Geistern gewachsen, nahe
zu sein, teils um zu hören, wovon sie sprächen.

		»Keine von Ihren Possen, bitte ich«, sagte Mr.
Flintwich. »Ich lasse mir das nicht von Ihnen
bieten.«

		Mrs. Flintwinch träumte, sie stehe hinter der Tür, die
gerade offen war, und höre ihren Gatten diese kühnen
Worte ganz deutlich sagen.

		»Flintwinch«, versetzte Mrs. Clennam in ihrem
gewöhnlichen strengen und tiefen Ton, »es ist ein
Dämon des Zorns in Ihnen. Hüten Sie sich vor
ihm.«

		»Ich kümmere mich nicht, ob es einer ist oder ein
Dutzend«, sagte Mr. Flintwinch, durch seinen Nachdruck
andeutend, daß die größere Zahl der Wahrheit
näher sei. »Wenn es fünfzig wären, würden
sie alle sagen: Keine von Ihren Possen, ich lasse es mir nicht von
Ihnen bieten. – Ich würde sie zu diesem Ausspruch
zwingen, sie möchten wollen oder nicht.«

		»Was habe ich getan, du zorniger Mann?« fragte ihre
strenge Stimme.

		»Getan?« jagte Mr. Flintwinch. »Sie sind
über mich hergefallen.«

		»Wenn Sie damit meinen, ich habe Ihnen Vorstellungen
gemacht – –«

		»Legen Sie mir nicht Worte in den Mund, die ich nicht
meine«, sagte Jeremiah, an seinen bildlichen Ausdruck mit
zäher und unergründlicher Halsstarrigkeit sich
hängend, »Sie sind über mich hergefallen.«

		»Ich habe Ihnen Vorstellungen gemacht«, begann sie
wieder, »weil –«

		»Ich will es nicht haben!« rief Jeremiah. »Sie
sind über mich hergefallen.«

		»Ich bin also über Sie hergefallen, Sie unfreundlicher
Mann«, (Jeremiah kicherte, daß er sie gezwungen, sich
seiner Worte zu bedienen), »weil Sie diesen Morgen
unnötigerweise gegen Arthur zu bezeichnend gewesen sind. Ich
habe ein Recht, mich darüber zu beklagen, denn es ist nahezu
ein Vertrauensbruch. Es war nicht Ihre Absicht –«

		»Ich will das nicht!« warf der widerspruchsvolle
Jeremiah ein, dieses Zugeständnis zurückweisend. »Es
war meine Absicht.«

		»Ich scheine Sie allein sprechen lassen zu müssen,
wie's Ihnen beliebt«, versetzte sie nach einer Pause, die das
Gepräge der Gereiztheit trug. »Es ist nutzlos, mich an
einen heftigen und halsstarrigen, alten Mann zu wenden, der sich
fest vorgenommen, mich nicht anzuhören.«

		»Ich kann mir das ebensowenig von Ihnen gefallen
lassen«, sagte Jeremiah. »Ich habe mir das durchaus nicht
vorgenommen. Wollen Sie wissen, warum es meine Absicht war, Sie
heftige und halsstarrige alte Frau?«
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»Sie scheinen mir nur meine Worte zurückgeben zu
wollen«, sagte sie, ihre Entrüstung bekämpfend.
»Ja.«

		»So hören Sie denn. Weil Sie ihm seinen Vater nicht
ins rechte Licht stellten und Sie das hätten tun sollen. Weil,
ehe Sie auf irgendeine Erklärung über sich eingingen, die
Sie –«

		»Halten Sie ein, Flintwinch!« rief sie mit
verändertem Ton. »Sie könnten um ein Wort zu weit
gehen.«

		Der alte Mann schien das auch zu denken. Es entstand wieder eine
Pause, und er hatte seine Stellung im Zimmer verändert, als er
in etwas sanfterem Ton fortfuhr:

		»Ich war im Begriff, Ihnen zu sagen, warum solches geschah.
Weil, ehe Sie Ihre eigne Sache aufgriffen, Sie meiner Ansicht nach
die Sache von Arthurs Vater hätten abmachen sollen. Arthurs
Vater! Ich hatte keine besondere Vorliebe für Arthurs Vater.
Ich diente dem Oheim von Arthurs Vater in diesem Haus, als Arthurs
Vater nicht viel mehr als ich, – ja ärmer war, was seine
Taschen anbetraf – und sein Oheim mich ebensogut zu seinem
Erben hätte machen können wie ihn. Er hungerte in dem
Wohnzimmer, und ich hungerte in der Küche. Das war der
Hauptunterschied in unserer Lage; es war nicht viel mehr als einige
Stufen einer halsbrecherischen Treppe zwischen uns. Ich hielt
damals nie zu ihm; ich weiß überhaupt nicht, daß ich
mich je zu ihm hingezogen gefühlt hätte. Er war ein
unentschiedener, unschlüssiger Laffe, aus dem man alles
außer seinem Waisenleben herausgeschreckt hatte, solange er
jung war. Und als er Sie hierher brachte, das Weib, das sein Oheim
für ihn bestimmte, brauchte ich Sie nicht zweimal anzusehen
(Sie waren damals hübsch), um zu wissen, wer Herr im Hause
sein würde. Sie standen seit jener Zeit auf Ihren eigenen
Füßen. Stehen Sie jetzt wieder auf Ihren Füßen,
lehnen Sie sich nicht an die Toten?«

		»Ich lehne mich nicht – wie Sie es nennen – an
die Toten.«

		»Aber Sie waren nahe daran, es zu tun, wenn ich es
zugegeben hätte«, brummte Jeremiah, »und das ist's,
weshalb Sie über mich hergefallen sind. Sie können nicht
vergessen, daß ich mich nicht darein fügte. Vermutlich
sind Sie erstaunt, daß ich es der Mühe für wert
gehalten habe, Arthurs Vater Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.
Hm? Es ist gleichgültig, ob Sie antworten oder nicht, weil ich
weiß, daß Sie sich wundern und Sie es auch wissen,
daß Sie sich wundern. Ich will Ihnen sagen, wie die Sache
steht. Ich mag ein etwas seltsames Temperament haben, aber ich habe
einmal dieses Temperament – ich kann die Leute nicht ganz
nach ihrem Sinne handeln lassen. Sie sind eine Frau von
entschiedenem Charakter und eine gescheite Frau; und wenn Sie sich
etwas fest vorgenommen haben, wird Sie nichts davon abbringen. Wer
weiß das besser, als ich?«

		»Nichts wird mich davon abbringen, Flintwinch, wenn ich es
vor mir selbst gerechtfertigt habe. Fügen Sie das noch
hinzu.«

		»Vor sich selbst gerechtfertigt haben? Ich sagte, Sie seien
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entschiedenste Frau auf dem Erdenrund (oder ich wollte das sagen),
und wenn Sie entschlossen sind, irgend etwas, was Sie im Sinn
haben, zu rechtfertigen, so werden Sie es natürlich auch
tun.«

		»Mann! Ich rechtfertige mich durch die Autorität
dieser Bücher«, rief sie mit strenger Stimme und schien,
nach dem Geräusche zu urteilen, das diesen Worten folgte, das
schwere Gewicht ihrer Arme auf den Tisch fallen zu lassen.

		»Lassen Sie das«, versetzte Jeremiah ruhig, »wir
wollen im Augenblick nicht auf diese Frage eingehen. Wie es auch
stehen mag, Sie führen Ihre Vorsätze aus, und alles
andere muß weichen. Ich nur will nicht weichen. Ich war Ihnen
treu und diensteifrig und zugetan. Aber ich kann nicht zustimmen
und würde nicht zustimmen, ich habe nie zugestimmt und werde
nie zustimmen, ganz in Ihnen aufzugehen. Verschlingen Sie, wen Sie
wollen, wohl bekomm' es Ihnen! Aber es ist eine Eigenheit meines
Charakters, Ma'am, daß ich nicht lebendig verschlungen werden
will.«

		Vielleicht war das ursprünglich der Hauptgrund ihres
sonstigen Einverständnisses. Mrs. Clennam hatte vielleicht so
viele Kraft des Charakters in Mr. Flintwinch entdeckt, daß sie
eine Art Bündnis mit ihm der Mühe für wert erachtet
hatte.

		»Genug, und mehr als genug davon«, sagte sie
düster.

		»Wenn Sie nur nicht wieder über mich herfallen«,
versetzte der halsstarrige Flintwinch, »in dem Falle
müßten Sie wieder davon hören.«

		Mistreß Affery träumte, daß die Gestalt ihres
Herrn hier in dem Zimmer auf und ab zu gehen anfinge, als wenn er
seinen Ärger kühlen wollte, und daß sie dann
weggeeilt sei; daß sie jedoch, als er nicht herausgekommen,
während sie lauschend und zitternd einige Zeit in dem
schattigen Gang gestanden, wieder die Treppe hinaufgeklettert sei,
wie früher von Gespenstern und Neugierde getrieben, und sich
an der Tür niedergekauert habe.

		»Bitte, zünden Sie das Licht an, Flintwinch«,
sagte Mrs. Clennam, die ihn offenbar auf ihren gewöhnlichen
Ton zurückleiten wollte. »Es ist beinahe Teezeit.
Klein-Dorrit kommt und wird mich im Dunkeln finden.«

		Mr. Flintwinch zündete rasch das Licht an und sagte, als er
es auf den Tisch stellte:

		»Was wollen Sie eigentlich mit Klein-Dorrit? Kommt sie
hierher, um ewig hier zu arbeiten? Um ewig hier Tee zu trinken?
Soll sie ewig hier aus und ein gehen wie jetzt?«

		»Wie können Sie von ewig gegenüber einem
gelähmten Geschöpf wie ich sprechen? Werden wir nicht
alle niedergemäht wie das Gras auf dem Felde, und wurde ich
nicht von der Sense schon vor vielen Jahren getroffen, seit welcher
Zeit ich hier liege und warte, daß man mich in die Scheune
sammle?«

		»Ja, ja! Aber seit Sie hier liegen – nichts weniger
als dem Tode nahe –, wurden zahlreiche Kinder und junge
Leute, blühende Frauen, kräftige Männer und was
weiß ich abgeschnitten und in die [bookmark: page185] Scheune getragen. Und Sie sind
immer noch hier, wie Sie sehen, im ganzen nicht viel
verändert. Ihre Zeit und die meine kann noch lange
währen. Wenn ich ewig sagte, so meinte ich damit (obgleich ich
nicht poetisch bin), solange wir leben.« Mr. Flintwinch gab
diese Erklärung mit großer Ruhe und wartete ruhig auf
eine Antwort.

		»Solange Klein-Dorrit ruhig und fleißig ist und der
schwachen Unterstützung, die ich ihr bieten kann, bedarf und
sie verdient, solange wird sie vermutlich auch, falls sie nicht
selbst aus eigenem Willen darauf verzichtet, hierherkommen;
vorausgesetzt, daß mir Gott das Leben erhält.«

		»Und nichts weiter als das?« sagte Flintwinch, seinen
Mund und sein Kinn streichend.

		»Was sollte denn noch weiter sein? Was könnte noch
weiter sein?« rief sie in ihrer ernsten, staunenden Weise.

		Mrs. Flintwinch träumte, daß sie sich ein oder zwei
Minuten lang ansahen, während das Licht zwischen ihnen stand,
und als ob sie irgendwie den Eindruck bekäme, daß sie
einander fest ansähen.

		»Wissen Sie zufällig, Mrs. Clennam«, fragte
Afferys Eheherr mit weit leiserem Ton und mit einer Steigerung des
Ausdrucks, die in keinem Verhältnis zu dem einfachen Inhalt
seiner Worte stand, »wo sie wohnt?«

		»Nein.«

		»Möchten Sie wohl – möchten Sie es
wissen?« sagte Jeremiah mit einer Plötzlichkeit, als ob
er auf sie losgesprungen käme.

		»Wenn ich es wissen möchte, so wüßte ich es
bereits. Hätte ich sie nicht irgendmal fragen
können?«

		»So wollen Sie es also nicht wissen?«

		»Nein.«

		Mr. Flintwinch sagte, nachdem er einen langen, bezeichnenden
Atemzug geholt, mit seiner früheren Betonung: »Ich habe
es zufällig – merken Sie wohl! –
herausgebracht.«

		»Wo sie auch wohnen mag«, sagte Mrs. Clennam mit
unmoduliertem hartem Ton und die Worte so scharf trennend, als ob
sie sie aus verschiedenen Stückchen Metall herausläse,
von denen sie eins ums andere aufhöbe, »sie hat ein
Geheimnis daraus gemacht, und sie soll ihr Geheimnis vor mir
bewahren.«

		»Sonach hätten Sie vielleicht die Tatsache lieber gar
nicht gewußt?« sagte Jeremiah, und er sagte es mit einer
Verzerrung, als wenn seine Worte in seiner eignen verkrümmten
Gestalt aus ihm herauskämen.

		»Flintwinch«, sagte seine Herrin und
Geschäftsteilhaberin, plötzlich zu einer Energie
aufblitzend, die Affery stutzig machte, »warum stacheln Sie
mich auf? Sehen Sie sich in diesem Zimmer um. Wenn irgendein Ersatz
für meine lange Gefangenschaft in diesen engen Mauern darin
liegt – ich beklage mich nicht über meine Heimsuchung,
Sie wissen, ich beklage mich nie darüber –, wenn
irgendein Ersatz für die lange Gefangenschaft darin liegt,
daß, während mir jede angenehme Abwechselung versagt ist,
mir auch die Wissenschaft [bookmark: page186] von Dingen versagt ist, die ich lieber gerne
nicht weiß, warum mißgönnen Sie unter allen Menschen
ganz allein mir diese Annehmlichkeit?«

		»Ich mißgönne sie Ihnen nicht«, versetzte
Jeremiah.

		»Dann sprechen Sie nicht mehr davon. Sprechen Sie nicht
mehr davon. Lassen Sie Klein-Dorrit ihr Geheimnis vor mir bewahren
und behalten Sie es gleichfalls bei sich. Lassen sie sie kommen und
gehen, unbeobachtet und unbefragt. Lassen Sie mich leiden und
lassen Sie mir die Linderung, die zu meinem Zustand gehört.
Ist es denn so gar viel, daß Sie mich wie ein böser Geist
quälen?«

		»Ich richtete ja nur eine Frage an Sie. Das war
alles.«

		»Ich habe darauf geantwortet, und damit genug. Sprechen Sie
nicht weiter davon.« Hier hörte man das Geräusch des
Rollstuhls auf dem Boden, und Afferys Klingel schlug heftig an.

		Banger in diesem Augenblick vor ihrem Gatten als vor dem
geheimnisvollen Ton in der Küche, schlich Affery so leise und
rasch, wie sie konnte, hinweg, eilte beinahe so geschwind die
Küchentreppe hinab, wie sie heraufgekommen, nahm ihren Sitz
vor dem Feuer wieder ein, schlug den Schoß ihres Kleides
herauf und zog zuletzt ihre Schürze über den Kopf. Dann
läutete die Glocke noch einmal und dann noch einmal, und dann
klingelte es in einem fort; trotz dieser dringenden Aufforderungen
saß Affery immer noch hinter ihrer Schürze und rang nach
Atem.

		Endlich kam Mr. Flintwinch schlürfend die Treppe herab in
den Vorsaal, brummte und rief: »Affery, Frau!« den ganzen
Weg entlang. Da Affery immer noch hinter ihrer Schürze
verharrte, stolperte er die Küchentreppe herab, das Licht in
der Hand, wackelte zu ihr heran, riß ihr die Schürze weg
und zerrte sie in die Höhe.

		»O Jeremiah!« rief Affery erwachend, »wie hast du
mich erschreckt!«

		»Was hast du getan, Frau?« fragte Jeremiah. »Man
hat dir fünfzig Male geläutet.«

		»O Jeremiah«, sagte Mistreß Affery, »ich
träumte!«

		An ihre frühere Heldentat in dieser Richtung erinnert,
hielt Mr. Flintwinch das Licht an ihren Kopf, als wollte er sie
anzünden, um die Küche zu beleuchten.

		»Weißt du denn nicht, daß ihre Teestunde
ist?« fragte er mit häßlichem Grinsen und versetzte
einem von den Füßen des Stuhls, auf dem Mistreß
Affery saß, einen Stoß.

		»Jeremiah! Teestunde? Ich weiß nicht, was über
mich gekommen ist. Aber ich bekam einen so furchtbaren Schlag,
Jeremiah, ehe ich zu träumen aufhörte, daß ich
denke, es muß das gewesen sein.«

		»Auf! Schlafmütze!« sagte Mr. Flintwinch,
»wovon schwatzest du da?«

		»Es war ein seltsames Geräusch, Jeremiah, und ein
wunderbarer Stoß. In der Küche hier – gerade
hier.«

		Jeremiah hielt sein Licht in die Höhe und sah zu der
geschwärzten Decke empor, hielt sein Licht herab und sah auf
den feuchten [bookmark: page187] Steinboden, drehte sich rings herum mit dem Licht
und betrachtete die fleckigen und geschwärzten Wände.

		»Ratten, Katzen, Wasser, Traufe«, sagte Jeremiah.

		Mistreß Affery verneinte alles und schüttelte den
Kopf. »Nein, Jeremiah; ich habe es vorher schon bemerkt. Ich
habe es droben verspürt und einmal auf der Treppe, als ich in
der Nacht von ihrem Zimmer nach dem unsrigen ging – ein
Rascheln und eine Art zitternder Berührung hinter
mir.«

		»Affery, meine Frau«, sagte Mr. Flintwinch
mürrisch, nachdem er seine Nase an die Lippen der Frau
geführt, um nach spirituosen Getränken zu
schnüffeln, »wenn du nicht rasch den Tee bringst, altes
Weib, wirst du ein Rascheln und eine Berührung verspüren,
daß du nach dem andern Ende der Küche fliegst.«

		Diese Prophezeiung spornte Mrs. Flintwinch an, sich zu
rühren und die Treppen nach Mrs. Clennams Zimmer
hinaufzueilen. Aber trotz alledem fing sie an, fest davon
überzeugt zu sein, daß es in dem düstern Hause nicht
mit rechten Dingen zugehe. Sie war fortan nicht mehr ruhig, sobald
der Tag verschwunden, und ging niemals in der Dunkelheit treppauf
oder treppab, ohne die Schürze über dem Kopf zu haben,
aus Furcht, sie möchte etwas sehen.

		Zum Teil durch diese Gespensterfurcht und ihre seltsamen
Träume verfiel Mrs. Flintwinch an jenem Abend in einen
unheimlich bangen Zustand; und es wird lange dauern, ehe die
gegenwärtige Erzählung einigermaßen Besserung bei
ihr entdeckt. In der Unbestimmtheit und Unklarheit all ihrer neuen
Erfahrungen und Beobachtungen begann sie, da alles um sie her
geheimnisvoll für sie war, geheimnisvoll für andere zu
werden. Man wußte sich ihr Wesen so wenig klarzumachen, wie
sie das Haus und alles, was darin war, sich selbst genügend
klarzumachen imstande war.

		Sie hatte den Tee für Mrs. Clennam noch nicht ganz fertig
gemacht, als man das leise Pochen an der Tür vernahm, das
immer Klein-Dorrit ankündete. Mistreß Affery sah zu, wie
Klein-Dorrit ihren schlichten Hut im Vorsaal abnahm und Mr.
Flintwinch an seinen Kinnbacken rieb und sie schweigend
betrachtete, als müßte irgend etwas Wunderbares die Folge
davon sein, das sie vor Schrecken außer sich brachte oder sie
alle drei zerschmettere.

		Nach dem Tee hörte man wieder ein Pochen an der Tür,
das Arthur meldete. Mistreß Affery ging hinab, um ihn
einzulassen, und er sagte beim Eintreten: »Affery, ich freue
mich, daß Sie es sind. Ich muß eine Frage an Sie
richten.«

		Affery antwortete sogleich: »Bitte, bitte, haben Sie die
Güte und fragen Sie mich nichts, Arthur. Die Furcht kostet
mich die eine Hälfte meines Lebens und das Träumen die
andere. Fragen Sie mich nichts. Ich weiß nicht, wer wer ist
und was was!« Und damit eilte sie fort und kam nicht mehr in
seine Nähe.

		Da Mistreß Affery keinen Geschmack am Lesen fand und nicht
genug Licht in dem dumpfen Zimmer hatte, um zu nähen,
vorausgesetzt, daß sie dafür Sinn besessen, saß sie
jetzt jeden Abend in der [bookmark: page188] Dunkelheit, aus der sie am Abend von Arthur
Clennams Ankunft für einen Augenblick hervorgekommen, mit
mancherlei verwirrten Betrachtungen und Verdachtgründen gegen
ihre Herrin, ihren Gatten und das Geräusch im Hause
beschäftigt. Wenn die leidenschaftlichen Andachtsübungen
begonnen, zogen solche Betrachtungen Mistreß Afferys Blicke
nach der Tür, als erwartete sie, es werde eine dunkle Gestalt
in solchen günstigen Augenblicken erscheinen und die
Gesellschaft um eine Person zu zahlreich machen.

		Im übrigen sagte und tat Affery nichts, um die
Aufmerksamkeit der beiden Gescheiten in irgendwelcher Weise auf
sich zu ziehen. Nur bisweilen, gewöhnlich um die stille Zeit
des Zubettegehens, fuhr sie plötzlich aus ihrer dunklen Ecke
empor und flüsterte mit einem Gesicht voll Schrecken Mr.
Flintwinch, der an Mrs. Clennams kleinem Tische die Zeitung las,
ins Ohr:

		»Da, Jeremiah! Hörst du's? Was ist das für ein
Geräusch?«

		Dann hatte das Geräusch, wenn je ein solches gewesen,
gewöhnlich aufgehört, und Mr. Flintwinch brummte, indem
er sich nach ihr umwandte, als ob sie ihn gerade gegen seinen
Willen abgeschnitten: »Affery, Alte, ich werde dir Arznei
geben, Alte, ich werde dir Arznei geben. Du hast wieder
geträumt!«

		


	
		Sechzehntes Kapitel.

		Niemandes Schwäche.


		Da es endlich Zeit war, die Bekanntschaft mit der Familie
Meagles zu erneuern, richtete Clennam zufolge des
Übereinkommens, das zwischen ihm und Mr. Meagles innerhalb des
Hofes zum blutenden Herzen getroffen worden, an einem Sonnabend
seine Schritte nach Twickenham, wo Mr. Meagles ein Landhaus
bewohnte, das ihm gehörte. Da das Wetter schön und
trocken war und jede englische Straße für ihn, der so
lange fort gewesen, das größte Interesse bot, so schickte
er sein Gepäck mit der Post voraus und machte sich auf den
Weg. Ein Spaziergang war an und für sich schon ein neues
Vergnügen für ihn und eines, das, soweit er auch
zurückdachte, stets in sein Leben Abwechselung gebracht.

		Er ging über Fulham und Putney, um sich das Vergnügen
zu verschaffen, über die Heide zu streifen. Es war heiter und
sonnig in der freien Natur, und als er sich so weit auf seinem Weg
nach Twickenham sah, fand er, daß er eine lange Strecke auf
seinem Wege zu luftigeren und weniger substanziellen
Bestimmungsorten zurückgelegt. Sie waren ihm durch die gesunde
Bewegung und den angenehmen Weg nahegetreten. Man kann nicht leicht
allein auf dem Lande gehen, ohne über etwas nachzusinnen, und
er hatte der unentschiedenen Motive genug, über die er
nachdenken konnte, selbst wenn er auch bis ans Ende der Welt zu
gehen gehabt hätte.
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Zunächst eine Sache, die ihm selten aus dem Sinn kam, die
Frage nämlich, was er künftig tun, welche
Beschäftigung er ergreifen sollte, und in welcher Richtung er
sie am besten suchen würde. Er war durchaus nicht reich, und
jeder Tag der Unentschiedenheit und Untätigkeit machte sein
Erbe zu einer Quelle größerer Besorgnis für ihn.
Sooft er in Betracht zu ziehen begann, wie dieses Erbe zu vermehren
wäre, oder wie er es anlegen könnte, stieg auch die
Besorgnis in ihm auf, es möchte jemand mit einem
unbefriedigten Anspruch auf seine Gerechtigkeit existieren, und
diese Betrachtung allein hätte für den längsten Gang
genügt. Dann die Beziehungen zu seiner Mutter, mit der er auf
einem höflichen und friedlichen, aber keineswegs vertraulichen
Fuße stand, und zu der er mehrere Male in der Woche kam.
Klein-Dorrit war ein Hauptgegenstand seiner Betrachtungen, der ihm
niemals aus dem Sinn kam: denn die Schicksale seines Lebens in
Verbindung mit denen des ihrigen stellten ihm das kleine
Geschöpf als das einzige Wesen dar, bei dem Bande unschuldigen
Vertrauens ihrerseits und liebevollen Schutzes seinerseits
bestanden: Bande der Teilnahme, des Respektes, des
uneigennützigen Interesses, der Dankbarkeit und des Mitleids.
Wenn er an sie und die Möglichkeit der Befreiung ihres Vaters
aus dem Gefängnis durch die entfesselnde Hand des Todes dachte
– die einzige Wendung der Dinge, die seiner Voraussicht nach
ihn in die Lage setzen konnte, ihr ein Freund zu werden, wie er es
wünschte, indem er ihre ganze Lebensweise änderte, ihren
rauhen Pfad ebnete und ihr eine Heimat bot – dann betrachtete
er sie, in solcher Perspektive, als seine Adoptivtochter, sein
armes Kind aus dem Marshallsea, das endlich zur Ruhe gebracht
worden. Gab es noch etwas, das seine Gedanken beschäftigte,
und es lag in der Richtung von Twickenham, so hatte es eine so
verschwimmende Gestalt, daß es keine festeren Umrisse annahm
als die allgemeine Atmosphäre, in der diese und andere Dinge
vor ihm schwebten.

		Er hatte die Heide überschritten und ließ sie eben
hinter sich, als er einen Menschen einholte, der ihm um einiges
voraus gewesen und den er beim Näherkommen zu erkennen
glaubte. Diesen Eindruck machte die Art, wie er den Kopf drehte,
und die sinnende Haltung bei dem ziemlich derben Gang. Als der Mann
jedoch – denn es war eine männliche Gestalt –
seinen Hut hinten hinausschob und stehenblieb, um etwas vor sich zu
betrachten, wußte er, daß es Daniel Doyce war.

		»Wie geht es Ihnen, Mr. Doyce?« sagte Clennam, ihn
einholend. »Ich freue mich, Sie wiederzusehen, und zwar an
einem gesünderen Orte als dem Circumlocution Office.«

		»Ah! Mr. Meagles' Freund!« rief dieser
Staatsverbrecher, aus seinem Nachsinnen, womit sein Geist
beschäftigt gewesen, erwachend, und bot dem Herankommenden die
Hand. »Ich freue mich, Sie zu sehen, Sir. Entschuldigen Sie,
ich vergaß Ihren Namen.«

		»Das kann leicht geschehen. Es ist kein berühmter
Name. Kein Barnacle.«
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»Nein, nein«, sagte Daniel lachend. »Jetzt
fällt es mir ein: Clennam. Wie befinden Sie sich, Mr.
Clennam?«

		»Ich darf wohl hoffen«, sagte Arthur, während sie
zusammen weitergingen, »daß wir dasselbe Ziel haben, Mr.
Doyce?«

		»Sie meinen Twickenham?« versetzte Daniel. »Ich
freue mich, das zu hören.«

		Sie waren bald sehr vertraut und erheiterten sich den Gang durch
wechselseitige Unterhaltung. Der erfinderische Verbrecher war ein
Mann von großer Bescheidenheit und klarem Geist, und obgleich
ein einfacher Mann, war er doch zu sehr gewöhnt, die
Originalität und Kühnheit der Auffassungsgabe mit
geduldiger und pünktlicher Ausführung zu verbinden, um
ein schlechthin gewöhnlicher Mann zu sein. Es war anfangs
schwer, ihn zu veranlassen, von sich zu sprechen, und er wich
Arthurs Aufforderungen nach dieser Richtung durch die
flüchtige Einräumung aus: o ja, er habe dies und habe das
getan. Das sei etwas von seiner Arbeit und jenes von seiner
Erfindung, aber es sei auch sein Geschäft, sein Gewerbe, wie
er wisse; bis er endlich, als er nach und nach die Gewißheit
bekam, daß sein Begleiter wirkliches Interesse an ihm nehme,
diesem offen entgegenkam. Da ergab es sich, daß er der Sohn
eines im Norden wohnenden Grobschmiedes sei und ursprünglich
von seiner verwitweten Mutter zum Schlosser bestimmt gewesen;
daß er bei dem Schlosser »etwas erfunden«, weshalb
er mit einem Geschenk aus der Lehre entlassen worden war. Dieses
Geschenk setzte ihn in den Stand, seinen heißen Wunsch zu
befriedigen, bei einem Maschinenmacher einzutreten, bei dem er
sieben Jahre viel gearbeitet, viel gelernt und viel erlebt. Nachdem
seine Zeit vorüber war, hatte er weitere sieben bis acht Jahre
um Wochenlohn gearbeitet und sich dann an die Ufer der Clyde
begeben, wo er weitere sechs bis sieben Jahre studiert, gefeilt,
gehämmert und seine theoretischen und praktischen Kenntnisse
erweitert hatte. Dort bekam er ein Anerbieten, nach Lyon zu gehen,
das er annahm; von Lyon wurde er nach Deutschland engagiert, und in
Deutschland erhielt er ein Anerbieten nach St. Petersburg. Dort war
es ihm sehr gut gegangen, – nirgends besser. Er hatte jedoch
eine natürliche Vorliebe für sein Vaterland und hegte den
Wunsch, sich dort Auszeichnungen zu verschaffen und dort lieber als
anderswo Dienste zu leisten, soweit es in seinen Kräften
stand. So war er denn heimgekehrt. Er hatte sich ein Geschäft
gegründet und hatte Erfindungen gemacht und ausgeführt,
hatte fort und fort gearbeitet, bis er nach ungefähr
zwölf Jahren angestrengten Fleißes und Mühens in die
große englische Ehrenlegion, die Legion der vom Circumlocution
Office Zurückgestoßenen, aufgenommen und mit dem
großen englischen Verdienstorden, dem Orden der Unordnung der
Barnacles und Stilstalkings, geschmückt worden war.

		»Es ist sehr zu bedauern«, sagte Clennam,
»daß Sie je Ihre Gedanken dahin gerichtet haben, Mr.
Doyce.«

		»Wahr, Sir, wahr bis auf einen gewissen Punkt. Aber was
soll [bookmark: page191] der
Mensch tun? Wenn er das Unglück hat, etwas der Nation
Nützliches zu erfinden, so muß er seinem Drange
folgen.«

		»Würde er nicht besser tun, wenn er es ganz sein
ließe?« fragte Clennam.

		»Er kann's nicht lassen«, sagte Doyce, mit
gedankenvollem Lächeln den Kopf schüttelnd. »Es ist
ihm nicht in den Kopf gelegt, um begraben zu werden. Es ist ihm in
den Kopf gelegt, es nutzbar zu machen. Sie haben Ihr Leben, damit
Sie bis zum letzten Augenblick mit aller Kraft darum ringen.
Dasselbe ist mit den Erfindungen der Fall.«

		»Das heißt«, sagte Arthur mit wachsender
Bewunderung seines ruhigen Begleiters: »Sie sind auch jetzt
noch nicht entmutigt?«

		»Wenn ich's wäre, hätt' ich kein Recht
dazu«, versetzte der andere. »Die Sache ist so wahr, als
sie es je war.«

		Als sie eine Zeitlang schweigend nebeneinander hergegangen
waren, fragte Clennam, um dem Hauptthema des Gespräches eine
andere Wendung zu geben und doch nicht zu rasch abzubrechen, Mr.
Doyce, ob er einen Geschäftsteilhaber hätte, der ihm
einen Teil seiner Sorgen abnehmen könne?

		»Nein«, antwortete er, »im Augenblick nicht. Ich
hatte einen solchen, als ich mein Geschäft begann, und es war
ein sehr guter Mann. Aber er starb vor einigen Jahren; und da ich
mich nicht leicht zu einem andern entschließen konnte, als ich
ihn verlor, kaufte ich seinen Anteil für mich und habe nun
seit jener Zeit auf eigne Faust fortgearbeitet. Und dann noch
eins«, sagte er, einen Augenblick stehenbleibend, mit einem
freundlichen Lächeln im Blicke und die geschlossene Rechte mit
der ihm eigenen Gewandtheit des Daumens auf Clennams Arm legend,
»kein Erfinder kann, wie Sie wissen, ein guter
Geschäftsmann sein.«

		»Nein?« sagte Clennam.

		»Nein, die Geschäftsleute sagen das«, antwortete
er weitergehend und laut auflachend. »Ich weiß nicht,
weshalb wir unglücklichen Geschöpfe als des gemeinen
Verstandes bar angesehen werden; aber es wird allgemein als
entschieden angenommen, daß es der Fall ist. Selbst der beste
Freund, den ich in der Welt habe, unser ausgezeichneter Freund dort
unten«, sagte Doyce, auf Twickenham deutend, »übt
eine Art Protektion auf mich aus, müssen Sie wissen, gleichsam
wie auf einen Mann, der nicht imstande ist, für sich selbst zu
sorgen.«

		Arthur Clennam mußte unwillkürlich in das
gutmütige Lächeln einstimmen; denn er kannte die Wahrheit
der Darstellung.

		»So finde ich, daß ich einen Kompagnon haben muß,
der ein Geschäftsmann, aber an keiner Erfindung schuldig
ist«, sagte Daniel Doyce, indem er seinen Hut abnahm, um mit
der Hand über die Stirn zu fahren, »geschähe dies
auch nur, um der geläufigen Meinung nachzugeben und den Kredit
der Arbeit aufrechtzuerhalten. Ich denke nicht, daß er finden
wird, ich sei in der Art, sie zu leiten,
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nachlässig und verwirrt gewesen, aber das ist seine Sache, wer
er auch sein mag, – nicht die meine, sich darüber
auszusprechen.«

		»Sie haben somit noch nicht gewählt?«

		»Nein, Sir, nein. Ich bin erst zu dem Entschluß
gekommen, jemanden zu suchen. Die Sache ist nämlich die, es
gibt jetzt mehr zu tun als je, und die Arbeit ist genug für
mich, da ich immer älter werde. Die Bücher und die
Korrespondenz und die Reisen ins Ausland, für die ein Chef
notwendig ist, – das kann ich nicht alles besorgen. Ich will
mich über die beste Art, die Sache ins reine zu bringen, mit
meinem Pflegevater und meinem Beschützer beraten, wenn ich
zwischen heute und Montagmorgen eine halbe Stunde finden
kann«, sagte Doyce wieder mit lachendem Blicke. »Er ist
ein kluger Geschäftsmann und hat eine gute Lehre
genossen.«

		Darauf unterhielten sie sich noch über verschiedene
Gegenstände, bis sie das Ziel ihrer Wanderschaft erreichten.
Daniel Doyce hatte eine ruhige und bescheidene Haltung – das
sichere Bewußtsein sprach sich in seinem Wesen aus, daß,
was wahr sei, wahr bleiben müsse, trotz aller Barnacles in dem
Familienozean, und daß es gerade die Wahrheit sein würde
und nicht weniger noch mehr, selbst wenn jener See ausgetrocknet
wäre – was etwas Großartiges bedeutete, wenn auch
nicht von der offiziellen Art.

		Da er das Haus wohl kannte, so führte er Arthur auf dem
Weg, von dem es sich am besten präsentierte, dahin. Es war ein
reizender Ort (nicht um so schlechter, weil etwas
außergewöhnlich), am Weg beim Flusse und ganz so, wie man
sich den Aufenthalt der Meagles' denken mußte. Das Haus stand
in einem Garten, der im Mai des Jahres ohne Zweifel so frisch und
schön war, wie Pet jetzt im Mai ihres Lebens, und wurde durch
eine Reihe hübscher Bäume und üppigen
Immergrüns geschützt, wie Pet durch Mr. und Mrs. Meagles.
Es war aus einem alten Backsteinhaus entstanden, von dem ein Teil
ganz abgebrochen war. Der andere aber war in dieses Landhaus
verwandelt worden; ein unverletzter, älterer Teil
repräsentierte somit Mr. und Mrs. Meagles und ein junger,
malerischer, sehr hübscher Teil Pet. Das später
hinzugekommene Gewächshaus, das sich daran lehnte und dessen
dunkles buntes Glas keine bestimmte Farbe hatte, während die
durchsichtigeren Partien im Sonnenlicht bald wie Feuer, bald wie
harmlose Wassertropfen glänzten, mochte Tattycoram
repräsentieren. Im Hintergrund sah man den Fluß und die
Fähre, die allen Bewohnern des Hauses zuzurufen schien: Ihr
alle, jung und alt, leidenschaftlich und ruhig, aufgeregt und
zufrieden – so fließt der Strom eures Lebens
unaufhaltsam dahin. Laßt das Herz steigen, bis zu welchem
Mißklang es will, das rauschende Wasser am Bug der Fähre
wird immer dieselbe Melodie singen. Mag man das Boot auch Jahr
für Jahr noch so wild forttreiben lassen, mag der Strom noch
so viele Meilen in einer Stunde dahinrauschen, mögen hier die
Binsen, dort die Lilien an diesem Wege, den stetig sein Lauf nimmt,
erblühen, nichts ist [bookmark: page193] ungewiß oder unruhig, während ihr auf
dem flutenden Weg des Lebens so launisch und zerstreut seid.

		Die Glocke an dem Tor hatte kaum geklingelt, als Mr. Meagles
erschien, um sie zu empfangen. Mr. Meagles war kaum erschienen, als
Mrs. Meagles erschien. Mrs. Meagles war kaum erschienen, als Pet
erschien. Pet war kaum erschienen, als Tattycoram erschien. Niemals
waren Fremde gastfreundlicher aufgenommen worden.

		»Hier sind wir«, sagte Mr. Meagles, »in unsere
vier Pfähle eingeschachtelt, wie Sie sehen, Mr. Clennam, als
ob wir uns nie wieder ausbreiten – das heißt reisen
– wollten. Nicht wie in Marseille, he? Nichts von Allons und
Marchons?«

		»Eine andere Art von Schönheit, in der Tat!«
sagte Clennam sich umsehend.

		»Aber, bei Gott!« rief Mr. Meagles, indem er sich
behaglich die Hände rieb, »es war ein ungewöhnlich
angenehmes Ding um die Quarantäne, nicht wahr? Wissen Sie, ich
habe mich oft wieder dahin zurückgewünscht. Wir waren
eine prächtige Gesellschaft.«

		Das war Mr. Meagles' unabänderliche Gewohnheit. Immer auf
alles zu schimpfen, solange er auf der Reise war, und sich stets
darnach zurückzusehnen, wenn er nicht mehr auf der Reise
war.

		»Wenn es Sommer wäre«, sagte Mr. Meagles,
»was ich um Ihretwillen wünschen möchte, damit Sie
den Ort in seinem größten Reize sähen, würden
Sie kaum vor den Vögeln Ihr eigenes Wort hören. Als
praktische Leute erlauben wir niemandem, die Vögel zu
verjagen; und da auch die Vögel praktische Tiere sind, so
kommen sie in Myriaden zu uns. Wir sind entzückt. Sie zu
sehen, Clennam (wenn Sie gestatten, so lasse ich den Mister
fallen); ich versichere Sie von ganzem Herzen, wir sind
entzückt.«

		»Ich wurde nie so freundlich begrüßt«, sagte
Clennam, – dann erinnerte er sich, was Klein-Dorrit in seinem
Zimmer zu ihm gesagt, und fügte ehrlich hinzu,
»ausgenommen einmal – seit wir zum letzten Male
spazierengingen und auf das Mittelländische Meer
hinabblickten.«

		»Ah!« versetzte Mr. Meagles. »Das war eine
Aussicht, nicht wahr? Ich vermisse das Militärgouvernement
nicht, aber ich würde mir aus ein bißchen Allons und
Marchons – nur ein ganz klein wenig – in der
Nachbarschaft nichts machen. Es ist hier verdammt still.«

		Diese Lobrede auf den einsamen Charakter seines Ruhesitzes mit
einem zweifelhaften Kopfschütteln begleitend, führte ihn
Mr. Meagles nach dem Hause. Es war gerade groß genug, und so
hübsch von innen wie von außen, wohl eingerichtet und
behaglich. Einige Spuren von dem Wanderleben der Familie waren in
den zugedeckten Rahmen und Möbeln und den eingehüllten
Vorhängen zu bemerken. Aber man konnte leicht sehen, daß
es eine von Mr Meagles' Eigenheiten war, das Landhaus während
ihrer Abwesenheit stets so gehalten zu wissen, als wenn sie immer
übermorgen zurückkämen. Von Dingen, die er auf
seinen verschiedenen Reisen gesammelt, war so [bookmark: page194] reiches Durcheinander
vorhanden, daß man sich in die Wohnung eines
liebenswürdigen Korsaren versetzt glaubte. Antiquitäten
von Mittelitalien, von den besten modernen Häusern in dieser
Branche der Industrie verfertigt; Stücke von ägyptischen
(vielleicht Birminghamer) Mumien; Gondelmodelle von Venedig;
Dörfermodelle aus der Schweiz; Bruchstücke von
Mosaikböden aus Herkulanum und Pompeji, die wie versteinertes,
zerhacktes Kalbfleisch aussahen; Asche von Gräbern und Lava
vom Vesuv; Spanische Fächer, Strohhüte von Spezzia,
Maurische Pantoffel, Toskanische Haarnadeln, Karrarische Bildwerke,
Trasteverinische
Schärpen, Genuesische Samt- und Filigranarbeiten,
Neapolitanische Korallen, Römische Kameen, Genfer Juwelen,
Arabische Laternen, Rosenkränze, sämtlich vom Papst
gesegnet, und eine endlose Masse Plunder. Ansichten, ähnliche
und unähnliche von einer Menge von Orten; ein kleines
Gemäldezimmer für einige von den gewöhnlichen,
klebrigen, alten Heiligen, mit Sehnen wie Peitschenschnüre,
Haaren wie Neptun, Runzeln wie bei Tätowierten und so dick
gefirnißten Kleidern, daß jeder Heilige als Fliegenfalle
diente, was man in der Volkssprache eine »Fang sie
lebendig« nennen würde. Von diesen Bildererwerbungen
sprach Mr. Meagles in seiner gewöhnlichen Weise. Er sei kein
Kenner, sagte er, und urteile nur nach Gefallen. Er habe sie
schändlich billig gekauft, und die Leute halten sie für
etwas ziemlich Bedeutendes. Ein Mann, der jedenfalls etwas davon
verstehen müsse, habe diesen »lesenden Gelehrten«
(einen besonders öligen, alten Mann in einer Pferdedecke, mit
einem Schwanendunenkragen statt des Bartes und mit einem Gewebe von
Rissen über das ganze Bild wie eine gute Pastetenkruste)
für einen schönen Guercino erklärt. Was den
Sebastian del Piombo betreffe, so möge man selbst urteilen;
wenn es nicht seine spätere Manier sei, so sei die Frage: von
wem es sei? Das könne ein Tizian sein oder auch nicht,
vielleicht habe er es nur berührt. Daniel Doyce sagte,
vielleicht habe er es auch nicht berührt, aber Mr. Meagles
schien die Bemerkung überhören zu wollen.

		Als er seine ganze Beute gezeigt, führte sie Mr. Meagles in
sein eignes, reines Zimmer, von dem man den Rasenplatz im Park
übersah, und das teils als Ankleidezimmer, teils als
Schreibzimmer eingerichtet war. Auf einer Art Zahltisch lagen ein
paar Messingwagen, um Gold zu wägen, und eine Schaufel, um
Geld herauszuschaufeln.

		»Hier sind sie«, sagte Mr. Meagles. »Ich war
hinter diesen beiden Artikeln fünfunddreißig Jahre
unausgesetzt her, als ich so wenig ans Umherschlendern in der Welt
dachte, wie ich jetzt an das Zuhausebleiben denke. Als ich die Bank
für immer verließ, bat ich darum und nahm sie mit mir
fort. Ich sage das sogleich, damit Sie nicht meinen, ich sitze in
meinem Kontor (wie Pet behauptet) wie der König in dem Gedicht
von den vierundzwanzig Amseln und zähle mein Geld.«

		Clennams Augen schweiften nach einem einfachen Bild von zwei
hübschen kleinen Mädchen, die die Arme ineinander
geschlungen [bookmark: page195] hatten. »Ja, Clennam«, sagte Mr. Meagles
mit leiserer Stimme. »Da sind sie beide. Es ist vor
ungefähr siebenzehn Jahren gemalt. Wie ich oft zu der Mutter
sage, sie waren damals noch Puppen.«

		»Ihre Namen?« sagte Arthur.

		»Ach, ja! Sie haben nie einen andern Namen gehört als
Pet. Pets Name ist Minnie; ihre Schwester hieß
Lillie.«

		»Würden Sie erkannt haben, Mr. Clennam, daß eines
von den beiden Mädchen ich sein soll?« fragte Pet, die
nun unter der Tür stand.

		»Ich hätte beide für Sie selbst gehalten, so sehr
sehen Ihnen beide ähnlich. Wahrhaftig«, sagte Clennam,
von dem schönen Urbild nach dem Gemälde und wieder
zurück blickend, »ich kann auch jetzt noch nicht sagen,
welches Ihr Porträt nicht ist.«

		»Hörst du, Mutter?« rief Mr. Meagles seiner Frau
zu, die ihrer Tochter gefolgt war. »Es ist immer dasselbe,
Clennam: niemand kann entscheiden. Das Kind zu Ihrer Linken ist
Pet.«

		Das Bild war zufällig in der Nähe eines Spiegels. Als
Arthur es wieder anblickte, sah er im Spiegel Tattycoram im
Vorübergehen bei der Tür stehenbleiben, lauschend, was
hier vorging, und dann mit ärgerlichem und verächtlichem
Zusammenziehen des Gesichtes, das ihre Schönheit in
Häßlichkeit verwandelte, weggehen.

		»Doch kommen Sie!« sagte Mr. Meagles. »Sie hatten
einen langen Weg zu machen und werden sich freuen, die Stiefel von
den Füßen zu bekommen. Daniel, dem würde es wohl
nicht einfallen, seine Stiefel abzulegen, wenn wir ihm nicht einen
Stiefelknecht zeigten.«

		»Warum nicht?« fragte Daniel mit einem bezeichnenden
Lächeln gegen Clennam.

		»O, Sie haben an so vielerlei zu denken«, versetzte
Clennam, ihm auf die Schulter klopfend, als wenn seine
Schwäche unter keiner Bedingung sich selbst überlassen
werden dürfte. »Zahlen und Räder und Zähne und
Hebel und Schrauben und Zylinder und tausend andere
Dinge.«

		»In meinem Beruf«, sagte Daniel heiter,
»schließt das Größere gewöhnlich das
Geringere ein. Aber das ist gleichgültig, ganz
gleichgültig. Was Ihnen recht ist, ist mir auch
recht.«

		Clennam mußte, als er sich in seinem Zimmer an das Feuer
setzte, unwillkürlich daran denken, ob nicht in der Brust
dieses ehrenwerten, liebevollen und herzlichen Mr. Meagles
irgendein mikroskopischer Teil von dem Senfkorn sei, das zu dem
großen Baume des Circumlocution Office emporgewachsen. Das
eigentümliche Gefühl, das er von seiner Ueberlegenheit
über Daniel Doyce besaß, und das nicht so sehr auf irgend
etwas in Doyces persönlichem Charakter als auf dem einfachen
Schein begründet war, daß dieser ein Erfinder sei und
außerhalb des gebahnten Weges anderer Menschenkinder
einherwandere, brachte ihn auf diesen Gedanken. Es hätte ihn
wohl auch bis zum Essen beschäftigt, zu dem er sich eine
Stunde später begab, wenn nicht eine andere Frage in Betracht
gekommen, deren er sich, seit er in Marseille in der
Quarantäne gewesen, nicht hatte [bookmark: page196] entschlagen können. Keine
geringere Frage als: ob er sich's erlauben sollte, sich in Pet zu
verlieben?

		Er war doppelt so alt wie sie. (Er wechselte mit dem Beine, das
er über das andere geschlagen, und stellte die Berechnung noch
einmal an, konnte aber doch die Summe nicht geringer
herausbringen.) Er war doppelt so alt wie sie. Nein! Er war jung
seinem Äußern nach, jung an Gesundheit und Kraft, jung an
Herz. Ein Mann ist mit vierzig Jahren noch nicht alt, und viele
Männer waren nicht in den Umständen zu heiraten oder
heirateten nicht, bis sie dieses Lebensalter erreichten. Auf der
andern Seite war die Frage, nicht was er von der Sache denke,
sondern was sie davon denke.

		Er glaubte, daß Mr. Meagles ihm seine volle Achtung zu
zollen geneigt sei, und wußte, daß er Mr. Meagles und
seine gute Frau gleichfalls von Herzen achte. Er konnte
voraussehen, daß dieses schöne, einzige Kind, das sie so
innig liebten, an irgendeinen Gatten wegzugeben, eine Prüfung
für ihre Liebe sein würde, die sie vielleicht noch nie
den Mut gehabt hatten, in Betracht zu ziehen. Aber je schöner
und gewinnender und reizender sie war, desto mehr mußten sie
die Notwendigkeit einsehen, sich mit dem Gedanken vertraut zu
machen. Und warum nicht ebensogut zu seinen Gunsten wie zu denen
irgendeines andern?«

		Als er soweit gekommen war, trat es ihm wieder vor die Seele,
daß es sich nicht darum handelte, was sie davon dächten,
sondern, was die Tochter davon denke.

		Arthur Clennam war ein bescheidener Mann mit dem Gefühl von
mancherlei Schwächen; er übertrieb die Vorzüge der
schönen Minnie in solchem Grad und setzte die seinen so tief
herab, daß, wenn er sich auf diese Wertung einstellte, seine
Hoffnungen in die Brüche gingen. Er kam schließlich, als
er sich zu Tisch anzog, zu dem Entschluß, sich nicht zu
gestatten, sich in Pet zu verlieben.

		Sie waren nur zu fünf und saßen um einen runden Tisch,
alle in der heitersten, besten Stimmung. Sie hatten sich an so
viele Orte und Menschen zu erinnern; es herrschte ein so leichter,
angenehmer Ton (Daniel Doyce saß entweder zuhörend dabei,
wie ein amüsierter Zuschauer beim Kartenspiel, oder er warf
einige kluge, eigene Erfahrungen, wenn es gerade paßte, ein),
daß sie zwanzigmal hätten zusammengewesen sein
können, ohne soviel voneinander zu erfahren.

		»Und Miß Wade«, sagte Mrs. Meagles, nachdem sie
sich an eine Anzahl von Reisegefährten erinnert hatte,
»hat jemand Miß Wade wiedergesehen?«

		»Ich«, sagte Tattycoram.

		Sie hatte einen kleinen Mantel gebracht, nach dem ihre junge
Herrin geschickt, und beugte sich beim Umlegen über sie herab,
als sie plötzlich ihre dunklen Augen erhob und diese
unerwartete Antwort gab.

		»Tatty!« rief ihre junge Herrin aus. »Du hast
Miß Wade gesehen? – wo?«

		[bookmark: page197]
»Hier, Miß«, sagte Tattycoram.

		»Wie das?«

		Ein ungeduldiger Blick von Tattycoram schien, als Clennam ihn
sah, sagen zu wollen: »Mit meinen Augen!« Aber ihre
einzige Antwort in Worten war: »Ich begegnete ihr in der
Nähe der Kirche.«

		»Ich möchte wissen, was sie dort tat!« sagte
Miß Meagles. »Hinein ging sie nicht, sollte ich
denken.«

		»Sie hatte mir zuerst geschrieben!« sagte
Tattycoram.

		»O Tatty!« murmelte die Herrin, »nimm deine
Hände weg. Es ist mir, als ob mich ein anderer
berührte!«

		Sie sagte das rasch und unwillkürlich, aber halb scherzend
und nicht mutwilliger und unangenehmer, als es ein Liebling getan,
der im nächsten Augenblick lachte. Tatty preßte die
vollen roten Lippen zusammen und kreuzte die Arm auf ihrer
Brust.

		»Wünschen Sie zu wissen, Sir«, sagte sie, Mr.
Meagles anblickend, »was mir Miß Wade schrieb?«

		»Nun, Tattycoram«, versetzte Mr. Meagles, »da du
fragst und wir hier lauter Freunde sind, so kannst du es wohl
sagen, wenn du Lust hast.«

		»Sie wußte, als wir auf der Reise waren, wo wir
wohnen«, sagte Tattycoram, »und sie hatte mich in etwas
– in etwas –«

		»Schlechtem Humor gesehen, Tattycoram?« ergänzte
Mr. Meagles, den dunklen Augen mit ruhiger Warnung zunickend.
»Nimm dir etwas Zeit – zähle fünfundzwanzig,
Tattycoram.«

		Sie preßte ihre Lippen wieder zusammen und holte tief
Atem.

		»Sie schrieb an mich, um mir zu sagen, daß, wenn ich
mich je gekränkt fühle«, sie blickte auf ihre junge
Herrin herab, »oder geplagt würde«, sie blickte
wieder auf sie herab, »so möchte ich zu ihr kommen und
dürfe auf gute Behandlung zählen. Ich sollte mir die
Sache überlegen und könne sie bei der Kirche sprechen.
Ich ging deshalb hin, um ihr zu danken.«

		»Tatty«, sagte ihre junge Herrin und legte die Hand so
über ihre Schulter, daß die andere sie nehmen konnte,
»Miß Wade hat mich beinahe erschreckt, als wir uns
trennten, und ich hätte mir nicht gern gedacht, daß ich
ihr so nahe wäre, ohne es zu wissen, liebe Tatty!«

		Tatty stand einen Augenblick unbeweglich da.

		»He?« rief Mr. Meagles. »Zähle wieder
fünfundzwanzig, Tattycoram.«

		Sie mochte bis zwölf gezählt haben, als sie sich
herabbeugte und die liebkosende Hand küßte. Diese
tätschelte ihre Wange, als sie die schönen Locken ihrer
Besitzerin berührte, und Tattycoram ging weg.

		»Da sehen Sie«, sagte Mr. Meagles sanft, indem er den
Drehtisch zu seiner Rechten bewegte, um den Zucker an sich zu
bringen. »Das Mädchen wäre verloren und ruiniert,
wenn sie sich nicht unter praktischen Leuten befände. Mutter
und ich wissen, einzig und allein, [bookmark: page198] weil wir praktisch sind, daß
es Zeiten gibt, in denen die ganze Natur dieses Mädchens sich
dagegen sträubt, uns so vernarrt in Pet zu sehen. Kein Vater
freilich und keine Mutter waren vernarrt in sie, in die arme Seele.
Ich mag mir nicht denken, was das unglückliche Kind bei seiner
Leidenschaftlichkeit und seinem trotzigen Charakter fühlt,
wenn es das fünfte Gebot am Sonntag hört. Ich möchte
immer rufen: Kirche, zähle fünfundzwanzig,
Tattycoram.«

		Neben seinem Drehtisch hatte Mr. Meagles zwei andere nicht
stumme Aufwärterinnen[bookmark: text13]13 in der
Person von zwei Stubenmädchen, mit rosigen Gesichtern und
hübschen Augen, die eine Zierde der Tafeldekoration bildeten.
»Und warum nicht?« sagte Mr. Meagles über diesen
Punkt. »Wie ich immer zu Mutter sage, warum nicht etwas
Hübsches zum Ansehn haben, wenn man überhaupt etwas
hat.«

		Eine gewisse Mrs. Tickit, die Köchin und Haushälterin
war, wenn die Familie daheim, und Haushälterin allein, wenn
die Familie auf Reisen war, vervollständigte den Haushalt. Mr.
Meagles bedauerte, daß die Art der Pflichten, die sie zu
erfüllen habe, für den Augenblick ihm nicht erlaube, Mrs.
Tickit vorzustellen, er hoffe, sie jedoch morgen dem neuen Besuch
vorführen zu können. Sie sei ein wichtiger Teil des
Landhauses, sagte er, und alle seine Freunde kennten sie. Das dort
in der Ecke sei ihr Bild. Wenn sie wegzögen, trage sie immer
das seidene Kleid und die onyxdunklen Locken, die das Bild zeige
(ihr Haar war in der Küche rötlich-grau), setze sich in
das Frühstückszimmer, lege ihre Brille zwischen zwei
besondere Blätter von 
Doktor Buchans »Hausarzt« und sehe die ganze Zeit
aus den Fensterläden, bis sie wiederkamen. Man war der
Ansicht, daß man keinen Überredungsgrund erfinden
könnte, Mrs. Tickit zu vermögen, den Posten an dem
Fensterladen zu verlassen, wie lange auch ihre Abwesenheit dauern
möchte, oder sich der Gesellschaft Doktor Buchans zu
entschlagen; obgleich Mr. Meagles blindlings glaubte, daß sie
die Arbeiten dieses gelehrten Praktikers noch nicht um ein Jota
befragt.

		Abends spielten sie einen altväterlichen Rubber; und Pet
saß dabei und sah über ihres Vaters Hand oder sang
abwechselnd an dem Piano vor sich hin. Sie war ein verzogenes Kind,
aber wie wäre das anders möglich gewesen? Wer konnte
gegenüber einem so sanften und schönen Geschöpf
stark sein und sich dem entzückenden Einfluß entziehen?
Wer konnte einen Abend im Haus zubringen und sie nicht um des
Reizes und der Anmut willen, die ihre bloße Gegenwart
über das Zimmer verbreitete, lieben? Das waren Clennams
Gedanken, trotz des endgültigen Entschlusses, zu dem er im
ersten Stock gekommen war.

		Mit diesem Gedanken schwor er auch seine Absicht ab.

		[bookmark: page199]
»Nein, woran denken Sie, mein guter Herr?« fragte Mr.
Meagles, der mit ihm spielte, erstaunt.

		»Ich bitte um Verzeihung. Nichts«, erwiderte Mr.
Clennam.

		»Denken Sie ein andermal an etwas; das wäre mir ein
hübscher Mitspieler«, sagte Mr. Meagles.

		Pet glaubte lachend, er habe an Miß Wade gedacht.

		»Warum an Miß Wade, Pet?« fragte ihr Vater.

		»Warum, ja warum?« sagte Arthur Clennam.

		Pet errötete leicht und ging wieder an das Piano.

		Als sie aufbrachen, um zu Bett zu gehen, hörte Arthur Doyce
seinen Wirt fragen, ob er ihm nicht am andern Morgen vor dem
Frühstück ein halbstündiges Gespräch
gewähren könnte. Der Wirt sagte es bereitwillig zu, und
Arthur blieb noch einen Augenblick zurück, da er in dieser
Richtung selbst etwas hinzuzufügen hatte.

		»Mr. Meagles«, sagte er, als sie allein waren,
»erinnern Sie sich, daß Sie mich aufforderten, direkt
nach London zurückzukehren?«

		»Gewiß, ganz gut.«

		»Und daß Sie mir noch einen andern guten Rat gaben,
dessen ich damals bedurfte?«

		»Ich kann nicht sagen, wieviel er wert war«,
antwortete Mr. Meagles, »aber ich erinnere mich wohl noch,
daß wir sehr heiter und vertraulich zusammen waren.«

		»Ich habe nach Ihrem Rat gehandelt, und nachdem ich ein
Geschäft erledigt hatte, das aus mancherlei Gründen
peinlich für mich war, wünsche ich, meine Kräfte und
meine Mittel einem andern Geschäfte zu widmen.«

		»Gut. Sie können das nicht bald genug tun«, sagte
Mr. Meagles.

		»Als ich nun heute hierherging, fand ich, daß Ihr
Freund, Mr. Doyce, sich nach einem Geschäftsteilhaber sehnt
– nicht nach einem, der mechanische Kenntnisse besitzt,
sondern einem, der das Geschäft merkantilisch auf die
höchste Stufe hebt.«

		»Ganz richtig«, sagte Mr. Meagles, die Hände in
den Taschen und mit dem alten Geschäftsausdruck des Gesichts,
der zu der Goldwage und Geldschaufel gehört.

		»Mr. Doyce erwähnte gelegentlich im Verlauf unseres
Gesprächs, daß er sich Ihren wichtigen Rat wegen der Wahl
eines solchen Geschäftsteilhabers erbitten wolle. Wenn Sie
glauben sollten, daß unsere Ansichten und Verhältnisse im
ganzen zusammenpassen, so würden Sie ihm vielleicht meine
vorteilhafte Lage auseinandersetzen. Ich spreche natürlich
vollständig der Details unkundig: diese mögen auf beiden
Seiten unangemessen sein.«

		»Allerdings, allerdings«, sagte Mr. Meagles mit der
Vorsicht, die zu der Goldwage und Geldschaufel gehört.

		»Aber sie werden eine Frage bilden, die sich durch Zahlen
und Berechnungen erörtern läßt.«

		»Gewiß, gewiß«, sagte Mr. Meagles mit der
arithmetisch-soliden Art, die zu der Goldwage und Geldschaufel
gehört.
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»– und ich werde mit Vergnügen zu einer Beratung
bereit sein, vorausgesetzt, daß es Mr. Doyce angenehm ist und
Sie auch damit einverstanden sind. Wenn Sie mir deshalb vorderhand
gestatten wollen, die Sache in Ihre Hände zu legen, so werden
Sie mich sehr verbinden.«

		»Ich nehme das Vertrauen bereitwillig an, Clennam«,
sagte Mr. Meagles. »Und ohne irgendeinen der Punkte
vorwegzunehmen, die Sie als Geschäftsmann sich natürlich
vorbehalten haben, kann ich Ihnen wohl sagen, daß ich hoffe,
die Sache wird sich machen. Eines Punktes können Sie
vollkommen gewiß sein. Daniel ist ein Ehrenmann.«

		»Ich bin so überzeugt davon, daß ich mich rasch
entschloß, mit Ihnen davon zu sprechen.«

		»Sie müssen ihn leiten, wissen Sie; Sie müssen
ihn lenken; Sie müssen ihn regieren; er gehört zu den
unbeholfenen Menschen«, sagte Mr. Meagles, offenbar nichts
weiter meinend, als eröffne er damit neue Perspektiven;
»aber er ist so ehrenhaft wie die Sonne, und damit gute
Nacht!«

		Clennam ging in sein Zimmer, setzte sich wieder vor sein Feuer
und nahm sich vor, froh zu sein, daß er beschlossen habe, sich
nicht in Pet zu verlieben. Sie war so schön, so
liebenswürdig, so empfänglich für jeden wahren
Eindruck, den ihre edle Natur, ihr unschuldiges Herz erhielt, und
mußte den Mann, dem es vergönnt war, ihn zu teilen, so
gewiß zum glücklichsten und beneidenswertesten aller
Männer machen, daß er wirklich froh war, zu jenem
Entschluß gekommen zu sein.

		Da dies jedoch eigentlich ein Grund gewesen, zum
entgegengesetzten Entschluß zu kommen, so überlegte er
sich die Sache noch einmal. Vielleicht um sich zu
rechtfertigen.

		»Angenommen, ein Mann«, so dachte er, »der seit
einigen zwanzig Jahren mündig gewesen, der durch die
Umstände seiner Jugend etwas mißtrauisch, durch den
Verlauf seines Lebens ernst geworden, der wußte, daß ihm
mancherlei anziehende Eigenschaften, die er an andern bewunderte,
fehlen, weil er lange in fremden Ländern und von jedem zartern
Einfluß entfernt gelebt, der ihr keine lieben Schwestern zu
bieten hätte, der kein dem ihren ähnliches Haus
besaß, in das er sie einführen könnte, der ein
Fremder in seinem Vaterlande wäre, der kein Vermögen
hätte, das groß genug, um in irgendeiner Weise die
Mängel zu decken, zu dessen Gunsten nichts spräche als
seine ehrbare Liebe und sein allgemeiner Wunsch, Gutes zu tun
– angenommen, ein solcher Mann käme in dieses Haus und
ließe sich von diesem reizenden Mädchen in Fesseln
schlagen und überredete sich, er könne hoffen, sie zu
erringen, welch eine Schwäche wäre das!«

		Er öffnete leise das Fenster und sah auf den klaren
Fluß hinaus, Jahr um Jahr, mag man das Boot auch noch so wild
forttreiben lassen, mag der Strom noch so viele Meilen in einer
Stunde [bookmark: page201]
zurücklegen, rechts die Binsen, links die Lilien, auf diesem
Weg, der stetig seinen Lauf nimmt, ist nichts ungewiß oder
unruhig.

		Warum sollte er auch Kummer oder Schmerz im Herzen hegen? Es war
nicht seine Schwäche, an die er dachte. Es war niemandes,
niemandes Schwäche von allen seinen Bekannten, warum sollte er
sich dadurch beunruhigen lassen? Und doch beunruhigte es ihn. Und
er dachte – wer hätte es nicht bisweilen einen
Augenblick gedacht – daß es besser sei, monoton wie der
Fluß fortzufließen, und für seine Unempfindlichkeit
gegen das Glück in der Unempfindlichkeit gegen das
Unglück Ersatz zu finden.

			[bookmark: foot13]Wortspiel mit
›dumb-waiters‹ – Drehtische und ›dumb
waiters‹ – stumme Aufwärterinnen.



	
		Siebzehntes Kapitel.

		Niemandes Rival.


		Morgens vor dem Frühstück ging Arthur aus, um sich die
nächste Umgebung anzusehen. Da der Morgen schön war und
er eine Stunde zur Verfügung hatte, setzte er mit der
Fähre über den Fluß und ging einen Fußpfad
entlang durch einige Wiesen. Als er wieder an den Rainweg kam, fand
er die Fähre auf der andern Seite und einen Herrn, der dem
Fährmann zurief, er solle ihn übersetzen.

		Dieser Gentleman schien kaum dreißig Jahre alt zu sein. Er
war gut gekleidet, von frischem und heiterem Aussehen,
hübschem Wuchs und einer tiefen, dunklen Gesichtsfarbe. Als
Arthur über die Stiege kam und nach dem Wasser hinabschritt,
sah ihn der Müßiggänger einen Augenblick an und fuhr
dann in seiner Beschäftigung, hoch aufspringende Steine mit
dem Fuße in das Wasser zu schleudern, fort. Es lag in der Art,
wie er sie mit dem Absatz von ihrem Platz stieß und in die
gewünschte Lage brachte, etwas, das Clennam wie eine
Grausamkeit erschien. Die meisten von uns haben mehr oder weniger
aus der Art und Weise, wie jemand oft etwas sehr Unbedeutendes tut,
als Blumen pflücken, ein Hindernis wegräumen oder sogar
einen gefühllosen Gegenstand zerstören, einen
ähnlichen Eindruck empfangen.

		Die Gedanken des Gentleman waren, wie sein Gesicht zeigte, ganz
und gar mit etwas anderem beschäftigt; er nahm keine Notiz von
dem schönen Neufundländer Hunde, der ihn aufmerksam
betrachtete und auch jeden Stein beobachtete, an den die Reihe kam,
um ihm rasch in den Fluß nachzuspringen, wenn sein Herr das
Zeichen gäbe. Die Fähre kam jedoch herüber, ohne
daß er ein Zeichen erhielt, und als sie anlegte, nahm ihn sein
Herr beim Halsband und ließ ihn einsteigen.

		»Diesen Morgen nicht«, sagte er zu dem Hunde. »Du
würdest nicht für Damengesellschaft passen, wenn du
tropfnaß wärest. Kusch' dich.«

		Clennam folgte dem Herrn und dem Hund in das Boot und nahm
seinen Sitz ein. Der Hund tat, wie ihm befohlen worden. Der Herr
blieb mit den Händen in den Taschen stehen und pflanzte sich
zwischen [bookmark: page202]
Clennam und der Aussicht auf. Herr und Hund sprangen leicht heraus,
sobald das Boot an das andre Ufer stieß, und gingen weg.
Clennam war froh, ihrer los zu sein.

		Die Kirchenuhr schlug die Frühstücksstunde, und er
ging die kleine Allee hinauf, durch die man sich dem Gartentor
näherte. Im Augenblick, als er die Glocke anzog, schlug ihm
ein tiefes, lautes Gebell hinter der Mauer entgegen.

		»Ich hörte doch verflossene Nacht keinen Hund«,
dachte Clennam. Das Tor wurde von einem der rosigen Mädchen
geöffnet, und auf dem Grasplatz vor dem Hause befanden sich
der Neufundländer Hund und der Herr.

		»Miß Minnie ist noch nicht unten, meine Herren«,
sagte die errötende Pförtnerin, als sie alle in dem
Garten zusammenkamen. Dann sagte sie zu dem Herrn des Hundes:
»Mr. Clennam, Sir«, und trippelte fort.

		»Seltsam, Mr. Clennam, daß wir uns gerade erst vorhin
treffen mußten«, sagte der Herr, worauf der Hund still
wurde. »Erlauben Sie, mich Ihnen vorzustellen – Henry
Gowan. Ein hübscher Ort hier und sieht diesen Morgen
wundervoll aus.«

		Das Benehmen war leicht und die Stimme angenehm; aber Clennam
dachte doch, wenn er nicht den entschiedenen Entschluß
gefaßt, es zu vermeiden, sich in Pet zu verlieben, würde
ihm dieser Henry Gowan mißfallen.

		»Er ist Ihnen vermutlich neu?« sagte dieser Gowan, als
Arthur den Ort gepriesen.

		»Ganz neu. Ich lernte ihn erst gestern nachmittag
kennen.«

		»Ah! Es ist natürlich nicht die beste Zeit. Im
Frühjahr bot er einen reizenden Anblick, ehe man das letztemal
wegging. Ich wünschte, Sie hätten ihn damals
gesehen.«

		Wenn Clennam nicht den oft erwähnten Entschluß
gefaßt hätte, so würde er ihn sicher in den Krater
des Ätna für diese Höflichkeit gewünscht
haben.

		»Ich hatte das Vergnügen, diesen Besitz unter
mancherlei Umständen während der drei letzten Jahre zu
sehen, und es ist – ein Paradies.«

		Es glich (wenigstens wäre es möglich gewesen,
abgesehen natürlich von dem klugen Entschluß) seiner
listigen Unverschämtheit, es ein Paradies zu nennen. Er nannte
es bloß ein Paradies, weil er sie zuerst kommen sah, und
erklärte sie auf diese Weise so laut, daß sie es
hören konnte, für einen Engel. Verderben ihm!

		Und ach, wie strahlend sah sie aus und wie heiter! Wie liebkoste
sie den Hund und wie kannte sie der Hund! Wie ausdrucksvoll diese
glühendere Röte ihres Gesichts, dieses verlegene
Benehmen, diese niedergeschlagenen Augen, dieses schüchterne
Glück! Wann hatte Clennam sie so gesehen! Nicht daß ein
Grund vorhanden gewesen, weshalb er sie hätte so wie jetzt
gesehen haben sollen, können, mögen, oder daß er je
gehofft, sie so zu seinen Gunsten zu sehen wie jetzt; und doch
– wann hätte er sie so gesehen!

		[bookmark: page203] Er
stand in einiger Entfernung von ihnen. Als dieser Gowan von einem
Paradies gesprochen, war er auf sie zugegangen und hatte ihre Hand
ergriffen. Der Hund hatte seine großen Pfoten auf ihren Arm
gelegt und seinen Kopf an ihre teure Brust gelehnt. Sie hatte
gelacht und sie bewillkommt und viel zu viel Wesens mit dem Hund
gemacht, viel, viel zu viel – das heißt, vorausgesetzt,
es war eine dritte Person zugegen, die sie geliebt hätte.

		Sie machte sich jetzt los, kam auf Clennam zu, legte ihre Hand
in die seine, wünschte ihm guten Morgen und gab ihm auf
anmutige Weise zu verstehen, daß sie seinen Arm zu nehmen und
in das Haus geführt zu werden wünsche. Dieser Gowan
machte keine Einwendung. Nein, er wußte sich zu sicher.

		Es zog eine Wolke über Mr. Meagles' aufgeräumtes
Gesicht, als sie alle drei (vier, den Hund mit eingerechnet; mit
Ausnahme eines andern waren gegen ihn die meisten Einwendungen zu
machen) zum Frühstück eintraten. Weder diese Wolke noch
der leichte Verdruß, den Mrs. Meagles empfand, als sie ihre
Blicke auf sie richtete, blieben von Clennam unbemerkt.

		»Nun, Gowan«, sagte Mr. Meagles, sogar einen Seufzer
unterdrückend: »wie geht es Ihnen diesen
Morgen?«

		»Ganz wie immer, Sir. Lion und ich, entschlossen, nichts
von unserem wöchentlichen Besuch zu verlieren, machten uns
frühzeitig auf den Weg und kamen von Kingston herüber,
meinem gegenwärtigen Hauptquartiere, wo ich einige Skizzen
mache.« Dann erzählte er, wie er mit Mr. Clennam auf der
Fähre zusammengetroffen und sie miteinander
herübergekommen seien.

		»Mrs. Gowan befindet sich doch wohl, Henry?« sagte
Mrs. Meagles (Clennam wurde aufmerksam).

		»Meine Mutter befindet sich ganz wohl, ich danke (Clennam
wurde unaufmerksam). Ich habe mir die Freiheit genommen, Ihnen
einen Zuwachs zu Ihrem heutigen Familiendiner einzuladen, der Ihnen
und Mr. Meagles hoffentlich nicht unangenehm sein wird. Ich konnte
der Sache nicht wohl ausweichen«, erklärte er, sich an
Mr. Meagles wendend. »Der junge Mann schrieb deshalb an mich,
und da er von guter Familie ist, so dachte ich, Sie würden
nichts dagegen haben, wenn ich ihn hierherbringe.«

		»Wer ist der junge Mann?« fragte Mr. Meagles mit
eigentümlicher Gefälligkeit.

		»Es ist einer von den Barnacles, Tite Barnacles Sohn,
Clarence Barnacle, der in seines Vaters Departement arbeitet. Ich
kann zum mindesten garantieren, daß der Fluß nichts von
seinem Besuche leiden wird. Er wird ihn nicht in Flammen
setzen.«

		»Ah, ah!« sagte Meagles. »Es ist ein Barnacle?
Wir kennen diese Familie, nicht wahr, Dan? Bei St. Georg,
sie sind oben auf dem Baume! Lassen Sie mich hören. Wie wird
dieser junge Mann mit Lord Decimus verwandt sein? Seine Lordschaft
heiratete im Jahre siebenzehnhundertsiebenundneunzig Lady Jemina
Bilberry, die die zweite Tochter dritter Ehe – nein! Da bin
ich im Irrtum! [bookmark: page204] Das war Lady Seraphina – Lady Jemina war die
erste Tochter aus der zweiten Ehe des fünfzehnten Earl von
Stiltstalking mit der ehrenwerten Clementine Toozellem. So ist es
richtig. Dieses jungen Menschen Vater nun heiratete eine
Stiltstalking, und sein Vater heiratete seine Base, die eine
Barnacle war. Der Vater des Vaters, der eine Barnacle heiratete,
heiratete eine Joddleby – Ich gehe etwas zu weit zurück,
Gowan; ich möchte herausbringen, wie dieser junge Mann mit
Lord Decimus verwandt ist.«

		»Das ist leicht festgestellt. Sein Vater ist ein Neffe von
Lord Decimus."

		»Neffe – von – Lord – Decimus«,
wiederholte Mr. Meagles mit einem gewissen Behagen und
geschlossenen Augen, um nichts von dem vollen Duft dieses
Stammbaumes zu verlieren. »Bei St. Georg, Sie haben recht,
Gowan. So ist es.«

		»Folglich ist Lord Decimus sein Großonkel.«

		»Aber, warten Sie einen Augenblick!« sagte Mr.
Meagles, seine Augen mit einer neuen Entdeckung öffnend.
»So ist Lady Stiltstalking mütterlicherseits seine
Großtante.«

		»Allerdings.«

		»Ah, ah, ah!« sagte Mr. Meagles mit großem
Interesse. »Wirklich, wirklich? Wir werden uns freuen, ihn zu
empfangen. Wir wollen ihn so gut unterhalten, wie wir bei unsern
beschränkten Mitteln können; jedenfalls soll er
hoffentlich nicht bei uns verhungern.«

		Bei Beginn des Gesprächs hatte Clennam einen großen
harmlosen Ausbruch von Mr. Meagles erwartet, wie den im
Circumlocution Office, als er Doyce am Kragen hielt. Aber sein
guter Freund hatte eine Schwäche, die festzustellen keiner von
uns nur in die nächste Straße zu gehen braucht, und die
keine auch noch so gewichtige Erfahrung im Circumlocution Office
lange unterdrücken konnte. Clennam sah Doyce an; aber Doyce
wußte alles im voraus, sah auf seinen Teller, machte kein
Zeichen und sagte kein Wort.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden«, sagte Gowan, um der
Sache ein Ende zu machen. »Clarence ist ein großer Esel,
aber er ist einer der liebenswürdigsten und besten Jungen von
der Welt.«

		Es schien, noch ehe das Frühstück vorüber,
daß jeder Mensch, den dieser Gowan kannte, mehr oder minder
ein Esel, oder mehr oder minder ein Spitzbube war. Aber sie waren
alle nichtsdestoweniger die liebenswürdigsten, einnehmendsten,
einfachsten, wahrsten, freundlichsten, teuersten, besten Jungen,
die jemals existiert haben. Der Gedankengang, durch den dieses
Resultat stets erzielt wurde, mochte bei Henry Gowan folgender
sein: "Ich habe ein Recht darauf, über jedes Menschen Taten
mit größter Genauigkeit Buch zu führen und
sorgfältig sein Gut und Böse aufzunotieren. Ich tue das
so gewissenhaft, daß ich mich glücklich schätze.
Ihnen auseinandersetzen zu können, wie die unwürdigsten
Menschen zugleich die liebenswürdigsten Jungen sind. Ich bin
in der Lage, Ihnen die erfreuliche Mitteilung zu machen, daß
weit weniger Unterschied [bookmark: page205] zwischen einem Ehrenmann und einem Schurken ist,
als Sie glauben.« Die Folge dieser erfreulichen Entdeckung war
die, daß, während er peinlich besorgt zu sein schien, in
den meisten Menschen gute Eigenschaften zu finden, er diese aber,
wo sich solche wirklich fanden, herabsetzte und sie wiederum
steigerte, wo sie nicht vorhanden waren; das war jedoch der einzige
unangenehme oder gefährliche Zug an ihm.

		Dies schien jedoch Mr. Meagles keineswegs so viel Befriedigung
zu gewähren wie die Genealogie der Barnacles. Die Wolke, die
Clennam nie vor diesem Morgen auf seinem Gesicht gesehen, zog
wieder häufig darüber hin, und derselbe Schatten von
Mißbehagen lag auf dem freundlichen Gesicht seiner Frau, wenn
sie ihn beobachtete. Mehr als ein- oder zweimal, wenn Pet den Hund
liebkoste, kam es Clennam vor, als ob ihr Vater darüber
unglücklich wäre; und namentlich einmal, als Gowan auf
der andern Seite des Hundes stand und sich zu gleicher Zeit
herabbeugte, glaubte Arthur Tränen in Mr. Meagles' Augen
treten zu sehen, während er aus dem Zimmer eilte. Es war
ferner entweder Tatsache, oder er bildete es sich wenigstens ein,
daß Pet nicht gleichgültig gegen diese kleinen
Zwischenfälle war; daß sie mit mehr als gewöhnlicher
Zärtlichkeit ihrem Vater auszudrücken suchte, wie sehr
sie ihn liebe; daß sie sowohl bei dem Gang nach der Kirche wie
auf dem Heimweg hinter den übrigen zurückblieb und seinen
Arm nahm. Er hätte schwören mögen, daß, als er
später allein in den Garten ging, er sie flüchtig in
ihres Vaters Zimmer gesehen hatte, wie sie mit der
größten Zärtlichkeit ihre beiden Eltern umarmt und
an ihres Vaters Brust geweint hatte.

		Da der spätere Teil des Tages regnerisch wurde, so war man
halb gezwungen, zu Hause zu bleiben, sich die Sammlung Mr. Meagles'
anzusehen und die Zeit mit Plaudern zu verscheuchen. Gowan
wußte eine Menge von sich zu sagen und sagte es in
ungezwungener und amüsanter Weise. Er schien ein Künstler
von Beruf und einige Zeit in Rom gewesen zu sein; – aber
sowohl seine Liebe zur Kunst als seine Talente hatten etwas
Oberflächliches, Flüchtiges, Liebhaberartiges – sie
hinkten sichtlich –, was auf Clennam befremdend wirkte.

		Er wandte sich an Daniel Doyce, mit dem er zusammen zum Fenster
hinaus schaute, um Aufklärung.

		»Sie kennen Mr. Gowan?« sagte er leise.

		»Ich habe ihn hier gesehen. Er kommt jeden Sonntag hierher,
wenn sie daheim sind.«

		»Ein Künstler, vermute ich, nach dem, was er
sagt?«

		»Etwas der Art«, sagte Daniel Doyce in mürrischem
Tone.

		»Was der Art?« fragte Clennam lächelnd.

		»Nun, er schlenderte mit langsamem Spazierschritt unter den
Künsten umher«, sagte Doyce, »und ich glaube kaum,
daß sie sich gerne so kalt behandeln lassen.«

		Durch fortgesetzte Nachforschungen bekam Clennam heraus,
daß [bookmark: page206] die
Familie Gowan ein sehr entfernter Zweig der Barnacles war, und
daß der Vater Gowans anfänglich einer auswärtigen
Gesandtschaft beigegeben und als Kommissar keiner bestimmten
Ortschaft pensioniert worden, sondern auf seinem Posten mit der
bezogenen Besoldung in der Hand gestorben war und diese bis zu
seinem Ende tapfer verteidigt hatte. In Anbetracht dieses eminenten
Dienstes für den Staat hatte der Barnacle, der damals am Ruder
war, der Krone empfohlen, der Witwe eine Pension von zwei- bis
dreihundert Pfund jährlich auszusetzen. Dazu hatte der
nächste Barnacle, der ans Ruder kam, gewisse schattige und
stille Zimmer im Palast von Hampton Court gefügt, wo die alte
Dame noch lebte und über die Entartung der Zeiten mit mehren
andern alten Weibern beiderlei Geschlechts klagte.

		Ihr Sohn, Mr. Henry Gowan, von seinem Vater, dem Kommissar, die
äußerst zweifelhafte Unterstützung im Leben, ein
sehr kleines Vermögen, erbend, war schwer unterzubringen
gewesen, um so weniger, als nicht viele öffentliche Stellen
gerade zu vergeben waren, und sein Genie war während seines
früheren Mannesalters von jenem ausschließlich
ländlichen Charakter, der sich der Kultur des wilden Hafers
widmet. Endlich hatte er erklärt, daß er Maler werden
wolle; teils, weil er immer ein unbedeutendes Talent für die
Malerei gehabt, und teils, um den Herzen der Barnacles-en-chef, die
nicht für ihn gesorgt, einen Schmerz zu bereiten.

		So war es nach und nach gekommen, erstens, daß verschiedene
Damen von Rang furchtbaren Ärger empfanden, dann daß
Mappen mit seinen Arbeiten bei Abend herumgegeben und mit
Begeisterung für vollkommene Claudes, vollkommene Cuyps,
vollkommene Phänomene erklärt worden waren; ferner,
daß Lord Decimus sein Gemälde gekauft, den
Präsidenten und den akademischen Rat auf einmal zum Diner
eingeladen und mit der ihm eigenen Gravität gesagt hatte:
»Wissen Sie, es scheint mir wirklich ein bedeutendes Verdienst
in diesem Werk zu sein.« Kurz, daß Leute von Rang sich
ausdrücklich vorgenommen hatten, ihn in die Mode zu bringen,
aber Gott weiß, wie das alles fehlgeschlagen war. Das
vorurteilsvolle Publikum hatte sich hartnäckig dagegen
gestemmt. Es hatte sich vorgenommen, Lord Decimus' Bild nicht zu
bewundern. Es hatte sich vorgenommen zu glauben, daß ein Mann
sich bei jedem Beruf, mit Ausnahme ihres eignen, auszeichnen
müsse, wenn er früh und spät ringe, mit Herz und
Seele und mit allen Kräften arbeite. So hing Mr. Gowan jetzt
wie der abgenutzte alte Sarg, der nie Mohammed, noch sonst jemandem
gehört hatte, zwischen zwei Angeln: scheelsüchtig und
eifersüchtig in bezug auf das eine, was er aufgegeben;
scheelsüchtig und eifersüchtig in bezug auf das andere,
was er nicht erreichen konnte.

		Das war das Wesentliche von dem, was Clennam an jenem
regnerischen Sonntagnachmittag und später über ihn
erfuhr.

		Ungefähr eine Stunde nach der Essenszeit erschien der junge
Barnacle in Begleitung seines Monokels. Zu Ehren seiner
Familienbeziehungen [bookmark: page207] hatte Mr. Meagles die hübschen
Stubenmädchen für diesen Tag entlassen und an ihrer Statt
zwei schmutzige Männer in Pflicht genommen. Der junge Barnacle
war im höchsten Grad erstaunt und verlegen, als er Arthurs
ansichtig wurde, und murmelte unwillkürlich: »Sehen Sie!
– Auf Ehre! wie gesagt!« ehe er seine Fassung
wiedergefunden.

		Auch dann war er noch genötigt, die nächste
Gelegenheit zu ergreifen, seinen Freund in ein Fenster zu nehmen
und in näselndem Tone, der ein Teil seiner allgemeinen
Schwäche war, zu sagen:

		»Ich muß Sie sprechen, Gowan. Hören Sie mal.
Sagen Sie, wer ist der Mensch?«

		»Ein Freund von unsern Wirten. Keiner von mir.«

		»Er ist ein sehr heftiger Radikaler, müssen Sie
wissen«, sagte der junge Barnacle.

		»Wirklich? Woher wissen Sie das?«

		»Gewiß, Sir, er bestürmte unsere Leute in den
letzten Tagen auf die schrecklichste Weise. Er kam sogar nach
unserer Wohnung und bestürmte meinen Vater in solchem Grad,
daß es notwendig wurde, ihn hinauszuschaffen. Sehen Sie, Sie
haben noch keinen solchen Kameraden gesehen.«

		»Was wollte er denn?«

		»Nun, Sir«, erwiderte der junge Barnacle, »er
sagte, er möchte wissen. Sie wissen schon. Drang durch unser
Departement – ohne eine Anweisung zu haben – und sagte,
er möchte wissen –!!«

		Der starre Blick der Entrüstung, mit dem der junge Barnacle
diese Enthüllung begleitete, würde seine Augen
schrecklich verrenkt haben, wenn nicht glücklicherweise das
Essen ihn davon befreit hätte. Mr. Meagles (der
außerordentlich begierig war zu erfahren, wie sich sein Onkel
und seine Tante befanden) bat ihn, Mrs. Meagles in das Speisezimmer
zu führen. Und als er auf Mrs. Meagles' rechter Seite
saß, sah Mr. Meagles so befriedigt aus, als wenn seine ganze
Familie dort säße.

		Der ganze natürliche Reiz des vorhergehenden Tages war
vorbei. Die Essenden wie das Essen selbst waren lauwarm,
unschmackhaft, abgestanden – und an alledem war der miese,
kleine, schale, junge Barnacle schuld! Von je gesprächlos, war
er nun das Opfer einer besondern Schwäche, die der Augenblick
herbeiführte und an der nun Clennam schuld war. Er mußte
unwillkürlich beständig diesen Gentleman ansehen, was die
Veranlassung war, daß sein Monokel in seine Suppe, sein
Weinglas, in Mr. Meagles' Teller fiel, daß seine
Monokel-Klingelschnur hinten hinabhing und mehr als einmal von
einem der schmutzigen Männer ihm zu seinem Ärger wieder
auf die Brust herumgehängt werden mußte. Durch seine
häufigen Verluste dieses Instruments außer Fassung
gebracht, da es fest entschlossen schien, nicht im Auge
steckenzubleiben, wurde er immer verlegener, sooft er dem
geheimnisvollen Clennam ins Gesicht blickte, und brachte
Löffel, Gabeln und andere zum Tischgedeck gehörende
Gegenstände ans Auge. Die Entdeckung dieser [bookmark: page208] Mißgriffe vermehrten
seine peinliche Lage, aber befreiten ihn nicht von der
Notwendigkeit, Clennam anzusehen. Und sooft Clennam sprach, wurde
dieser unglückliche junge Mann von der Besorgnis erfaßt,
er möchte durch irgendeine künstliche List auf den Punkt
kommen, »wissen zu wollen, Sie wissen schon.«

		Es mag deshalb die Frage entstehen, ob irgend jemand außer
Mr. Meagles viele Freude von dieser Zeit hatte. Mr. Meagles jedoch
freute sich des jungen Barnacle aus voller Seele. Wie eine einfache
Flasche von dem goldnen Wasser im Märchen ein voller
Springbrunnen wurde, wenn man sie ausgoß, so schien Mr.
Meagles dieses kleine Gewürz von Barnacle seinem Tisch den
Duft des ganzen Stammbaumes mitzuteilen. In seiner Gegenwart
erblaßten seine offnen, feinen, natürlichen
Eigenschaften; er war nicht so ungezwungen, er war nicht so
einfach, er suchte noch etwas, das ihm nicht eigen war, er war
nicht er selbst. Welch eine seltsame Eigenheit auf selten Mr.
Meagles', und wo sollten wir einen ähnlichen Fall finden?

		Endlich löste sich der nasse Sonntag in eine nasse Nacht
auf, und der junge Barnacle fuhr schwach rauchend in einem Cab nach
Hause; der fatale Gowan ging zu Fuß weg in Begleitung des
fatalen Hundes; Pet hatte sich den ganzen Tag auf das
liebenswürdigste bemüht, freundlich gegen Clennam zu
sein; aber Clennam war seit dem Frühstück etwas
zurückhaltend – das heißt, er wäre es gewesen,
wenn er sie geliebt hätte.

		Als er auf sein Zimmer gegangen und sich wieder in seinen Stuhl
vor dem Feuer geworfen, pochte Mr. Doyce an die Tür, das Licht
in der Hand, um ihn zu fragen, wie und um welche Stunde er morgen
zurückzukehren gedenke? Nachdem dies erledigt war, sagte er zu
Mr. Doyce ein Wort über diesen Gowan, – der ihn noch
mehr beunruhigt hätte, wenn er sein Rival gewesen wäre
–:

		»Das sind keine guten Aussichten für einen
Maler.«

		»Nein«, versetzte Doyce.

		Mr. Doyce stand, den Leuchter in der Hand, die andere Hand in
seiner Tasche, starr in die Flammen seines Lichtes sehend, mit dem
ruhigen Ausdruck im Gesichte da, als ob sie sich noch etwas zu
sagen hätten.

		»Unser guter Freund schien etwas verändert und nicht
sehr aufgeräumt, als er heute morgen kam?« sagte
Clennam.

		»Ja«, versetzte Doyce.

		»Aber seine Tochter nicht?« sagte Clennam.

		»Nein«, sagte Doyce.

		Es entstand eine Pause auf beiden Seiten. Mr. Doyce, der immer
in die Flamme blickte, sagte langsam:

		»Die Sache ist die, er hat zweimal seine Tochter ins
Ausland geschickt, in der Hoffnung, sie von Mr. Gowan zu trennen.
Er glaubt, sie liebe ihn, und ihn quälen deshalb peinliche
Zweifel (ich muß ihm ganz zustimmen, und, wie ich zu sagen
mich erkühne, auch Sie) wegen der Hoffnungslosigkeit einer
solchen Heirat.« [bookmark: page209] »Na –« stotterte Clennam und hustete
und hielt wieder inne.

		»Ja, ja, Sie haben sich erkältet«, sagte Daniel
Doyce.

		»Es besteht ein Verhältnis zwischen ihnen, nicht
wahr?« sagte Clennam angeregt.

		»Nein. Wie man mir sagte, wirklich nicht. Von des
Gentlemans Seite ist ein solches anzuknüpfen versucht worden,
aber es ist nicht zustande gekommen. Seit ihrer kürzlichen
Rückkehr hat unser Freund zu einem wöchentlichen Besuch
seine Zustimmung gegeben, aber das ist das äußerste.
Minnie würde ihren Vater und ihre Mutter nicht hintergehen.
Sie sind mit ihnen gereist, und ich glaube, Sie wissen, welch
inniges Band sie verknüpft, das sich selbst über dieses
Leben hinaus erstrecken wird. Alles, was zwischen Miß Minnie
und Mr. Gowan vorgeht, daran zweifle ich nicht, sehen
wir.«

		»Ach, wir sehen genug!»rief Arthur.

		Mr. Doyce wünschte ihm in dem Tone eines Mannes, der einen
düstern, wir wollen nicht sagen, verzweifelnden Ausruf
gehört und der dem Gemüt desjenigen, der diesen Seufzer
ausgestoßen, etwas Mut und Hoffnung einzuflößen
wünscht: Gute Nacht! Dieser Ton war vermutlich ein Teil seiner
Wunderlichkeit als eines Menschen, der zur Schar der Sonderlinge
zählt, denn wie konnte er etwas der Art hören, ohne
daß es Clennam auch hörte?

		Der Regen fiel schwer auf das Dach und plätscherte auf den
Boden und tröpfelte unter dem Immergrün und den
blattlosen Zweigen der Bäume. Der Regen fiel schwer und
traurig. Es war eine Nacht voll Tränen.

		Wenn Clennam nicht fest entschlossen gewesen, sich nicht in Pet
zu verlieben; wenn er die Schwachheit gehabt, es dennoch zu tun;
wenn er sich nach und nach überredet hätte, allen Ernst
seiner Natur, alle Macht seiner Hoffnung und allen Reichtum seines
gereiften Charakters auf diesen Wurf zu setzen: wenn er dies getan
und gefunden, daß alles verloren sei, wäre er diese Nacht
unaussprechlich elend gewesen.

		So wie die Sachen standen, fiel nur der Regen schwer und traurig
herab.
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		Achtzehntes Kapitel.

		Klein-Dorrits Liebhaber.


		Klein-Dorrit hatte ihren zweiundzwanzigsten Geburtstag nicht
erlebt, ohne einen Liebhaber zu finden. Selbst in dem schmutzigen
Marschallgefängnis schoß der ewig junge Bogenschütze
einige federlose Pfeile dann und wann von einem schimmeligen Bogen
ab und beschwingte einen oder zwei Gefangene.

		Klein-Dorrits Liebhaber indes war kein Gefangener. Er war der
sentimentale Sohn eines Schließers. Sein Vater hoffte, ihm mit
der Zeit die Erbschaft eines unbefleckten Schlüssels
hinterlassen zu können, und hatte ihn von früher Jugend
an mit den Pflichten seines Amtes und dem Ehrgeize, das
Gefängnisschloß in der Familie zu erhalten, vertraut
gemacht. Während der Anwartschaft auf die Nachfolge half er
seiner Mutter bei der Führung eines Winkeltabakgeschäfts
an der Ecke von Horsemonger Lane (sein Vater wohnte nicht im
Gefängnis, wo er von Amts wegen als Schließer hätte
sein sollen), das gewöhnlich eine enge Verbindung mit den
Mauern des Kollegiums unterhielt.

		Vor Jahren, als der Gegenstand seiner Neigungen gewöhnlich
in seinem Armstuhl an dem Kaminfeuer des
Schließerstübchens saß, hatte sie der junge John
(Familiennamen Chivery), der nur ein Jahr älter war als sie,
mit bewundernder Neugierde betrachtet. Wenn er mit ihr im Hofe
spielte, war sein Lieblingsspiel gewesen, sie zum Schein in eine
Ecke einzuschließen und sie dann für reelle Küsse
zum Schein herauszulassen. Als er groß genug wurde, um durch
das Schlüsselloch des großen Schlosses am Haupttor zu
gucken, hatte er zu verschiedenen Malen seines Vaters Mittagessen
oder Nachtessen niedergesetzt, um, wenn es ginge, von außen
hineinzusehen; natürlich zog er sich eine Erkältung auf
dem einen Auge zu, während er sie durch diese zugige
Perspektive betrachtete.

		Wenn der junge John je in den minder gründlichen Tagen
seiner Knabenzeit in seiner Treue erschlafft wäre, in einer
Zeit, wo man sich nichts daraus macht, die Schuhe ungeknöpft
zu tragen, und so glücklich ist, nichts von Verdauungsorganen
zu wissen, hätte er sie bald wieder fester gebunden und
zugeschnürt. Im neunzehnten Jahre hatte seine Hand mit Kreide
an die Mauer, die ihrer Wohnung gegenüberstand, aus Anlaß
ihres Geburtstages die Worte geschrieben: »Sei
gegrüßt, süßer Liebling der Feen!« Im
dreiundzwanzigsten bot dieselbe Hand zitternd an Sonntagen dem
Vater des Marschallgefängnisses und dem Vater der Königin
seines Herzens Zigarren an. [bookmark: page216] Der junge John war von kleinem Wuchs mit ziemlich
schwachen Gliedern und sehr schwachem, hellem Haar. Eines von
seinen Augen (vielleicht das Auge, das gewöhnlich durch das
Schlüsselloch gesehen) war gleichfalls schwach und sah
größer aus als das andere, wie wenn er es nicht
schließen könnte. Der junge John war auch sanft. Aber er
besaß eine große Seele. Er war poetisch, großherzig,
treu.

		Obgleich zu demütig gegenüber der Beherrscherin seines
Herzens, um sanguinisch sein zu können, hatte der junge John
doch den Gegenstand seiner Neigung nach all seinen Licht- und
Schattenseiten hin betrachtet. Zu segensreichen Resultaten dabei
gelangend, hatte er, ohne sich zu überheben, doch gefunden,
daß die Sache sich machen könnte. Angenommen, es ging
alles gut, und sie wurden vereinigt. Sie das Kind des
Marschallgefängnisses; er der Schließer. Angenommen, er
würde ein im Gefängnis wohnender Schließer, so
mußte sie offiziell Nachfolgerin in dem Zimmer sein, das sie
so lange mietweise innegehabt. Es war ein hübscher Gedanke. Es
sah über die Mauer, wenn man sich auf die Zehenspitze stellte,
und mit einem Gitterwerk von Scharlachbohnen und einem
Kanarienvogel oder etwas der Art würde es eine richtige Laube
sein. Es war eine entzückende Idee und, wenn sie sich so alles
und alles wären, sogar in dem Gefängnistor ein
eigentümlicher Reiz. So die Welt ausschließend (mit
Ausnahme des Teiles derselben, der eingeschlossen werden sollte),
die Unruhe und Sorgen derselben nur vom Hörensagen kennend,
wie sie von den Pilgern, die auf dem Wege zum Insolvenzgrabe bei
ihnen weilten, geschildert wurden, mit der Laube oben und dem
Pförtnerstübchen unten konnten sie den Strom des Lebens
in hirtenartig häuslichem Glück hinabgleiten.

		Der junge John wischte sich Tränen aus den Augen, wenn er
das Bild mit einem Grabsteine auf dem dicht an die Mauer des
Gefängnisses stoßenden Kirchhofe abschloß, der
folgende rührende Inschrift trug: »Dem Andenken John
Chiverys, sechzig Jahre Schließer und davon fünfzig
Jahre Hauptschließer, Des nahen Marschallgefängnisses.
Der allgemein geachtet aus dem Leben schied am
einunddreißigsten Dezember
Eintausendachthundertundsechsundachtzig, Dreiundachtzig Jahre alt.
Sowie dem Andenken seiner treu geliebten und treu liebenden Gattin
Amy, geborene Dorrit, die seinen Verlust nicht achtundvierzig
Stunden überlebte, Und ihren letzten Atemzug in dem genannten
Marschallgefängnisse aushauchte. Dort war sie geboren. Dort
lebte sie. Dort starb sie.«

		Den Eltern des jungen Chivery war ihres Sohnes Neigung nicht
unbekannt – ja, diese hatte mit einigen Ausnahmefällen
ihn in einen Gemütszustand versetzt, in dem er sich gegen die
Kunden sehr gereizt benahm und dem Geschäft schadete, –
aber sie hatten die Sache immer wieder ins erwünschte Geleise
gebracht. Mrs. Chivery, eine kluge Frau, hatte gebeten, ihr Mann
möchte in Betracht ziehen, daß ihres Sohnes Aussichten
auf den Schlüssel sicherlich durch eine Verbindung mit
Miß Dorrit, die eine Art von Anspruch auf das Kollegium habe
und sehr geachtet darin sei, gewinnen würden. [bookmark: page217] Mrs. Chivery
hatte gebeten, ihr Mann möchte in Betracht ziehen, daß,
wenn auf der einen Seite ihr Sohn Mittel und einen sicheren Posten
habe, auf der andern Seite Miß Dorrit von Familie sei, und
daß ihrer (Mrs. Chiverys) Ansicht nach zwei Halbe ein Ganzes
machen. Mrs. Chivery, die als Mutter und nicht als Diplomatin
sprach, hatte aus einem andern Gesichtspunkt gebeten, ihr Mann
möchte sich erinnern, daß ihr Sohn niemals stark gewesen,
und daß seine Liebe ihn wahrhaftig schon genug gequält
und geplagt, ohne daß es deshalb nötig wäre,
daß er sich ein Leid antue, was ihm niemand verargen
könnte, wenn man ihm Hindernisse in den Weg lege. Diese
Beweise hatten einen so mächtigen Einfluß auf Mr.
Chivery, der ein Mann von wenig Worten war, daß er an
verschiedenen Sonntagmorgen seinem Jungen – wie er es nannte
– »einen glücklichen Schlag« gegeben, womit er
bezeichnen wollte, daß er diese Empfehlung an das gute
Glück für eine Vorbereitung zu der an diesem Tage
erfolgenden Erklärung und den günstigen Erfolg derselben
ansehe. Aber der junge John hatte nie den Mut gefunden sich zu
erklären; und bei solchen Gelegenheiten war er aufgeregt in
den Tabaksladen zurückgekehrt und hatte seinen Unmut an den
Kunden ausgelassen.

		In dieser Angelegenheit wie in jeder andern kam Klein-Dorrit
zuletzt in Betracht. Ihr Bruder und ihre Schwester merkten die
Sache und verschafften sich eine Art Stellung, indem sie eine
Klammer daraus machten, an der sie die elend verlumpte Lage ihres
Familienadels lüfteten. Ihre Schwester behauptete den
Familienadel, indem sie den armen Jungen verspottete, wenn er, um
seine Geliebte zu sehen, um das Gefängnis schlich. Tip
behauptete seinen Familienadel und seinen eigenen, indem er sich in
dem Charakter des aristokratischen Bruders zeigte und in der
kleinen Kegelbahn prahlte, daß ein gewisser Herr in den Fall
kommen könnte, einen kleinen Laffen, den er nicht nennen
wolle, am Kragen zu packen. Das waren jedoch nicht die einzigen
Mitglieder der Familie Dorrit, die Nutzen daraus zogen. Nein, nein.
Vom Vater des Marschallgefängnisses glaubte man
natürlich, er wüßte nichts von der Sache, sein
Bettelstolz konnte nicht so tief sehen. Aber er nahm die Zigarren
an den Sonntagen und war froh, sie zu bekommen; bisweilen ließ
er sich sogar herab, mit dem Geber (der dann stolz und voll
Hoffnung war) in dem Hof auf und ab zu gehen und in seiner
Gesellschaft zu rauchen. Mit keiner geringeren Bereitwilligkeit und
Herablassung empfing er Aufmerksamkeiten von dem alten Chivery, der
ihm immer seinen Lehnstuhl und die Zeitung überließ, wenn
er während seiner Dienstzeit in das Pförtnerstübchen
kam, und der ihm gesagt, daß, wenn er mal nach der
Dämmerung ruhig in den Vorhof gehen und auf die Straße
hinaussehen wolle, er ihn nicht daran hindern würde. Wenn er
sich diese letztere Artigkeit nicht zunutze machte, so war's
einzig, weil er die Lust dazu verloren; denn sonst nahm er alles,
was er bekam, und sagte bisweilen: »Ein außerordentlich
höflicher Mann, der Chivery; sehr aufmerksam und respektvoll.
Auch der junge Chivery;
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wirklich mit einer beinahe zarten Anschauung von meiner Stellung
hier. Eine sehr gebildete Familie, die Chiverys. Ihr Benehmen
gefällt mir.«

		Der ergebene junge John betrachtete die Familie die ganze Zeit
mit Ehrfurcht. Er ließ sich nicht im Traume einfallen, ihre
Ansprüche zu bestreiten, sondern huldigte dem Hokuspokus, mit
dem sie sich breitmachten. Irgendeine Beleidigung von ihrem
Bruder übel aufzunehmen, wäre er nicht imstande gewesen,
selbst wenn er keine so friedliche Natur von Hause aus gewesen; und
gegen diesen geheiligten Gentleman seine Zunge zu bewegen oder
seine Hand zu erheben, hätte ihm eine ruchlose Tat geschienen.
Er fürchtete im Gegenteil, sein edler Sinn könnte
gekränkt werden; ja, er fühlte, daß die Sache mit
seiner Noblesse nicht vereinbar sei, und suchte die stolze Seele zu
versöhnen und zu gewinnen. Ihren Vater, einen Gentleman im
Unglück – einen Gentleman von feinem Geiste und
höfischen Manieren, der immer Geduld mit ihm hatte, ehrte er
hoch. Ihre Schwester erschien ihm zwar als etwas eitel und stolz,
aber als eine junge Dame von außerordentlichen Talenten, die
die Vergangenheit nicht vergessen konnte. Es war ein instinktives
Zeugnis für Klein-Dorrits Wert und Unterschied von allen
übrigen, daß der arme Junge sie einfach wegen dessen
ehrte und liebte, was sie war.

		Das Tabakgeschäft an der Ecke von Horsemonger Lane wurde in
einem ländlichen Etablissement, das einen Stock hoch,
betrieben, wo man die Wohltat der Luft aus den Höfen des
Horsemonger Lane-Gefängnisses genoß und den Vorteil eines
einsamen Spazierganges unter der Mauer dieser angenehmen Anstalt
hatte. Das Geschäft war zu bescheidener Art, um einen
lebensgroßen Hochländer unterhalten zu können, aber
es hatte einen kleinen auf einem Träger an dem
Türpfosten, der wie ein gefallener Cherub aussah, der es
für nötig gefunden, einen schottischen Unterrock zu
tragen.

		Aus dem solchermaßen geschmückten Portal trat eines
Sonntags nach frühem Mittagessen von Fleischgebäck der
junge John, um sein gewöhnliches Sonntagsgeschäft zu
besorgen, nicht mit leeren Händen, sondern mit seinem
Zigarrengeschenk. Er trug einen hübschen korinthfarbigen Rock
mit einem so breiten, schwarzen Samtkragen, als seine Person ihn
tragen konnte, eine seidene Weste mit goldenen Zweigen geziert, ein
reines Halstuch, wie es damals Mode war, nämlich mit lila
Fasanen auf einem hellgelben Grund; Beinkleider mit so breiten
Streifen an der Seite, daß jedes Bein eine dreisaitige Laute
zu sein schien, und einen sehr hohen und steifen Staatshut. Als die
kluge Mrs. Chivery sah, daß ihr Sohn außer diesem Staat
noch ein Paar weiße, bocklederne Handschuhe und einen Stock
wie einen kleinen Wegweiser trug, dessen Knopf eine elfenbeinerne
Hand war, die ihm den Weg zeigte, den er gehen sollte, und als sie
ihn in dieser schweren Marschordnung nach rechts um die Ecke biegen
sah, bemerkte sie gegen Mr. Chivery, der gerade zu Hause war, sie
glaube zu wissen, in welcher Richtung der Wind blase.

		Die Mitgefangenen erhielten an jenem Sonntagnachmittag eine
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Besuche, und ihr Vater hielt sein Zimmer zum Empfang von
Vorstellungen bereit. Nachdem er durch den Hof gegangen, eilte
Klein-Dorrits Liebhaber mit pochendem Herzen die Treppe hinauf und
klopfte an des Vaters Tür.

		»Herein, herein!« sagte eine freundliche Stimme. Die
Stimme des Vaters, ihres Vaters, des Vaters des
Marschallgefängnisses. Er saß in seinem schwarzen
Samtkäppchen mit seiner Zeitung da; drei Schillinge und sechs
Pence lagen zufällig auf dem Tisch, und zwei Stühle
standen in Bereitschaft. Alles zu seiner Hofhaltung.

		»Ah, der junge John! Wie geht es Ihnen, wie geht es
Ihnen?«

		»Ganz gut, ich danke Ihnen, Sir. Ich hoffe bei Ihnen das
Gleiche.«

		»Ja, John Chivery, ja. Kann nicht klagen.«

		»Ich habe mir die Freiheit genommen, Sir –«

		»Hm?« Der Vater des Marschallgefängnisses zog bei
diesem Punkt immer seine Augenbrauen in die Höhe und wurde
liebenswürdig zerstreut und lächelte ganz abwesend.

		»– einige Zigarren, Sir.«

		»Oh!« (Für den Augenblick außerordentlich
überrascht.) »Danke Ihnen, lieber John, danke Ihnen. Aber
wirklich, ich fürchte, ich bin zu – Nein? Gut. Ich will
nichts mehr davon sagen. Legen Sie sie auf den Kaminmantel, lieber
John. Und setzen Sie sich, setzen Sie sich, Sie sind hier kein
Fremder, John.«

		»Danke, Sir, ich weiß. – Miß«, hier
drehte John seinen großen Hut auf der linken Hand um und um,
wie ein langsam sich bewegender Mäusekäfig;
»Miß Amy ganz wohl, Sir?«

		»Ja, John, ja; ganz wohl. Sie ist ausgegangen.«

		»Wirklich, Sir?«

		»Ja, John. Miß Amy ist ausgegangen, um Luft zu
schöpfen. Meine jungen Leute gehen alle viel aus. Aber bei
ihrer Jugend ist das ganz natürlich, John.«

		»Gewiß, allerdings, Sir.«

		»Frische Luft schöpfen. Frische Luft schöpfen.
Ja.« Er trommelte sanft mit den Fingern auf dem Tisch und
blickte zum Fenster hinauf. »Amy ist Luft zu schöpfen
nach der Iron Bridge gegangen. Sie hat in letzter Zeit eine
besondere Vorliebe für die Iron Bridge und scheint dort lieber
zu sein als sonstwo.« Er kehrte zu der Unterhaltung
zurück. »Ihr Vater hat im Augenblick wohl frei,
John?«

		»Ja, Sir, er kommt später am Nachmittag daran.«
Wiederum drehte er den großen Hut; dann sagte er aufstehend:
»Ich bedauere, Ihnen guten Tag sagen zu müssen,
Sir.«

		»So bald? Adieu, lieber John. Nein, nein«, fuhr er mit
der größten Herablassung fort, »genieren Sie sich
nicht wegen der Handschuhe, John. Schütteln Sie die Hand ruhig
damit. Sie sind ja kein Fremder hier.«

		Höchst befriedigt durch die freundliche Aufnahme, stieg der
kleine John die Treppe hinab. Auf seinem Wege begegnete er einigen
Gefangenen, die Fremde hinaufführten, um sie dem Vater des
Marschallgefängnisses vorzustellen; in diesem Augenblick rief
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zufällig besonders deutlich über das
Treppengeländer: »Sehr verbunden für Ihr kleines
Ehrengeschenk, John!«

		Klein-Dorrits Liebhaber legte sehr bald seinen Penny auf das
Zollbrett der Iron Bridge und betrat sie dann, um sich nach der
wohlbekannten und vielgeliebten Gestalt umzusehen. Anfangs
fürchtete er, sie sei nicht da; als er jedoch nach der
Middle-Essex-Seite ging, sah er sie dastehen und ins Wasser
blicken. Sie war ganz in Gedanken versunken, und er hätte gar
zu gern gewußt, woran sie denke. Da waren die langen Reihen
von Dächern und Kaminen der City, freier von Rauch als an
Wochentagen; dort die fernen Masten und Kirchtürme. Vielleicht
dachte sie an diese.

		Klein-Dorrit sann so lange und war so sehr mit ihren Gedanken
beschäftigt, daß, obgleich ihr Liebhaber ziemlich lange,
wie es ihm vorkam, ruhig dastand, ein-, zwei- bis dreimal sich
zurückzog und wieder auf den vorigen Fleck kam, sie sich doch
noch nicht bewegte. Er beschloß deshalb zuletzt weiterzugehen
und sich den Anschein zu geben, als käme er zufällig
vorüber, und sie dann anzureden. Der Ort war ruhig, und jetzt
oder nie war es Zeit mit ihr zu sprechen.

		Er ging auf sie zu, und sie schien seine Schritte nicht zu
hören, bis er dicht bei ihr stand. Als er »Miß
Dorrit!« sagte, sah sie auf und trat mit einem Ausdruck von
Furcht und vielleicht sogar Verdruß in ihrem Gesicht, was ihm
unaussprechlichen Kummer bereitete, zurück. Sie war ihm oft
zuvor schon ausgewichen, immer, lange, lange Zeit. Sie hatte sich
so oft abgewandt und war weggeschlichen, wenn sie ihn hatte auf
sich zukommen sehen, daß der unglückliche junge John es
für keinen Zufall halten konnte. Er hatte jedoch gehofft, es
sei Scham, ihr zurückhaltender Charakter, die Ahnung der
Gefühle seines Herzens, irgend etwas, nur nicht Abneigung.
Dieser flüchtige Blick aber sagte: »Du, von allen
Menschen gerade du! Ich wollte jeden andern Menschen lieber gesehen
haben, als dich!«

		Es war nur ein flüchtiger Blick, denn sie faßte sich
sogleich wieder und sagte mit ihrer sanften, zarten Stimme:
»O, Mr. John! Sind Sie es?« Aber sie fühlte, was es
gewesen, wie er fühlte, was es gewesen, und sie sahen sich
beide verlegen an.

		»Miß Amy, ich fürchte, ich störte Sie, indem
ich Sie anredete.«

		»Ja, gewissermaßen. Ich – ich kam hierher, um
allein zu sein, und ich glaubte, ich sei es.«

		»Miß Amy, ich nahm mir die Freiheit, diesen Weg zu
gehen, weil Mr. Dorrit, als ich ihn soeben besuchte, zufällig
erwähnte, daß Sie –«

		Sie verursachte ihm noch größeren Schrecken als zuvor,
indem sie plötzlich in herzzerschneidendem Tone: »O
Vater, Vater!« murmelte und ihr Gesicht abwandte.

		»Miß Amy, ich hoffe, ich bereite Ihnen keinen
Verdruß, indem ich Mr. Dorrit erwähne. Ich versichere
Sie, ich fand ihn ganz wohl und in bester Stimmung, ja er war
freundlicher denn je gegen mich; so freundlich, daß er sagte,
ich sei kein Fremder in seinem Hause, und mich in jeder Weise mit
Güte überhäufte.«
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unaussprechlichen Bestürzung ihres Liebhabers murmelte
Klein-Dorrit, ihr abgewandtes Gesicht mit den Händen bedeckend
und sich, wo sie stand, hin und her bewegend, als ob sie Schmerzen
hätte: »O, Vater, wie kannst du! O, lieber, lieber Vater,
wie kannst du, kannst du das tun!«

		Der arme Bursche sah sie von Teilnahme überfließend
an, wußte jedoch nicht, was daraus zu machen, bis sie, nachdem
sie ihr Taschentuch herausgenommen und an ihr noch immer
abgewandtes Gesicht gebracht, forteilte. Anfangs blieb er
stockstill stehen; dann eilte er ihr nach.

		»Miß Amy, bitte! Wollen Sie die Güte haben, einen
Augenblick zu warten. Miß Amy, wenn es dahin kommt, lassen Sie
mich gehen. Ich werde von Sinnen kommen, wenn ich denken
muß, ich hätte Sie so fortgetrieben.«

		Seine zitternde Stimme und sein ungeheuchelter Ernst brachten
Klein-Dorrit zum Stehen. »O, ich weiß nicht, was ich tun
soll«, rief sie, »ich weiß nicht, was ich tun
soll!«

		Für John, der sie nie ihrer ruhigen Selbstbeherrschung bar,
der sie von ihrer Kindheit immer so zuverlässig und
willensstark gesehen, für John war ihr Kummer ein Schlag;
namentlich da er sich als Ursache davon anzusehen hatte,
schüttelte es ihn von seinem großen Hut bis zur Sohle. Er
fühlte die Notwendigkeit sich zu erklären. Er konnte
mißverstanden werden, – dafür gelten, als meinte er
etwas oder hätte etwas getan, das ihm nicht in den Sinn kam.
Er bat sie, seine Erklärung anzuhören, es sei die
größte Gunst, die sie ihm erweisen könnte.

		»Miß Amy, ich weiß, Ihre Familie steht weit
über der meinen. Es wäre vergeblich, wenn ich mir das
verheimlichen wollte. Ich habe nie davon gehört, daß ein
Chivery ein Gentleman gewesen, und ich werde nie die Niedrigkeit
begehen, bei einer so wichtigen Sache ein falsches Spiel zu
spielen. Miß Amy, ich weiß ganz wohl, daß Ihr
hochstrebender Bruder und ebenso Ihre geistvolle Schwester mich von
ihrer Höhe herab verachten. Ich habe Sie zu verehren, zu
wünschen, in Ihre Freundschaft aufgenommen zu werden, von
meinem niedrigen Standpunkte nach dem erhabenen Platze
hinaufzuschauen, auf den Sie gestellt sind – denn sowohl
meine Stellung als Tabakshändler als meine Stellung als
Schließer ist, ich weiß es wohl, eine geringe – und
stets zu wünschen, daß Sie glücklich sein und sich
wohl befinden mögen.«

		Das ganze Wesen des armen Jungen trug das Gepräge der
Echtheit und Reinheit, und der Kontrast zwischen der Härte
seines Hutes und der Weichheit seines Herzens (wiewohl vielleicht
auch seines Kopfes) war rührend.

		Klein-Dorrit bat ihn, weder sich noch seine Stellung durch einen
unpassenden Vergleich herabzusetzen und vor allem sich des
Gedankens zu entschlagen, als wenn sie glaubte, sie stünde
über ihm. Das beruhigte ihn einigermaßen.

		»Miß Amy«, stammelte er, »ich hatte vor
langer Zeit – es [bookmark: page222] scheinen mir Jahrhunderte zu sein – lang sich
hinwälzende Jahrhunderte – den innigsten Wunsch, Ihnen
etwas zu sagen. Darf ich es sagen?«

		Klein-Dorrit trat unwillkürlich wieder, mit dem leisesten
Schatten ihres früheren Blickes, von ihm zurück,
überwand sich aber und ging in größter Hast ohne
Antwort über die Hälfte der Brücke.

		»Darf ich – Miß Amy, ich stelle nur die
bescheidene Frage, – darf ich es sagen? Ich war bereits so
unglücklich, Ihnen Kummer zu bereiten, ohne auch nur entfernt
daran zu denken, beim heiligen Himmel! daß Sie wirklich nicht
zu fürchten haben, ich werde etwas sagen, wenn ich nicht Ihre
Erlaubnis dazu habe. Ich kann allein elend sein und mich durch mich
selbst zerstören; warum sollte ich auch noch ein Wesen elend
machen und vernichten, dem die Freude eines halben Augenblicks zu
schenken ich mich von dieser Brustwehr hinabstürzen
würde! Nicht daß das gerade viel wäre, denn ich
würde es für zwei Pence tun.«

		Die Trauer seines Geistes und der Glanz seiner Erscheinung
würde ihn lächerlich gemacht haben, wenn ihm seine
Zartheit nicht etwas Achtungswertes gegeben. Klein-Dorrit lernte
daraus, was zu tun sei.

		»Sie erlauben, John Chivery«, versetzte sie zitternd,
aber in ruhigem Tone, »da Sie so rücksichtsvoll sind,
mich zu fragen, ob Sie noch weiter sprechen sollen – so bitte
ich Sie, nein.«

		»Nein, Miß Amy?«

		»Nein, wenn Sie so freundlich sein wollen. Nein.«

		»O Gott!« stöhnte John.

		»Aber vielleicht werden Sie mir statt dessen gestatten,
etwas zu Ihnen zu sagen. Ich möchte es in vollem Ernste sagen
und mit so herzlicher Offenheit, wie ich vermag. Wenn Sie an uns
denken, John, – ich meine meinen Bruder und meine Schwester
und mich – so denken Sie ja nicht, als ob wir von den
übrigen verschieden wären; denn was wir auch einst waren
(was ich kaum weiß), so sind wir es lange nicht mehr und
werden es nie wieder werden. Es wird weit besser für Sie und
weit besser für andere sein, wenn Sie das
berücksichtigen, statt so wie bisher von uns zu
denken.«

		John beteuerte kummervoll, daß er versuchen wolle, sich
dessen stets zu erinnern, und herzlich gern alles tun werde, was
sie wünsche.

		»Was mich betrifft«, sagte Klein-Dorrit, »so
denken Sie so wenig an mich, wie Sie können; je weniger, desto
besser. Wenn Sie überhaupt an mich denken, John, so denken Sie
an mich nur als an das Kind, das Sie im Gefängnis groß
werden sahen und das ganz und gar nur mit der Erfüllung seiner
Pflichten beschäftigt ist; als an ein schwaches, bescheidenes,
zufriedenes, schutzloses Mädchen. Besonders wünsche ich,
Sie möchten sich erinnern, daß, wenn ich vor das
Gefängnistor komme, ich unbeschützt und verlassen
bin.«

		Er wolle versuchen, alles zu tun, was sie wünschte. Aber
weshalb wünschte Miß Amy, daß er so gar vieles sich
erinnerte? [bookmark: page223]
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Um John Chiverys irdische Reste ...



		[bookmark: page224]
»Weil«, versetzte Klein-Dorrit, »ich weiß, ich
kann dann getrost sein, Sie werden den heutigen Tag nicht vergessen
und nichts mehr zu mir sagen. Sie sind so edel, daß ich
weiß, ich kann Ihnen deshalb trauen; ich vertraue Ihnen und
werde Ihnen immer vertrauen. Ich werde Ihnen sogleich zeigen,
daß ich volles Vertrauen zu Ihnen habe. Ich liebe diesen Ort,
wo wir sprechen, mehr als irgendeinen Ort, den ich kenne«,
ihre leichte Röte verschwand, aber ihr Liebhaber sah sie
wieder erscheinen, »und ich möchte oft hier sein. Ich
weiß, ich brauche Ihnen das bloß zu sagen, um
überzeugt zu sein, daß Sie nie wieder hierherkommen
werden, um mich aufzusuchen. Ich bin – dessen ganz
gewiß!«

		Sie könne darauf zählen, sagte John. Er sei ein
elender Mensch, aber ihr Wort sei mehr als Gesetz für ihn.

		»Nun, guten Tag, John«, sagte Klein-Dorrit. »Ich
hoffe, Sie werden einst eine gute Frau bekommen und ein
glücklicher Mann werden. Ich bin überzeugt, Sie verdienen
glücklich zu sein und werden es sein, John.«

		Sie bot ihm bei diesen Worten die Hand; das Herz unter der Weste
mit den Goldzweigen – eine Kleiderladenarbeit, wenn man die
Wahrheit wissen will – schwoll zu der Größe des
Herzens eines Gentleman; und da der arme, gewöhnliche, kleine
Junge keinen Raum dafür hatte, brach er in Tränen
aus.

		»O, weinen Sie nicht«, sagte Klein-Dorrit mitleidig.
"Weinen Sie nicht! Leben Sie wohl, John. Gott segne Sie!"«

		»Leben Sie wohl, Miß Amy. Leben Sie wohl.«

		Damit verließ er sie. Doch bemerkte er noch, wie sie sich
auf die Ecke eines Sitzes niederließ und nicht nur ihre kleine
Hand auf der rauhen Mauer ruhte, sondern auch ihr Gesicht daran
lehnte, als wenn ihr Kopf schwer und ihr Herz traurig
wäre.

		Es war ein rührendes Beispiel von der Hinfälligkeit
menschlicher Entwürfe, ihren Liebhaber mit dem großen
über die Augen gedrückten Hut, dem hinaufgeschlagenen
Samtkragen, als wenn es regnete, dem korinthfarbigen Rock, der
zugeknöpft war, um die seidene Weste mit den goldenen Zweigen
nicht sehen zu lassen, und dem kleinen Wegweiser, der unerbittlich
nach Hause wies, durch die schlechtesten Nebenstraßen
schleichen zu sehen, während er folgende neue Inschrift
für einen Grabstein auf dem Kirchhof von St. Georg
verfaßte:

		»Hier liegt die sterbliche Hülle von John Chivery,
Keiner Rede wert, Welcher gegen das Ende des Jahres
eintausendachthundertundsechsundzwanzig an gebrochenem Herzen
starb, Mit seinem letzten Atemzuge verlangend, daß das Wort
Amy über seiner Asche eingehauen werde, Was seinem Willen
gemäß geschehen ist, Von seinen betrübten
Eltern.« [bookmark: page225]

		


	
		Neunzehntes Kapitel.

		Der Vater des Marschallgefängnisses in zwei bis drei
Beziehungen.


		Die Brüder William und Frederick Dorrit boten, wenn sie im
Gefängnishofe auf und ab gingen – natürlich auf der
aristokratischen oder Brunnenseite, denn der Vater machte es zu
einer Standesache, die Sonntagmorgen, Christfeiertage und andere
festliche Anlässe ausgenommen, mit seinen Spaziergängen
unter seinen Kindern auf der Armenseite sparsam zu sein, eine
Observanz, in der er sehr pünktlich war, und bei welchen
Gelegenheiten er seine Hände auf die Häupter seiner
Kinder legte und diese jungen Zahlungsunfähigen mit einem
Wohlwollen segnete, das höchst erbaulich war, – die
Brüder, wenn sie so miteinander im Gefängnishofe auf und
ab gingen, boten einen interessanten Anblick: Frederick, der Freie,
war so demütig, gebeugt, zusammengeschrumpft und schlaff,
William, der Gefangene, so vornehm, herablassend und wohlwollend
selbstbewußt, daß die Brüder, wenn auch in keiner
andern Hinsicht, in dieser allein schon ein merkwürdiges
Schauspiel boten.

		Sie gingen an dem Abend jener sonntäglichen Begegnung
Klein-Dorrits mit ihrem Liebhaber auf der Iron Bridge auf dem Hofe
miteinander auf und nieder. Die Staatsgeschäfte waren für
diesen Tag erledigt, dem Empfangzimmer war vielfache Ehre zuteil
geworden, mehrere Vorstellungen hatten stattgefunden; die drei
Schillinge und sechs Pence, die zufällig auf dem Tische
liegengeblieben, waren zufällig auf zwölf Schillinge
angewachsen, und der Vater des Marschallgefängnisses erquickte
sich an einer Zigarre. Wie er so auf und nieder ging, seinen
Schritt nachgiebig zu dem Schlürfen seines Bruders
verlangsamend, nicht stolz auf sein Übergewicht, sondern
billig gegen dieses arme Geschöpf, nachsichtig gegen ihn und
Geduld mit seinen Schwächen in jedem Paff Rauch ausatmend, der
aus seinen Lippen ging und über die mit Eisenspitzen versehene
Mauer emporzusteigen suchte – war er eine merkwürdige
Erscheinung.

		Sein Bruder Frederick mit dem matten Auge, der gelähmten
Hand, der gebeugten Gestalt und dem tappenden Geiste schlürfte
unterwürfig neben ihm her und nahm seine Gönnerschaft hin
wie jedes andere Ereignis der labyrinthischen Welt, in der er
verlorengegangen war. Er hielt wie gewöhnlich ein
zerknittertes Stück bräunliches Papier in der Hand, aus
dem er ab und zu eine kleine Prise Schnupftabak nahm. Hatte er
diese mit Mühe herausgebracht, so sah er seinen Bruder nicht
ohne Bewunderung an, legte die Hände auf den Rücken und
schlürfte neben ihm her, bis er wieder eine Prise nahm oder
stillestand, um sich umzusehen, – da er vielleicht
plötzlich seine Klarinette vermißte.

		Die Besucher des Gefängnisses verloren sich, als die
Schatten der Nacht herabsanken, aber der Hof war noch immer
hübsch voll, da die Gefangenen zumeist ihre Freunde bis zu dem
Pförtnerstübchen begleiteten. Während die
Brüder auf dem Hofe spazierten, 22? [bookmark: page226] sah Wilhelm der Gefangene nach
rechts und links, um Grüße zu empfangen, erwiderte sie,
indem er freundlich seine Mütze lüftete, mit
verbindlicher Miene seinen Bruder anhielt, daß er nicht auf
die Leute hinaufhumpelte oder gegen die Wand gestoßen
würde. Die Gefangenen, im ganzen genommen, waren nicht leicht
für Eindrücke empfänglich, aber auch sie schienen je
nach ihrer verschiedenen Art sich zu verwundern, die beiden
Brüder so eigenartig verschieden zu sehen.

		»Du bist heute abend etwas still, Frederick«, sagte
der Vater des Marschallgefängnisses. »Hast du
etwas?«

		»Ob ich etwas habe?« Er sah ihn einen Augenblick an,
dann ließ er wieder Kopf und Augen sinken. »Nein,
William, nein, ich habe nichts.«

		»Wenn man nur imstande wäre, dich etwas
aufzurütteln, Frederick –«

		»Ach, ach!« sagte der alte Mann rasch. »Ich kann
mal nicht anders sein. Ich kann's nicht. Sprich nicht so. Das ist
alles vorbei.«

		Der Vater des Marschallgefängnisses sah einen
vorübergehenden Kollegen, mit dem er auf freundschaftlichem
Fuße stand, an, als wollte er sagen: »Ein schwacher,
alter Mann, das; aber er ist mein Bruder, Herr, mein Bruder, und
die Stimme der Natur ist mächtig!« und zog seinen Bruder
an dem fadenscheinigen Ärmel von dem Schwengel der Pumpe, an
den er zu stoßen im Begriff war, weg. Nichts hätte zur
Vollendung seines Charakters als brüderlicher Führer,
Philosoph und Freund gefehlt, wenn er nur seinen Bruder vom Ruin
weggesteuert hätte, statt daß er ihn
hineinführte.

		»Ich denke, William«, sagte der Gegenstand seiner
liebevollen Teilnahme, »ich bin müde und will nach Hause
und zu Bett gehen.«

		»Mein lieber Frederick«, versetzte der Bruder.
»Ich will dich nicht zurückhalten; opfere deine Neigungen
nicht mir.«

		»Späte Stunden und heiße Luft und vermutlich die
Jahre«, sagte Frederick, »machen mich schwach.«

		»Mein lieber Frederick«, versetzte der Vater des
Marschallgefängnisses, »glaubst du auch vorsichtig genug
zu sein? Hältst du deine Gewohnheiten für so präzis
und methodisch wie – soll ich sagen – wie die meinen?
Ohne wieder auf die kleine Sonderbarkeit zurückzukommen, die
ich eben erwähnte, zweifle ich doch, daß du dir genug
Bewegung in der freien Luft machst, Frederick. Dieser Platz steht
dir ja immer zur Verfügung. Warum machst du nicht
regelmäßig Gebrauch davon?«

		»Ha!« seufzte der andere. »Ja, ja, ja,
ja!»

		»Das nützt nichts, ja, ja zu sagen, mein lieber
Frederick», fuhr der Vater des Marschallgefängnisses in
seiner milden Weisheit fort, »wenn du nicht in
Übereinstimmung damit handelst. Betrachte mich, Frederick. Ich
bin eine Art von Beispiel. Zeit und Not haben mich gelehrt, was zu
tun. Zu bestimmten Stunden des Tages wirst du mich auf dem
Spaziergang, in meinem Zimmer, im Pförtnerstübchen, bei
der Zeitung, Gesellschaft empfangen, essen und trinken [bookmark: page227] sehen. Ich habe Amy
während vieler Jahre eingeprägt, daß ich mein Essen
(zum Beispiel) pünktlich haben muß. Amy ist in dem
Gefühl der Wichtigkeit dieser Anordnungen aufgewachsen, und du
weißt, was für ein gutes Mädchen sie ist.«

		Der Bruder seufzte bloß wieder, während er
träumend und langsam fortschlotterte: »Ha! Ja, ja, ja
ja!«

		»Mein lieber Junge«, sagte der Vater des
Marschallgefängnisses, indem er die Hand auf seine Schulter
legte und ihn sanft mitzog – sanft, wegen seiner
Schwäche, die arme, gute Seele; »du sagtest das vorhin
schon, und es will nicht viel heißen, Frederick, selbst wenn
es viel ausdrücken soll. Ich möchte dich aufrütteln
können, mein guter Frederick; du solltest aufgerüttelt
werden.«

		»Ja, William, ja. Ohne Zweifel«, versetzte der andere,
indem er seine matten Augen erhob. »Aber ich bin nicht wie
du.«

		Der Vater des Marschallgefängnisses sagte mit einem
Achselzucken bescheidener Selbstherabsetzung: »O, du
könntest wie ich sein, Frederick; du könntest es sein,
wenn du wolltest!« und unterließ es in der Großmut,
die ihm seine Stärke einflößte, seinen gefallenen
Bruder weiter zu drängen.«

		Es war an den Ecken und Enden, wie gewöhnlich an den
Sonntagabenden, ein fortwährendes Abschiednehmen; hier und
dort in der Dunkelheit weinte eine arme Mutter, Frau oder ein
Mädchen mit einem neuen Kollegen. Es hatte eine Zeit gegeben,
wo der Vater selbst in dem Schatten dieses Hofes geweint, als sein
eigenes, armes Weib weinte. Aber es waren viele Jahre indes
verflossen: und nun war er wie ein Passagier an Bord eines Schiffes
auf weiter Fahrt, der sich von der Seekrankheit erholt und sich
über die Schwäche der jüngeren Reisenden
ärgert, die im letzten Hafen an Bord genommen wurden. Er hatte
Lust gehabt, diesen Leuten Vorstellungen zu machen und ihnen seine
Meinung zu sagen, daß Leute, die es nicht ohne Weinen tun
können, hier nichts zu schaffen hätten. In seinem
Benehmen, wenn auch nicht in Worten, gab er stets sein
Mißfallen an diesen Unterbrechungen der allgemeinen Harmonie
zu erkennen. Und man verstand ihn so gut, daß die Delinquenten
sich immer davonmachten, wenn sie seiner gewahr wurden.

		An diesem Sonntagabend begleitete er seinen Bruder mit dem
Ausdruck der Duldung und Milde bis an das Tor; er war in sanfter
Stimmung und gütig genug aufgelegt, um über die
Tränen hinwegzusehen. In dem flackernden Gaslicht des
Pförtnerstübchens sonnten sich mehrere Gefangene: einige
von Besuchen Abschied nehmend, andere, die keine Besuche hatten,
dem häufigen Umdrehen des Schlüssels zusehend und unter
sich oder mit Mr. Chivery plaudernd. Das Eintreten des Vaters
machte natürlich Aufsehen: und Mr. Chivery, mit seinem
Schlüssel an den Hut greifend (wenn auch sehr kurz), sprach
die Hoffnung aus, daß er sich erträglich wohl befinde.
»Danke, Chivery, ganz wohl. Und Sie?« Mr. Chivery sagte
leise murmelnd: »Oh! ihm gehe es ganz gut!«
[bookmark: page228] Was seine
gewöhnliche Art war, wie er auf Fragen nach seinem Befinden
antwortete, wenn er etwas mürrisch war.

		»Ich hatte heute einen Besuch vom jungen John, Chivery. Er
sah sehr geschniegelt aus, ich versichere Sie.«

		Das hatte Mr. Chivery auch gehört. Mr. Chivery mußte
jedoch gestehen, daß es sein Wunsch wäre, der Junge
gäbe nicht so viel Geld dafür aus. Denn was brächte
es ihm ein? Es bringe ihn nur in Kummer und Sorgen. Und das
könne er überall umsonst haben.

		»Was meinen Sie damit, Chivery?« fragte der
wohlwollende Vater.

		»Nichts Schlimmes«, versetzte Mr. Chivery. »Schon
gut. Will Mr. Frederick schon fort?«

		»Ja, Chivery, mein Bruder will nach Hause und zu Bett
gehen. Er ist müde und nicht ganz wohl, nimm dich in acht,
Frederick, nimm dich in acht. Gute Nacht, mein lieber
Frederick!«

		Seinem Bruder die Hand schüttelnd und seinen fetten Hut vor
der Gesellschaft im Pförtnerstübchen leicht rückend,
schob Frederick langsam zur Tür hinaus, die Mr. Chivery ihm
öffnete. Der Vater des Marschallgefängnisses zeigte die
liebenswürdige Besorgtheit eines höheren Wesens, daß
ihm doch ja kein Unfall zustoßen möchte. »Haben Sie
die Güte, die Tür einen Augenblick offen zu lassen,
Chivery, damit ich ihn durch den Gang und die Treppe hinabgehen
sehen kann. Nimm dich in acht, Frederick! (Er ist sehr schwach.)
Vergiß die Stufen nicht. (Er ist so zerstreut.) Gib acht, wie
du hinüberkommst, Frederick. (Ich möchte wirklich nicht
wissen, welch weiten Weg er zu machen hat, er kann so leicht
überrannt werden).«

		Mit diesen Worten und mit einem Gesicht, in dem sich eine Menge
banger Zweifel und ängstlicher Besorgnisse aussprachen, wandte
er den Blick auf die im Pförtnerstübchen versammelte
Gesellschaft, indem er so offen zu verstehen gab, daß sein
Bruder zu bemitleiden, weil er nicht hinter Schloß und Riegel
sei, daß die versammelten Kollegen im Kreise sich eine
Bemerkung in dieser Richtung nicht verschweigen konnten.

		Aber er stimmte ihnen nicht unbedingt bei, im Gegenteil, er
sagte: Nein, Gentlemen, nein; sie sollten ihn nicht
mißverstehen. Sein Bruder sei allerdings sehr gebrochen, und
es würde für ihn (den Vater des
Marschallgefängnisses) weit angenehmer sein, zu wissen,
daß er innerhalb der Mauern in Sicherheit wäre. Aber man
dürfe nicht vergessen, daß, wenn jemand es viele Jahre
hier aushalten können soll, eine gewisse Verbindung von
Eigenschaften – er sage nicht hohe Eigenschaften, aber
Eigenschaften – moralische Eigenschaften nötig seien.
Und habe sein Bruder diese eigentümliche Verbindung von
Eigenschaften? »Gentlemen, er ist ein ausgezeichneter Mann,
ein edler, feinfühlender und achtungswerter Mann mit der
Einfachheit eines Kindes; aber würde er, obgleich für die
meisten andern Orte untauglich, für diesen Ort passen?
Nein«; er sage ihnen im Vertrauen, nein! Und er sagte:
»Der Himmel verhüte, daß [bookmark: page229] Frederick je in einem andern
Charakter als in seinem jetzigen freiwilligen hier wäre!
Gentlemen, wer in dieses Kollegium kommt, um hier lange zu bleiben,
müßte einen starken Charakter haben, um sich in so vieles
zu finden und aus so vielem wieder herauszufinden.« Sei sein
geliebter Bruder dieser Mann? Nein. Sie sähen ihn, wie dem nun
auch sei, gebeugt. Das Unglück habe ihn gebeugt, er habe nicht
Schnellkraft genug, nicht Elastizität genug, um lange Zeit an
einem solchen Orte zu sein und seine Selbstachtung zu bewahren und
sich bewußt zu bleiben, daß er ein Gentleman sei.
Frederick habe (wenn er den Ausdruck gebrauchen dürfe) nicht
Kraft genug, in jeder zarten kleinen Aufmerksamkeit und – und
– jedem Ehrengeschenk, das er unter solchen Umständen
empfinge, die Güte der menschlichen Natur, den feinen Geist,
der die Kollegen als eine Körperschaft belebe, und zu gleicher
Zeit keine Herabwürdigung für sich und keine Herabsetzung
seiner Ansprüche als Gentleman zu sehen. »Gentleman, Gott
mit Euch!«

		So lautete die Homilie, mit der er die Gesellschaft im
Pförtnerstübchen erbaute und ihr die Sache deutete, ehe
er in den schmutzigen Hof zurückging, um in seiner eigenen
schäbigen Würde an dem Kollegen in dem Schlafrock, der
keinen Rock hatte, und dem Kollegen in den Matrosenpantoffeln, der
keine Schuhe hatte, und dem stolzen Obsthändler-Kollegen mit
den kurzen baumwollenen Hosen, der keine Sorgen hatte, und dem
mageren Schreiber von Kollegen in seinem knopflosen, schwarzen
Rock, der keine Hoffnung hatte, vorüber sich nach seiner
eigenen, armen, schäbigen Treppe, in sein eigenes, armes,
schäbiges Zimmer zu begeben.

		Dort war der Tisch für sein Nachtessen gedeckt, und sein
alter, grauer Schlafrock lag auf der Stuhllehne am Feuer. Seine
Tochter steckte ihr kleines Gebetbuch in ihre Tasche – hatte
sie doch um Gnade für alle Gefangenen gebetet! – und
stand auf, um ihn zu begrüßen.

		Ob der Oheim schon heimgegangen? fragte sie ihn, als sie seinen
Rock wechselte und ihm seine schwarze Samtmütze gab. Ja, der
Oheim sei heimgegangen. Ob dem Vater der Spaziergang gut bekommen?
– »Nein, nicht besonders, Amy: nicht besonders.«
– Nein? Ob er sich nicht ganz wohl fühle?

		Während sie so hinter ihm stand, liebevoll über den
Stuhl herabgebeugt, sah er mit niedergeschlagenen Blicken in das
Feuer. Eine Unbehaglichkeit beschlich ihn, wie ein Anflug von
Scham; und als er sprach, wie es später der Fall war, geschah
es in unzusammen hängender und verlegener Weise.

		»Etwas, ich – hm! – ich weiß nicht was,
ist dem Chivery begegnet. Er ist heute abend nicht – hm!
– nicht ganz so höflich und aufmerksam wie sonst. Es ist
– hm! – eine Kleinigkeit, aber es macht mich irre, mein
liebes Kind. Es ist unmöglich zu vergessen«, fügte
er hinzu, indem er die Hände beständig umeinander drehte
und sie starr ansah, »daß – hm! – ich bei
einem Leben, wie das meine, [bookmark: page230] unglücklicherweise von Menschen wie diese
den ganzen Tag wegen einer Kleinigkeit abhängig bin.«

		Ihr Arm ruhte auf seiner Schulter, aber sie sah ihm nicht ins
Gesicht, während er sprach. Sie beugte ihren Kopf und sah
anderswohin.

		»Ich – hm! – ich kann mir nicht denken, Amy,
was Chivery beleidigt hat. Er ist im allgemeinen so – so
ungemein aufmerksam und respektvoll. Und heute abend war er sehr
– sehr kurz angebunden mit mir. Waren noch andere Leute da!
Bei Gott im Himmel, wenn ich die Unterstützung und Achtung
Chiverys und seiner Mitangestellten verlieren sollte, so
möchte ich lieber sterben.«

		Während er sprach, öffnete und schloß er seine
Hände wie Klappen und war sich die ganze Zeit des Anflugs von
Schamgefühl so bewußt, daß er vor seiner eigenen
Kenntnis dessen, worauf er hindeutete, zurückbebte.

		»Ich – hm! – ich kann mir nicht denken, was
schuld daran. Ich weiß wirklich nicht, was die Ursache ist. Da
war einmal ein gewisser Jackson hier, ein Schließer namens
Jackson (ich glaube nicht, daß du dich seiner erinnern kannst,
meine Liebe, du warst noch sehr jung), und – hm! – der
hatte einen – Bruder, und dieser – jüngere Bruder
machte der – nicht der Tochter – der Schwester eines
von uns, eines ziemlich angesehenen Mitgefangenen, den Hof –
das heißt – er betete sie an, betete sie aus ganzer
Seele an; ich darf das wohl sagen. Sein Name war Kapitän
Martin; er befragte mich über die Sache, ob etwa seine Tochter
– Schwester – den Bruder des Schließers beleidigen
würde, wenn sie gegen den andern Bruder zu – hm! –
zu offen wäre. Kapitän Martin war ein Gentleman und ein
Mann von Ehre, und ich bat ihn, mir zuerst seine – seine
eigene Ansicht zu sagen. Kapitän Martin (der große
Achtung in der Armee genoß) sagte ohne Zögern, es scheine
ihm, daß seine – hm! – Schwester nicht
verpflichtet sei, den jungen Mann zu deutlich zu verstehen, und
daß sie ihn – ich weiß nicht mehr genau, wie
Kapitän Martins Ausdruck lautete – ich glaube, er sagte,
um ihres Vaters – wollte sagen Bruders – willen
Hinhalten dürfe. Ich weiß nicht mehr recht, wie ich auf
diese Geschichte gekommen bin. Ich glaube, es geschah, weil ich
nicht weiß, wie ich mir Chiverys Benehmen erklären soll;
aber wie die beiden Sachen zusammenhängen, sehe ich nicht
ein.«

		Seine Stimme erstarb, als ob sie die Pein, ihn zu hören,
nicht ertragen könnte, und Amys Hand war nach und nach bis an
seine Lippen gekommen. Für einen Augenblick trat Totenstille
und tiefes Schweigen ein; er saß zusammengesunken in seinem
Stuhl, und sie hielt den Arm um seinen Hals geschlungen und den
Kopf auf seine Schulter herabgebeugt.

		Sein Nachtessen kochte in einem Pfännchen über dem
Feuer, und als Amy sich bewegte, geschah es, um es für ihn auf
den Tisch zu setzen. Er nahm seinen gewöhnlichen Sitz, sie den
ihren ein, und er begann sein Mahl. Sie sahen einander noch nicht
an. Nach [bookmark: page231] und
nach wurde er ungeduldig, indem er Messer und Gabel
geräuschvoll niederlegte, die Sachen laut aufnahm, auf sein
Brot biß, als ob er beleidigt wäre, und auf ähnliche
Weise andeutete, daß er verdrießlich sei. Endlich
stieß er seinen Teller von sich und sprach laut und mit der
seltsamsten Ungereimtheit:

		»Was liegt daran, ob ich esse oder sterbe? Was liegt daran,
ob ein vergeudetes Leben, wie das meine, jetzt oder die
nächste Woche oder das nächste Jahr ein Ende nimmt? Was
bin ich irgend jemand wert? Ein armer Gefangener, genährt von
Almosen und Abhub; ein garstiger, widerwärtiger
Tropf!«

		»Vater, Vater!« Sie stand auf, rutschte auf den Knien
zu ihm hin und streckte die Hände empor.

		»Amy«, fuhr er mit gepreßter Stimme im heftigsten
Zittern und sie so wild anblickend, als wäre er wahnsinnig
geworden, fort: »Ich sage dir, wenn du mich sehen
könntest, wie deine Mutter mich sah, du würdest nicht
glauben, daß das der Mensch sei, den du nur durch das Gitter
dieses Gefängnisses gesehen. Ich war jung, ich war
feingebildet, ich war hübsch, ich war unabhängig –
bei Gott, Kind, ich war es –, und die Leute suchten mich und
beneideten mich. Beneideten mich!«

		»Lieber Vater!« Sie suchte den zitternden Arm, der die
Luft durchkreuzte, herabzuziehen, aber er widerstand und stieß
ihre Hand zurück.

		»Wenn ich nur ein Bild von mir aus jenen Tagen hätte,
und wäre es auch noch so schlecht geraten, du würdest
stolz darauf sein. Aber ich habe nichts dergleichen. Ich sollte
eine Warnung sein. Kein Mann«, rief er und sah ganz
verstört um sich, »sollte versäumen, wenigstens
diese Kleinigkeit aus den Zeiten seines Glückes und der
Achtung zu bewahren. Seine Kinder sollten diesen Schlüssel zu
dem, was er war, haben. Wenn mein Gesicht nach meinem Tode nicht
jenes lang verschwundene Aussehen wiedererhält – man
sagt, ich weiß es nicht, das soll vorkommen –, so werden
mich meine Kinder nie gesehen haben.«

		»Vater, Vater!«

		»O verachte mich, verachte mich! Sieh weg von mir,
höre nicht auf mich, tue mir Einhalt, erröte um mich,
weine um mich. Selbst du, Amy! Tue es, tue es! Ich tue es gegen
mich selbst. Ich bin unempfindlich, ich bin zu tief gesunken, um
mich sehr darob zu grämen.«

		»Lieber Vater, geliebter Vater, Liebling meines
Herzens!« Sie hing sich mit ihren Armen an ihn und vermochte
ihn, daß er sich in seinen Stuhl setzte; dann ergriff sie den
erhobenen Arm und suchte ihn um ihren Hals zu legen.

		»Laß ihn hier liegen, Vater. Sieh mich an, Vater,
küsse mich, Vater! Denke nur einen kleinen Augenblick an
mich!«

		Er fuhr aber in derselben wirren Weise fort, obgleich sein Ton
nach und nach in ein trauriges Weinen überging.

		»Und doch genieße ich einigen Respekt hier. Ich habe
mich [bookmark: page232]
einigermaßen aufrechterhalten. Ich bin nicht ganz
niedergebeugt. Geh hinaus und frage: wer ist die Hauptperson an
diesem Ort? Und sie werden dir antworten, es ist dein Vater. Geh
hinaus und frage: mit wem hat man nie seinen Spaß getrieben,
und wer ist immer mit einer gewissen Zartheit behandelt worden? Sie
werden sagen: dein Vater. Geh hinaus und frage: welches
Leichenbegängnis (es wird hier stattfinden, ich weiß, es
kann nirgend anderswo sein) mehr von sich sprechen machen und
vielleicht größern Schmerz hervorrufen wird als
irgendeines, das je zu jenem Tor hinausging? Sie werden sagen: das
von deinem Vater. Gut denn. Amy! Amy! Ist dein Vater so allgemein
verachtet? Kann ihn nichts retten? Wirst du ihn an nichts als
seinen Ruin und sein Elend zu erinnern haben? Wirst du imstande
sein, keine Liebe für ihn zu bewahren, wenn er, der arme
Verstoßene, dahingegangen?«

		Er brach in Tränen halb nebelhaften Mitleids mit sich
selbst aus, und indem er zuletzt gestattete, daß sie ihn
umarmte und sich um ihn mühte, ließ er sein weißes
Haupt an ihrer Wange ruhen und weinte über sein Elend.
Plötzlich änderte er den Gegenstand seiner Klagen,
schlang seine Hände um sie, als sie ihn umarmte, und rief: Oh,
Amy, mein mutterloses, verlorenes Kind! Oh, die schönen Tage,
da er sie noch für ihn arbeiten und sich mühen gesehen!
Dann kehrte er wieder zu sich zurück und sagte ihr in weichem
Tone, wie weit mehr sie ihn geliebt, wenn sie ihn in seiner
früheren Stellung gekannt, und wie er sie an einen Gentleman
verheiratet hätte, der auf sie als seine Tochter stolz
gewesen, und wie (wobei er wieder weinte) sie an seiner
väterlichen Seite zum ersten Male mit ihrem eigenen Pferde
ausgeritten wäre, und wie die Menge (wobei er im Grunde die
Leute meinte, die ihm die zwölf Schillinge gegeben, die er in
der Tasche hatte) ehrfurchtsvoll auf den staubigen Wegen nebenher
gegangen sein würde.

		So, bald prahlend, halb verzweifelnd, stets jedoch ein
Gefangener, mit dem Gefängnismoder an sich und dem
Gefängnisschmutz in sich, enthüllte er seinen
herabgekommenen Zustand seinem liebevollen Kinde. Niemand sonst sah
ihn so in allen Einzelheiten seiner Erniedrigung. Wenig
kümmerte es die Kollegen, die in ihren Zimmern über seine
letzte Anrede im Pförtnerstübchen lachten, was für
ein ernstes Gemälde sie in ihrer dunklen
Marschallgefängnisgalerie an jenem Sonntagabend hatten. Im
klassischen Altertum lebte vielleicht einst eine Tochter, die ihrem
Vater in seinem Gefängnisse reichte, was ihre Mutter ihr
gereicht. Klein-Dorrit, obgleich von dem unheroischen modernen
Stamm und eine bloße Engländerin, tat weit mehr, indem
sie ihres Vaters zerstörtes Herz an ihrer unschuldigen Brust
ausruhen ließ und eine Quelle der Liebe und Treue ihm
zuführte, die niemals vertrocknete oder abnahm während
all dieser Hungerjahre.

		Sie beruhigte ihn; bat ihn um Verzeihung, wenn sie ungehorsam
gewesen oder geschienen; sagte ihm, der Himmel weiß es,
daß sie ihn nicht mehr ehren könnte, wenn er der Liebling
des Glückes [bookmark: page233] wäre und die ganze Welt ihm ihre Achtung
zollte. Als seine Tränen getrocknet waren und er in seiner
Gerührtheit nicht mehr weinte und von jenem Anfall von Scham
befreit war und seine gewöhnliche Haltung wiedergewonnen,
wärmte sie den Rest seines Abendessens noch einmal und freute
sich, während sie neben ihm saß, daß er aß und
trank. Denn jetzt saß er in seiner schwarzen Samtmütze
und seinem alten, grauen Schlafrock wieder erhaben da und
würde sich gegen jeden Kollegen, der hereingekommen, um sich
seinen Rat zu erbitten, wie ein großer moralischer Lord
Chesterfield oder Sittenzeremonienmeister des
Marschallgefängnisses benommen haben.

		Um seine Aufmerksamkeit zu beschäftigen, sprach sie mit ihm
von seiner Garderobe; und er geruhte zu sagen, ja, diese Hemden,
die sie ihm vorschlage, seien ganz annehmbar, denn die, die er
habe, seien abgetragen und hätten, als fertig gekauft, nie
getaugt. Da er gesprächig wurde und in gute Laune kam,
richtete er ihre Aufmerksamkeit auf seinen Rock, der hinter der
Tür hing, indem er bemerkte, daß der Vater des Ortes
seinen Kindern, die ohnedies nachlässig gekleidet zu gehen
geneigt seien, ein schlimmes Beispiel geben würde, wenn er mit
offenen Ellbogen unter ihnen umherginge. Er scherzte sogar
über die Absätze seiner Schuhe; wurde jedoch
bezüglich seiner Krawatte ernst und bat sie, wenn sie es
ermöglichen könnte, ihm eine neue zu kaufen.

		Während er seine Zigarre im Frieden rauchte, machte sie
sein Bett und brachte das kleine Zimmer für seine Nachtruhe in
Ordnung. Da er bei der vorgerückten Stunde und infolge seiner
Aufregung sehr müde war, erhob er sich aus seinem Stuhl, um
sie zu segnen und ihr gute Nacht zu wünschen. Er hatte die
ganze Zeit nicht einmal an ihr Kleid und ihre Schuhe oder irgend
etwas, dessen sie sonst bedurfte, gedacht. Niemand auf Erden,
außer sie selbst, konnte so gleichgültig gegen ihre
Bedürfnisse sein.

		Er küßte sie mehrmals mit den Worten: »Gott segne
dich, mein liebes Kind. Gute Nacht, meine Liebe!«

		Aber ihr edles Herz war so tief verwundet durch das, was sie von
ihm gesehen, daß sie ihn nicht allein lassen wollte, damit er
nicht wieder jammere und verzweifle. »Lieber Vater, ich bin
nicht müde; ich will wiederkommen, wenn du im Bett bist, und
mich zu dir setzen.«

		Er fragte sie mit einem gewissen Ausdruck des Schutzes, ob sie
sich einsam fühle?

		»Ja, Vater.«

		»Dann komme jedenfalls wieder, mein liebes Kind.«

		»Ich werde sehr ruhig sein, Vater.«

		»Denke nicht an mich, mein liebes Kind«, sagte er,
indem er ihr seine freundliche Erlaubnis aus vollem Herzen gab.
»Komme jedenfalls wieder.«

		Er schien zu schlummern, als sie zurückkam, und sie
schürte das [bookmark: page234] herabgebrannte Feuer leise zusammen, damit sie ihn
nicht aufwecke. Aber er hörte sie und fragte, wer es sei.

		»Nur Amy, Vater.«

		»Amy, mein Kind, komm hierher. Ich muß dir ein Wort
sagen.«

		Er erhob sich etwas in seinem niederen Bett, während sie
neben ihm kniete, um ihr Gesicht in seine Nähe zu bringen, und
legte seine Hand zwischen die ihren. Oh! Beide, der Privatvater und
der Vater des Marschallgefängnisses, waren in diesem
Augenblick lebendig in ihm.

		»Mein liebes Kind, du hattest hier ein Leben voll
Mühseligkeit. Keine Spielgenossen, keine Erholungen, manche
Entbehrungen, fürchte ich.«

		»Denke nicht daran, Vater. Ich tu' es auch nicht.«

		»Du kennst meine Lage, Amy. Ich war nicht imstande, viel
für dich zu tun; aber was ich zu tun imstande war, habe ich
getan.«

		»Ja, mein lieber Vater«, bestätigte sie, ihn
küssend. »Ich weiß, ich weiß.«

		»Ich bin im dreiundzwanzigsten Jahre hier«, sagte er,
mit einem Ausdruck in seinem Ton, der nicht so sehr ein Seufzer als
vielmehr ein ununterdrückbares Gefühl des Eigenlobes, der
augenblickliche Ausbruch edlen Selbstbewußtseins war.
»Alles, was ich für meine Kinder tun konnte, habe ich
getan. Amy, meine Liebe, du bist bei weitem die, die ich von allen
drei am meisten liebe; ich trug dich vor allen in meinem Herzen,
und was ich für dich getan, mein liebes Kind, habe ich gern
und ohne Murren getan.«

		Nur die Weisheit, die den Schlüssel zu allen Herzen und
Geheimnissen hat, kann genau wissen, wie weit ein Mann, und
besonders ein Mann, der so herabgekommen wie dieser, sich selbst
belügen kann. Genug für den Augenblick, daß er mit
nassen Wimpern, heiter, in majestätischer Weise sich
niederlegte, nachdem er sein herabgekommenes Leben als eine Art
Erbteil auf das liebevolle Kind übertragen, auf das sein Elend
so schwer gefallen und dessen Liebe ihn allein so weit gerettet,
daß er war, was er war.

		Das Kind hatte keine Zweifel, richtete keine Fragen an sich
selbst, denn es war nur zu zufrieden, ihn mit einem Glanz um sein
Haupt zu sehen. »Armer, lieber, guter Vater, bester, teuerster
Vater«, waren die einzigen Worte, die sie für ihn hatte,
als sie ihn in den Schlaf bringen wollte.

		Sie verließ ihn die ganze Rächt nicht mehr. Als ob sie
ihm ein Unrecht getan, das ihre Zärtlichkeit kaum wieder
gutmachen könnte, saß sie bei ihm, während er
schlief, und küßte ihn bisweilen mit
zurückgehaltenem Atem und flüsterte einen liebkosenden
Namen. Bisweilen ging sie zur Seite, um nicht das herabgebrannte
Feuer aufzufangen, und hätte gern gewußt, wenn sie ihn
beobachtete und das Licht auf sein schlafendes Gesicht fiel, ob er
wohl so ausgesehen, als er glücklich und in guten
Umständen gewesen; da er sie [bookmark: page235] so sehr gerührt, als er sich
einbildete, daß er noch einmal in jener schrecklichen Zeit so
aussehen würde. Bei dem Gedanken an jene Zeit kniete sie
wieder neben seinem Bett nieder und betete: »Oh, erhalte sein
Leben! Oh, erhalte ihn mir! Oh, sieh herab auf meinen teuren, lang
duldenden, unglücklichen, viel veränderten, teuren,
teuren Vater!«

		Erst als der Morgen kam, ihn zu schützen und zu ermutigen,
gab sie ihm einen letzten Kuß und verließ das kleine
Zimmer. Als sie sich die Treppen und über den leeren Hof
hinabgestohlen und nach ihrer eigenen hohen Dachstube
hinaufgekrochen, konnte man die rauchlosen Häusergiebel und
die fernen Landhügel über der Mauer in dem klaren
Morgenlicht unterscheiden. Als sie sanft das Fenster öffnete
und nach Osten über den Gefängnishof hinblickte, waren
die Spitzen auf den Mauern rot gefärbt und bildeten
plötzlich ein purpurnes Muster auf der Sonne, als sie am
Himmel emporflammte. Die Eisenspitzen hatten nie so scharf und
grausam ausgesehen, noch die Riegel so schwer, noch der
Gefängnisraum so düster und eng. Sie dachte an den
Sonnenaufgang über rauschenden Strömen, an den
Sonnenaufgang über großen Wäldern, wo die Vögel
erwachten und die Bäume flüsterten; und sie sah hinab in
das lebendige Grab, über dem die Sonne aufgegangen, das Grab,
in dem ihr Vater seit dreiundzwanzig Jahren lebte, und sagte mit
einem Ausbruch von Kummer und Mitleid: »Nein, nein, ich habe
ihn nie in meinem Leben gesehen!«

		


	
		Zwanzigstes Kapitel.

		Die Gesellschaft.


		Wenn der junge John Chivery die Neigung und das Talent besessen,
eine Satire mit Familienstolz zu schreiben, er hätte, um ein
treffendes Beispiel zu finden, nicht nötig gehabt, aus der
Familie seiner Geliebten hinauszugehen. Er hätte solche
reichlich in dem hochfahrenden Bruder und der feinen Schwester
gefunden, die so tiefgetaucht in gemeine Erfahrungen und so
hochmütig auf ihren Familiennamen waren; so bereit, von dem
Ärmsten zu betteln und zu borgen, von jedermanns Brot zu
essen, jedermanns Geld zu vergeuden, aus jedermanns Glas zu trinken
und es nachher zu zerbrechen. Wenn er die schmutzigen Tatsachen
ihres Lebens geschildert und sie gezeichnet, wie sie beständig
die Erscheinung des Gespenstes ihres Familienadels beschworen, um
ihre Wohltäter zu schrecken, – der junge John wäre
ein Satiriker vom reinsten Wasser geworden.

		Tip hatte seiner Freiheit eine hoffnungsvolle Richtung gegeben,
indem er Billardmarkör wurde. Er hatte sich so wenig darum
gekümmert, wie und durch wen er befreit worden, daß
Clennam kaum nötig gehabt, sich die Mühe zu geben, das
Gedächtnis von [bookmark: page236] Mr. Plornish in dieser Richtung zu beschweren. Wer
auch immer ihm das Geschenk gemacht, er nahm es bereitwilligst an,
ließ ihm dafür sein Kompliment machen, und damit war die
Sache abgetan. So leichten Kaufs aus dem Gefängnis befreit,
wurde er Billardmarkör und zog nun zuweilen in einem
grünen Newmarketrock (aus zweiter Hand), mit einem
glänzenden Kragen und blanken Knöpfen (neu), in die
kleine Kegelbahn und trank das Bier der Kollegen.

		Ein fester, stabiler Punkt in dem lockern Wesen dieses
Charakters war, daß er seine Schwester Amy achtete und
bewunderte. Dieses Gefühl hatte ihn zwar nie veranlaßt,
ihr auch nur einen verdrießlichen Moment zu ersparen oder sich
irgendeinen Zwang anzutun und sich irgendeine Mühe
aufzuerlegen; aber mit diesem Marschallgefängnisfleck auf
seiner Liebe, liebte er sie. Derselbe starke
Marschallgefängnisgeruch ließ sich in der Art erkennen,
wie er deutlich sah, daß sie ihr Leben für ihren Vater
opferte und dabei gar nicht daran dachte, daß sie irgend etwas
für ihn getan.

		Wann dieser lebhafte junge Mann und seine Schwester begonnen,
das Familienehrenskelett systematisch zusammenzusetzen, um die
Kollegen zu schrecken, kann diese Erzählung nicht genau
angeben. Wahrscheinlich ungefähr zu der Zeit, als sie auf
Kosten der Wohltätigkeit des Kollegiums zu Mittag zu essen
begannen. Soviel ist sicher, daß, je reduzierter und
bedürftiger sie waren, desto pomphafter das Skelett aus seinem
Grabe stieg und daß, wenn irgend etwas besonders
Schäbiges im Anzug war, das Skelett immer mit dem
geisterhaftesten Glanz zum Vorschein kam.

		Es war für Klein-Dorrit an jenem Montagmorgen spät
geworden, denn ihr Vater schlief lange, und dann war sein
Frühstück zu bereiten und sein Zimmer herzurichten. Sie
war jedoch heute nicht zum Nähen bestellt und blieb deshalb
bei ihm, bis sie mit Maggys Hilfe alles in Ordnung gebracht und ihn
seinen Morgenspaziergang (von ungefähr zwanzig Schritt) nach
dem Kaffeehaus hatte antreten sehen, wo er die Zeitungen las. Dann
nahm sie ihren Hut und ging aus; sie wäre gern viel
früher ausgegangen. Es trat wie gewöhnlich eine
Unterbrechung in dem Geplauder des Pförtnerstübchens ein,
als sie durch dasselbe ging, und ein Gefangener, der am
Samstagabend hereingekommen war, wurde von dem Ellbogen eines schon
länger Sitzenden angestoßen: »Sehen Sie! Das ist
sie!«

		Sie wollte ihre Schwester besuchen; als sie jedoch nach Mr.
Cripples' Haus kam, hörte sie, daß ihre Schwester und ihr
Onkel in das Theater gegangen waren, wo sie engagiert waren.
Nachdem sie einen Augenblick über diese Wahrscheinlichkeit
nachgesonnen und sich entschlossen, ihnen in diesem Falle zu
folgen, begab sie sich raschen Schrittes nach dem Theater, das
diesseits des Flusses und nicht weit entfernt war.

		Klein-Dorrit war der Theaterwege so unkundig wie der
Goldminenwege, und als sie nach einer Art geheimer Tür
gewiesen wurde, die so seltsam aussah, als stünde sie die
ganze Nacht [bookmark: page237]
offen, und sich vor sich selbst zu schämen und sich in einem
Gang zu verbergen schien, zögerte sie, sich zu nähern, da
sie überdies noch weiter durch den Anblick von einem halben
Dutzend kahl rasierter Herren zurückgeschreckt wurde, die die
Hüte seltsam aufhatten und, wie sie so um die Tür her
lungerten, den Gefangenen des Marshalsea gar nicht unähnlich
waren. Als sie sich, durch diese Ähnlichkeit ermutigt, um
Auskunft wegen Miß Dorrit an sie wandte, machten sie ihr
Platz, und sie trat in einen dunklen Gang – der einer
großen mürrischen Lampe glich, die ausgegangen zu sein
schien –, wo sie in der Entfernung Musik und das
Geräusch von tanzenden Füßen hören konnte. Ein
Mann, der so sehr der frischen Luft entbehrte, daß er mit
einem blauen Moder überlaufen war, bewachte diesen dunklen Ort
von einem Loch in einer Ecke aus wie eine Spinne; und er sagte ihr,
daß er die erste Dame oder den ersten Herrn, die hier
vorüberkämen, zu Miß Dorrit schicken wolle. Die
erste Dame, die hier vorüberkam, trug eine Musikrolle, die
halb in ihrem Muff versteckt war, halb heraussah und in so
gänzlich zerknittertem Zustande war, daß man ihr ohne
Zweifel eine Freundlichkeit erwiesen, wenn man sie ausgebügelt
hätte. Da die Dame jedoch sehr gutmütig war, sagte sie:
»Kommen Sie mit mir: ich werde Miß Dorrit gleich für
Sie gefunden haben«, und so ging Miß Dorrits Schwester
mit ihr, und sie kamen mit jedem Schritt in der Dunkelheit dem
Klang der Musik und dem Geräusch der tanzenden Füße
immer näher.

		Endlich kamen sie in einen Nebel von Staub, wo eine Menge
Menschen sich durcheinander tummelten und ein solcher Wirrwarr
sonderbarer Gestalten von Balken, Bretterverschlägen,
Backsteinmauern, Stricken und Walzen war und solch eine Mischung
von Gaslicht und Tageslicht herrschte, daß sie auf die
verkehrte Seite des Weltmusters gekommen zu sein schienen.
Klein-Dorrit, die sich wieder allein sah und jeden Augenblick von
jemandem gestoßen wurde, war ganz verwirrt, als sie die Stimme
ihrer Schwester hörte.

		»Ei du mein Gott, Amy, was führt dich
hierher?«

		»Ich wollte dich sprechen, liebe Fanny; und da ich morgen
den ganzen Tag aus bin und wußte, daß du heute den ganzen
Tag beschäftigt sein würdest, so dacht' ich
–«

		»Aber die Idee, Amy, daß du hierherkommst! Ich
hätte mir's nicht einfallen lassen!« Während ihre
Schwester dies in keinem sehr herzlichen Willkommenston sagte,
führte sie sie nach einem freieren Platze, wo verschiedene
vergoldete Stühle und Tische durcheinander gehäuft waren
und wo eine Anzahl junger Damen plaudernd auf allem saßen, was
sie gerade finden konnten. All diese Damen hätten das
Ausbügeln brauchen können, und alle hatten eine
eigentümliche Art, überall herumzusehen, während sie
plauderten.

		Gerade als die Schwestern an diesen Platz kamen, bog ein Junge
in einer schottischen Mütze seinen Kopf um einen Balken zur
Linken und sagte: »Weniger laut, meine Damen!« und
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verschwand. Gleich darauf sah ein lustiger Herr mit einer Masse
langer, schwarzer Haare um einen Balken zur Rechten und sagte:
»Weniger laut, liebe Kinder!« und verschwand
gleichfalls.

		»Dich unter meinen Kollegen hier zu sehen, Amy, ist
wahrhaftig, was ich mir zuletzt hätte einfallen lassen«,
sagte ihre Schwester. »Wie kamst du denn nur
hierher?«

		»Ich weiß nicht. Die Dame, die dir sagte, daß ich
hier sei, war so gut, mich hereinzuführen.«

		»Ja, ihr kleinen, stillen Geschöpfe, ihr könnt
überall durchkommen, glaube ich. Mir wär's nicht
gelungen, Amy, obgleich ich weit mehr von der Welt
weiß.«

		Es war die Gewohnheit der Familie, es als ein Familiengesetz zu
betrachten, daß Amy ein einfaches, häusliches
Geschöpf, aber ohne die großen und klugen Erfahrungen der
übrigen sei. Diese Familienfiktion bestimmte die Ansicht der
Familie von ihren Diensten. Nicht zuviel aus ihnen zu machen, war
die Taktik.

		»Nun, und was ist dir eingefallen, Amy? Natürlich ist
dir etwas durch den Kopf gegangen, was mich betrifft?« sagte
Fanny. Sie sprach, als ob ihre Schwester, die zwei bis drei Jahre
jünger war als sie, ihre in Vorurteilen befangene
Großmutter wäre.

		»Es ist nicht viel; aber seit du mir von der Dame gesagt,
die dir das Armband gab, Fanny –«

		Der Junge steckte seinen Kopf um eine Kulisse zur Linken und
sagte: »Passen Sie auf, meine Damen!« und verschwand. Der
lustige Herr mit dem schwarzen Haar steckte alsbald auch den Kopf
hinter die Kulisse zur Rechten und sagte: »Passen Sie auf,
meine Kinder!« und verschwand gleichfalls.

		Alle die jungen Damen standen auf und begannen ihre Röcke
hinten auszuschütteln.

		»Nun, Amy«, sagte Fanny, indem sie dem Beispiel der
übrigen folgte, »was wolltest du sagen?«

		»Seit du mir erzählt, eine Dame habe dir das Armband
gegeben, das du mir gezeigt, Fanny, bin ich nicht mehr ganz ruhig
deinetwegen und möchte wirklich etwas mehr wissen, wenn du mir
mehr anvertrauen willst.«

		»Jetzt, meine Damen!« sagte der Junge mit der
schottischen Mütze. »Jetzt, meine Kinder!« sagte der
Herr mit dem schwarzen Haar. In einem Augenblick waren sie alle
verschwunden, und man hörte wieder die Musik und die tanzenden
Füße.

		Durch diese Unterbrechungen ganz schwindlig gemacht, setzte sich
Klein-Dorrit auf einen goldenen Stuhl. Ihre Schwester und die
übrigen blieben lange fort; und während ihrer Abwesenheit
rief eine Stimme (es schien die des Herrn mit dem schwarzen Haar zu
sein) beständig durch die Musik: »Eins, zwei, drei, vier,
fünf, sechs – vorwärts! – Eins, zwei, drei,
vier, fünf, sechs – vorwärts! – Takt halten,
Kinder! Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs –
vorwärts!« Zuletzt schwieg die Stimme, und sie kamen alle
wieder, mehr oder weniger außer Atem, sich in ihre Schals
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hüllend und sich für die Straße zurechtmachend.
»Warte ein wenig, Amy, und lasse sie vorher weggehen«,
flüsterte Fanny. Sie waren bald allein; es geschah in der
Zwischenzeit nichts Wichtiges, als daß der Junge um seine alte
Kulisse sah und sagte: »Alle pünktlich morgen um elf Uhr,
meine Damen!« und daß der Herr mit dem schwarzen Haar um
seine alte Kulisse sah und sagte: »Alle pünktlich morgen
um elf Uhr, meine Kinder!« – Jeder tat es nach seiner
gewöhnlichen Art.

		Als sie allein waren, wurde etwas weggewälzt oder auf
andere Weise aus dem Weg geschafft, und es war ein großer,
leerer Brunnen vor ihnen, in dessen Tiefen Fanny hinabsah und rief:
»Nun, Onkel!« Als Klein-Dorrits Augen an die Dunkelheit
gewöhnt waren, gewahrte sie die Umrisse desselben in der Tiefe
des Loches in einer dunklen Ecke. Er hielt sein Instrument in der
zerrissenen Kapsel unter dem Arm.

		Der alte Mann sah aus, als ob die entfernten, hohen
Galeriefenster mit ihrem kleinen Streifen Himmel die Höhe
seiner bessern Tage gewesen, von der er herabgestiegen, bis er
zuletzt in diesen Abgrund gesunken. Er war seit vielen Jahren
wöchentlich sechs Abende an diesem Ort; man hatte jedoch nie
beobachtet, daß er seine Blicke über die Noten erhoben,
und man war der festen Überzeugung, daß er nie ein
Stück gesehen. Es ging sogar die Sage an diesem Ort, daß
er die populärsten Helden und Heldinnen nicht mal von Ansehen
kenne, und daß der Komiker um einer Wette willen ihn
fünfzig Abende lang auf das beste persifliert, ohne daß
er auch nur das geringste davon gemerkt. Die Zimmerleute
behaupteten im Scherze, er sei tot, ohne daß er es wisse, und
die Besucher des Parterres glaubten, er bringe sein ganzes Leben,
Tag und Nacht und Sonntag und alle Zeit, im Orchester zu. Sie
hatten ihm mehrmals Prisen über die Brustlehne hinüber
angeboten, und er hatte diese Aufmerksamkeit immer mit einem
momentanen Erwachen erwidert, in dem das blasse Phantom des
Gentlemans zur Erscheinung kam; über dies hinaus hatte er
niemals irgendwelchen Anteil an dem, was vorging, soweit es nicht
in der für die Klarinette ausgeschriebenen Stimme stand; im
Privatleben, wo es keine Klarinettstimme gab, nahm er
überhaupt keinen Anteil an etwas. Einige sagten, er sei arm,
andere, er sei ein reicher Geizhals, er aber sagte nichts, hob
niemals seinen gebückten Kopf und änderte auch seinen
schlürfenden Gang nicht, indem er seinen unelastischen
Fuß vom Boden etwa aufgehoben. Obgleich er in diesem
Augenblick erwartete, daß ihn seine Nichte rufen werde,
hörte er doch nicht, bis sie drei- oder viermal gesprochen;
auch war er nicht im geringsten überrascht, als er zwei
Nichten statt einer fand, sondern sagte nur mit seinem
tremulierenden Tone: »Ich komme, ich komme!« und kroch
durch einen unterirdischen Gang, der einen Kellergeruch
verbreitete, herauf.

		»So, Amy«, sagte ihre Schwester, als die drei zusammen
fortgingen, an der Tür, die ein so verschämtes
Bewußtsein ihrer [bookmark: page240] Verschiedenheit von andern Türen hatte,
während der Onkel unwillkürlich Amys Arm als denjenigen
nahm, auf den man sich stützen konnte; »so, Amy, du
möchtest also mehr von mir wissen?«

		Sie war hübsch und selbstbewußt und ziemlich
aufgeblasen; und die Herablassung, mit der sie das Übergewicht
ihrer Reize und ihrer Welterfahrung beiseite setzte und sich mit
ihrer Schwester beinahe auf eine Stufe stellte, hatte viel von dem
Wesen der Familie an sich.

		»Fanny, ich interessiere mich für alles, was dich
betrifft, und bin auch dabei beteiligt.«

		»Allerdings, allerdings, und du bist die beste Amy. Wenn
ich je etwas hoch hinaus will, so wirst du sicher einsehen, was es
heißt, meine Stellung einzunehmen und das Bewußtsein zu
besitzen, über sie erhaben zu sein. Ich würde mich nicht
darum kümmern«, sagte die Tochter des Vaters des
Marschallgefängnisses, »wenn die andern nicht so gemein
wären. Keine von ihnen ist wie wir in der Welt
heruntergekommen. Sie stehen alle auf ihrer Höhe. Gemeines
Volk.«

		Klein-Dorrit sah die Sprecherin freundlich an, unterbrach sie
jedoch nicht. Fanny nahm ihr Taschentuch heraus und wischte sich
ziemlich ärgerlich die Augen. »Du weißt, ich bin
nicht geboren worden, Amy, wo du geboren wurdest, und vielleicht
macht das einen Unterschied. Mein liebes Kind, wenn wir den Onkel
los sind, werde ich dir alles sagen. Wir wollen ihn bei der
Garküche absetzen, wo er zu Mittag speist.«

		Sie gingen mit ihm weiter, bis sie an ein schmutziges
Ladenfenster in einer schmutzigen Straße kamen, das durch den
Dampf der heißen Fleischspeisen, Gemüse und Puddings
beinahe undurchsichtig geworden. Aber man sah doch noch einen
Schein von gebratenem Schweinsschlegel, der in einer metallenen
Schüssel voll Fettbrühe vor lauter Salbei und Zwiebel
Tränen weinte, einen Schein von einem fetten Roastbeef und
blasigem Yorkshirepudding, der heiß in einem ähnlichen
Gefäße glänzte, einen Schein von einem
gefüllten Kalbsfilet, das hastig angeschnitten worden, von
einem Schinken, der durch den Schritt, in dem er dem Garwerden
entgegenging, transpirierte, von einem flachen Gefäß mit
gebratenen Kartoffeln, die durch ihre eigene Üppigkeit
zusammenhielten, von einem oder zwei Bündeln gekochter
Küchenkräuter und andern substanziellen Delikatessen.
Drinnen waren einige hölzerne Abteilungen, hinter denen solche
Kunden, die es bequemer fanden, ihr Essen im Magen, statt in den
Händen mitzunehmen, ihre Einkäufe in der Stille
einpackten. Fanny öffnete, während sie die Sachen
übersah, ihren Ridikül, brachte aus diesem Behälter
einen Schilling hervor und gab ihn dem Onkel. Der Onkel, der sich
das Erhaltene einen Augenblick ansah, ahnte, was es sei, und
verschwand langsam mit den Worten: »Mittagessen? Hm? Ja, ja,
ja!« in dem Nebel.

		»Jetzt, Amy«, sagte ihre Schwester, »komm' mit
mir, wenn [bookmark: page241]
du nicht zu müde bist, um nach Harley Street, Cavendish Square
zu gehen.«

		Die Miene, mit der sie diese vornehme Adresse nannte, und die
Art, wie sie ihren neuen Hut zurückwarf, der mehr durchsichtig
als nützlich war, ließ ihre Schwester staunen; sie sprach
jedoch ihre Bereitwilligkeit aus, nach Harley Street zu gehen, und
sie richteten ihre Schritte dahin. Als sie an diesen
großartigen Bestimmungsort gekommen waren, bezeichnete Fanny
das schönste Haus und fragte, nachdem sie an die Tür
gepocht, nach Mrs. Merdle. Der Bediente, der die Tür
öffnete, obwohl er Puder auf dem Kopfe hatte und zwei andere
gleichfalls gepuderte Bediente ihm den Rücken deckten,
bestätigte nicht nur, daß Mrs. Merdle zu Hause sei,
sondern bat Fanny, einzutreten. Fanny trat ein und nahm ihre
Schwester mit sich; sie gingen die Treppe hinauf, Puder vorn und
Puder hinten, und wurden in ein halbrundes, geräumiges
Empfangszimmer, eins von den vielen Empfangszimmern geführt,
wo sich ein Papagei außen an einem goldenen Käfig befand,
der sich mit seinem Schnabel, die schaligen Füße in der
Luft, daran festhielt und sich in allerlei seltsame Stellungen
brachte, bei denen immer der Rücken unten war. Diese
Eigentümlichkeit hat man auch bei Vögeln von ganz anderem
Gefieder bemerkt, die an goldenen Drahtstäben
hinaufklettern.

		Das Zimmer war prachtvoller als alles, was Klein-Dorrit sich je
vorgestellt hatte, und würde jedem glänzend und kostbar
erschienen sein. Sie sah ihre Schwester erstaunt an und würde
eine Frage an sie gerichtet haben, wenn Fanny nicht mit warnender
Stirn nach einer Portiere gedeutet, die in ein anderes Zimmer
führte. Der Vorhang bewegte sich im nächsten Augenblick,
und eine Dame, die ihn mit reich beringter Hand auseinanderhob,
ließ ihn wieder hinter sich fallen, als sie eingetreten war.
Die Dame war nicht jung und frisch von der Hand der Natur, aber war
jung und frisch von der Hand ihrer Kammerjungfer. Sie hatte
große, gefühllose, schöne Augen und dunkles,
gefühlloses, schönes Haar und einen breiten,
gefühllosen, schönen Busen und war in allen diesen
Einzelheiten aufs effektvollste herausstaffiert. Sei es nun,
daß sie sich erkältet oder weil es ihr gut stand, sie
trug eine reiche, weiße Binde über ihren Kopf und unter
ihrem Kinn zusammengebunden. Und wenn es je ein gefühlloses,
schönes Kinn gab, das aussah, als ob es gewiß nie in
vertraulichem Umgang von der Hand eines Mannes geliebkost worden,
war es das Kinn, das durch diesen Spitzenzaum so fest und scharf
aufgezäunt war.

		»Mrs. Merdle«, sagte Fanny. »Meine Schwester,
Ma'am.«

		»Ich freue mich, Ihre Schwester zu sehen, Miß Dorrit.
Ich erinnere mich nicht, daß Sie eine Schwester
haben.«

		»Ich habe es Ihnen noch nicht gesagt«, erwiderte
Fanny.

		»Ah!« Mrs. Merdle krümmte den kleinen Finger
ihrer linken Hand, als wollte sie damit sagen: »Ich habe sie
ertappt. Ich wußte es wohl, daß Sie's nicht sagten!«
All ihre Gesten verrichtete [bookmark: page242] gewöhnlich ihre linke Hand, weil ihre
Hände kein Paar waren; die linke war weit die weißere und
vollere von den beiden. Dann fügte sie hinzu: »Setzen Sie
sich« und ließ sich selbst mit einer gewissen
Üppigkeit in einem Nest von scharlachroten und goldenen Kissen
auf einer Ottomane in der Nähe des Papageis nieder.

		»Gleichfalls beim Theater« sagte Mrs. Merdle und
betrachtete Klein-Dorrit durch das Augenglas.

		Fanny antwortete: »Nein.«

		»Nein«, sagte Mrs. Merdle, ihr Augenglas fallen
lassend, »hat kein theatralisches Aussehen. Sehr angenehm,
aber nicht theatralisch.«

		»Meine Schwester, Ma'am«, sagte Fanny, in deren Ton
eine eigentümliche Mischung von Ehrerbietung und Kühnheit
war, »hat mich gebeten, ihr zu sagen, wie sich's unter
Schwestern geziemt, auf welche Art ich zu der Ehre Ihrer
Bekanntschaft kam. Und da ich mich verpflichtet hatte, Sie wieder
zu besuchen, so glaubte ich mir die Freiheit nehmen zu dürfen,
sie mitzubringen, damit Sie's ihr vielleicht selbst sagen. Ich
wünsche, daß sie es weiß, und vielleicht sagen Sie
es ihr.«

		»Denken Sie, in Ihrer Schwester Alter –-« warnte
Mrs. Merdle.

		»Sie ist weit älter, als sie aussieht«, sagte
Fanny, »beinahe so alt wie ich.«

		»Die Gesellschaft«, sagte Mrs. Merdle mit einer
zweiten Krümmung des kleinen Fingers, »ist so schwierig,
jungen Leuten zu erklären (sie ist wirklich den meisten
Menschen schwer zu erklären), daß ich froh bin, das zu
hören. Ich wünschte, die Gesellschaft wäre nicht so
willkürlich, so anspruchsvoll, – Vogel, sei
ruhig!«

		Der Papagei hatte einen sehr grellen Schrei ausgestoßen,
als wenn er Gesellschaft hieße und sein Recht zu den
Ansprüchen behauptete.

		»Aber«, fuhr Mrs. Merdle fort, »wir müssen
sie nehmen, wie wir sie finden. Wir wissen wohl, sie ist hohl und
konventionell, weltlich und sehr anstößig, aber wenn wir
nicht Wilde an den tropischen Meeren sind (ich wäre mit
Vergnügen eine solche Wilde – ein entzückendes
Leben und herrliches Klima, wie man mir sagt –), so
müssen wir sie berücksichtigen. Es ist das allgemeine
Los. Mr. Merdle ist ein Kaufmann mit großen Verbindungen,
seine Geschäfte werden im großartigsten Maßstab
betrieben, sein Reichtum und sein Einfluß sind sehr bedeutend,
aber selbst er – Vogel, sei still!«

		Der Papagei hatte wieder geschrien, und er vollendete die Phrase
so ausdrucksvoll, daß Mrs. Merdle nicht nötig hatte, sie
zu beendigen.

		»Da Ihre Schwester bittet, ich möchte unsere
persönliche Bekanntschaft näher erklären«,
begann sie wieder und wandte sich an Klein-Dorrit, »indem ich
die Umstände erzähle, die sehr zu Ihrem Vorteil sprechen,
so kann ich allerdings nicht umhin, ihrem Wunsche [bookmark: page243] zu entsprechen. Ich habe
einen Sohn (ich wurde das erstemal außerordentlich früh
verheiratet) von zwei- bis dreiundzwanzig Jahren.«

		Fanny biß die Lippen aufeinander, und ihre Augen sahen halb
triumphierend auf ihre Schwester.

		»Einen Sohn von zwei- bis dreiundzwanzig Jahren. Er ist ein
wenig lustig, etwas, woran die Gesellschaft bei jungen Männern
gewöhnt ist, und gefühlvoll. Vielleicht hat er dieses
Unglück geerbt. Ich bin selbst sehr gefühlvoller Natur.
Ein außerordentlich weiches Geschöpf. Ich bin gleich
gerührt.«

		Sie sagte dies und alles andere so kalt wie eine Frau von
Schnee; auch schien sie die Anwesenheit der Schwestern, wenige
Augenblicke ausgenommen, ganz zu vergessen und ihre Worte an eine
Abstraktion von Gesellschaft zu richten. Um dieser Abstraktion
willen ordnete sie zuweilen ihr Kleid oder gab sich eine andre
Stellung auf der Ottomane.

		»Wie gesagt, er ist sehr gefühlvoll. Im Naturzustande
wäre das, glaube ich, kein Unglück, aber wir sind nicht
mehr im Naturzustande. Es ist das ohne Zweifel sehr zu bedauern,
namentlich meinerseits, da ich ein Naturkind bin, wenn ich es nur
zeigen könnte, aber so ist es nun einmal. Die Gesellschaft
unterdrückt und beherrscht uns – Vogel, sei
ruhig!«

		Der Vogel war in ein heftiges Gelächter ausgebrochen,
nachdem er mehrere Stäbe seines Käfigs mit seinem krummen
Schnabel verdreht und mit seiner schwarzen Zunge beleckt hatte.

		»Es ist völlig unnötig, einer Person von Ihrer
Einsicht, Ihrer Erfahrung und Feinfühligkeit«, sagte Mrs.
Merdle, aus ihrem Neste aus Scharlach und Gold – und setzte
dabei ihr Glas wieder an die Augen, um ihr Gedächtnis
aufzufrischen, mit wem sie spräche – »es ist
unnötig, Ihnen zu sagen, daß das Theater bisweilen einen
zaubrischen Reiz für junge Leute von solchem Charakter hat.
Wenn ich Theater sage, so meine ich die Personen weiblichen
Geschlechts dabei. Als ich deshalb hörte, mein Sohn sei von
einer Tänzerin bezaubert, so wußte ich, was das in der
Gesellschaft gewöhnlich zu bedeuten habe, und verließ
mich darauf, daß es eine Tänzerin bei der Oper sei, wo
junge Leute, die sich in der Gesellschaft bewegen, sich
gewöhnlich bezaubern lassen.«

		Sie ließ die weißen Hände übereinander
laufen und beobachtete nun die Schwestern; und die Ringe an ihren
Fingern knarrten mit einem scharfen Ton aneinander.

		»Wie Ihre Schwester Ihnen sagen kann, als ich fand, welches
Theater es sei, war ich sehr erstaunt und unangenehm berührt.
Als ich jedoch fand, daß Ihre Schwester die Avancen meines
Sohnes (ich muß hinzufügen, in höchst unerwarteter
Weise) zurückwies und ihn dadurch soweit trieb, ihr die Heirat
anzutragen, war ich aufs tiefste bestürzt und in
Sorgen.«

		Sie streifte an der Außenlinie ihrer linken Augenbraue hin
und brachte sie in Ordnung.
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»In einem zerstörten Zustand, den nur eine Mutter –
die sich in der Gesellschaft bewegt – begreifen kann,
beschloß ich, selbst nach dem Theater zu gehen und der
Tänzerin meine Gemütsverfassung auseinanderzusetzen. Ich
stellte mich selbst Ihrer Schwester vor. Ich fand sie zu meinem
Erstaunen in vielen Beziehungen von meinen Erwartungen verschieden,
und gewiß in keiner mehr, als darin, daß ich – wie
soll ich's nur ausdrücken? – auf ihrer Seite gleichfalls
Familienprätensionen fand.« Mrs. Merdle
lächelte.

		»Ich sagte Ihnen, Ma'am«, warf Fanny mit erhöhter
Röte ein, »daß, obgleich Sie mich in dieser Lage
fanden, ich so hoch über den übrigen stehe, daß ich
meine Familie für so gut wie die Ihrige ansähe; und
daß ich einen Bruder hätte, der, wenn er die
Umstände kennte, derselben Ansicht sein und in einer solchen
Verbindung keine besondere Ehre sehen würde.«

		»Miß Dorrit«, sagte Mrs. Merdle, nachdem sie sie
frostig durch ihr Glas angesehen, »das ist's, was ich, auf
Ihre Bitte hin, soeben Ihrer Schwester zu erzählen im Begriffe
war. Sehr verbunden, daß Sie sich so genau erinnern und mir
zuvorkommen. Ich nahm augenblicklich«, fuhr sie an
Klein-Dorrit gewandt fort, »(denn ich folge meinen momentanen
Eingebungen) ein Armband von meinem Arm und bat Ihre Schwester, es
ihr anlegen zu dürfen, zum Zeichen der Freude, die ich
empfand, die Sache soweit auf einen gemeinschaftlichen Fuß
bringen zu können.« (Das war vollkommen wahr, da die Dame
einen billigen, aber prächtig aussehenden Artikel auf ihrem
Wege nach dem Theater in der Absicht der Bestechung gekauft
hatte.)

		»Und ich sagte Ihnen, Mrs. Merdle, daß wir
unglücklich sein könnten, aber nicht gemein.«

		»Ich glaube, das waren die Worte, Miß Dorrit«,
bestätigte Mrs. Merdle.

		»Und ich sagte Ihnen, Mrs. Merdle«, fuhr Fanny fort,
»daß, wenn Sie mir von der überlegenen Stellung
Ihres Sohnes, der sich in der Gesellschaft bewege, sprächen,
es wohl möglich sei, daß Sie sich in Ihren Vermutungen
über meine Abkunft täuschten; und daß meines Vaters
Stellung, selbst in der Gesellschaft, in der er sich jetzt bewege
(welche das war, war mir am besten bekannt), eine sehr hohe und
allgemein anerkannte sei.«

		»Ganz recht«, fügte Mrs. Merdle hinzu. »Ein
außerordentlich bewundernswertes Gedächtnis.«

		»Ich danke Ihnen, Ma'am. Vielleicht werden Sie so
freundlich sein, meiner Schwester das übrige zu
sagen.«

		»Es ist sehr wenig mehr zu erzählen«, sagte Mrs.
Merdle, mit einem Blicke über die Breite ihres Busens, die
wesentlich für sie zu sein schien, um Raum genug für ihre
Gefühllosigkeit zu haben, »aber es dient zur Ehre Ihrer
Schwester. Ich setzte Ihrer Schwester den Stand der Dinge offen
auseinander; die Unmöglichkeit, daß die Gesellschaft, in
der wir uns bewegten, die Gesellschaft anerkenne, in der sie sich
bewegte, – obgleich sie ohne Zweifel [bookmark: page245] ganz reizend sei; den ungeheuren
Nachteil, in den sie infolgedessen die Familie bringe, von der sie
eine so hohe Meinung habe, auf die wir aber mit Verachtung
herabzusehen gezwungen sein würden, und von der wir,
gesellschaftlich gesprochen, uns mit Abscheu zurückziehen
müßten. Kurz, ich appellierte an den lobenswerten Stolz
ihrer Schwester.«

		»Lassen Sie meine Schwester gefälligst wissen, Mrs.
Merdle«, schmollte Fanny, indem sie ihren durchsichtigen Hut
heftig zurückwarf, »daß ich bereits die Ehre hatte,
Ihrem Sohn zu sagen, ich wünschte auch nicht das geringste mit
ihm zu tun zu haben.«

		»Jawohl, Miß Dorrit«, pflichtete Mrs. Merdle bei,
»vielleicht hätte ich das schon früher bemerken
sollen. Wenn ich nicht daran dachte, geschah es, weil die
Befürchtungen, die ich damals hegte, er möchte bei seinem
Entschlusse beharren, und Sie möchten ihm etwas zu sagen
haben, mir wieder lebhaft vor die Seele traten. Ich erwähnte
auch gegenüber Ihrer Schwester – ich wende mich wieder
an die nicht dem Theater angehörende Miß Dorrit –,
daß mein Sohn im Fall einer solchen Heirat nichts haben
würde und ein absoluter Bettler wäre. (Ich erwähne
das nur als ein Faktum, das einen Teil der Erzählung bildet,
und nicht, als vermutete ich, es habe Einfluß auf Ihre
Schwester gehabt, es sei denn in der klugen und
rechtmäßigen Weise, in der wir, wie unser
künstliches System nun einmal ist, alle durch solche
Betrachtungen beeinflußt werden.) Endlich nach einigen stolzen
und selbstbewußten Worten von seiten Ihrer Schwester kamen wir
zu der vollständigen Überzeugung, daß keine Gefahr
vorhanden, und Ihre Schwester war so gütig, mir zu gestatten,
sie mit einem oder zwei Beweisen meiner Wertschätzung bei
meiner Schneiderin einzuführen.«

		Klein-Dorrit sah betrübt aus und blickte Fanny mit
besorgter Miene an.

		»Auch war sie so gütig«, sagte Mrs. Merdle,
»mir das Vergnügen eines erneuerten Besuches, das ich
gegenwärtig habe, zu versprechen und mir die Gewißheit zu
geben, daß wir auf dem besten Fuße scheiden. Bei dieser
Gelegenheit«, fügte Mrs. Merdle hinzu, verließ ihr
Nest und legte etwas in Fannys Hand, »wird mir Miß Dorrit
gestatten, ihr in meiner blöden Weise Lebewohl zu
sagen.«

		Die Schwestern erhoben sich zu gleicher Zeit und standen alle
bei dem Käfig des Papageis, als er an einer Handvoll Biskuits
zog, die er wegwarf, worauf er sie mit den prachtvollen
Schwingungen seines Körpers, ohne daß er die
Füße dabei bewegte, zu verspotten schien und sich
plötzlich von unterst zu oberst kehrte und sich über die
ganze Außenseite des goldnen Käfigs mit Hilfe seines
scharfen Schnabels und seiner schwarzen Zunge hinschleppte.

		»Adieu, Miß Dorrit, meine besten Wünsche
begleiten Sie«, sagte Mrs. Merdle. »Wenn wir nur zu einem
tausendjährigen Reiche oder etwas der Art kommen könnten,
ich meinesteils hätte das Vergnügen, eine Anzahl
anziehender und talentierter Persönlichkeiten zu kennen, deren
Umgang ich mir nur im Augenblick versagen muß. Ein [bookmark: page246]
ursprünglicherer Zustand der Gesellschaft wäre mir
ungemein lieb. Es gab ein Gedicht, als ich noch Unterricht nahm,
das begann: ›Ein Kanadier, der noch Europens
übertünchte Höflichkeit nicht kannte.‹ Wenn
einige tausend Personen, die sich in der Gesellschaft bewegen, nur
Kanadier werden wollten, ich würde augenblicklich meinen Namen
unterschreiben; aber da wir uns in der Gesellschaft bewegen,
können wir unglücklicherweise keine Kanadier sein –
guten Morgen!«

		Sie gingen die Treppe hinab, Puder vorn und Puder hinten, die
ältere Schwester stolz, die jüngere demütig, und
sahen sich bald in der ungepuderten Harley Street, Cavendish
Square.

		»Nun«, sagte Fanny, als sie eine Zeitlang gegangen
waren, ohne zu sprechen. »Hast du mir nichts zu sagen,
Amy?«

		»Oh, ich weiß nicht, was ich sagen soll!«
antwortete sie, ganz unglücklich. »Du liebtest diesen
jungen Mann doch nicht, Fanny?«

		»Ihn lieben? Er ist beinahe blödsinnig.«

		»Ich bedaure – sei nicht böse, aber da du mich
fragst, was ich zu sagen habe, ich bedaure wirklich, Fanny,
daß du dir von dieser Dame etwas schenken
ließest.«

		»Du kleine Närrin!« versetzte die Schwester und
schüttelte sie mit einem heftigen Stoße, den sie ihrem
Arme gab. »Hast du denn keinen Stolz? Aber, das ist's ja eben.
Du besitzt keine Selbstachtung. Du hast keinen Stolz, wie er sich
für uns ziemt. Gerade, wie du gestattest, daß dir ein
verächtlicher, kleiner Chivery nachläuft«,
fügte sie mit der zornigsten Emphase hinzu, »so
würdest du es leiden, daß man auf deine Familie tritt,
und dich nicht mucksen.«

		»Sage das nicht, liebe Fanny. Ich tue, was ich für sie
tun kann.«

		»Du tust, was du für sie tun kannst!« wiederholte
Fanny, dicht neben ihr einherschreitend. »Würdest du eine
Frau wie diese, die du, wenn du die geringste Erfahrung
hättest, gleich als so falsch und insolent erkennen
würdest, wie es ein Weib nur sein kann, – würdest
du sie ihren Fuß auf deine Familie setzen lassen und ihr
dafür danken?«

		»Nein, Fanny, gewiß nicht.«

		»Dann laß sie dafür büßen, du armes,
kleines Ding. Was kannst du ihr sonst antun? Laß sie
dafür büßen, du törichtes Kind, und bringe
deine Familie mit dem Gelde in Kredit!«

		Sie sprachen auf dem ganzen Wege nach dem Hause, wo Fanny und
ihr Onkel wohnten, kein Wort mehr. Als sie dort ankamen, fanden sie
den alten Mann, wie er sein Instrument in einer Ecke des Zimmers
auf die traurigste Weise mißhandelte. Fanny hatte ein
umständliches Mahl aus Hammelkotelettes, Porter und Tee zu
bereiten und behauptete mit Unwillen, es selbst bereiten zu
müssen, während ihre Schwester alles in der Stille
machte. Als Fanny sich zuletzt niedersetzte, um zu essen und zu
trinken, stieß sie das Tischgerät weg und war über
ihr Essen ärgerlich, fast ganz, wie es ihr Vater am
vergangenen Abend gewesen.

		»Wenn du mich verachtest«, sagte sie, in heftige
Tränen ausbrechend, »weil ich eine Tänzerin bin,
warum führtest du mich auf den Weg, daß ich eine solche
wurde? Es war deine Sache. Du [bookmark: page247] möchtest, daß ich mich
so tief vor dieser Mrs. Merdle beuge als der Boden, daß ich
sie reden ließe, was ihr zu sagen beliebte, und uns alle
verachten – und mir das ins Gesicht sagen. Weil ich eine
Tänzerin bin!«

		»Oh, Fanny!«

		»Und auch Tip, der arme Junge. Sie darf ihn heruntersetzen,
ohne daß man ihr es wehrt, – vermutlich weil er in einer
Amtsstube und in den Docks und an verschiedenen andern Plätzen
war. Das war ja deine Anordnung, Amy. Du solltest wenigstens
erlauben, daß man ihn verteidigt.«

		Der Onkel blies die ganze Zeit in der Ecke auf eine
jämmerliche Weise die Klarinette fort, indem er sie bisweilen
für einen Augenblick einen Zoll von seinem Munde wegnahm,
während er mit dem unbestimmten Gefühl, als habe jemand
gesprochen, sie anstarrte.

		»Und dein Vater, dein armer Vater, Amy? Weil er nicht frei
ist, um sich selbst zu zeigen und für sich zu sprechen,
würdest du solches Volk ihn ungestraft beleidigen lassen. Wenn
du nicht für dich selbst fühlst, weil du in die Arbeit
gehst, so solltest du wenigstens für ihn fühlen,
dächte ich, da du weißt, was er so lange
ausgestanden.«

		Die arme Klein-Dorrit fühlte die Ungerechtigkeit dieses
Vorwurfs ziemlich bitter. Die Erinnerung an die vergangene Nacht
drückte ihr noch einen anderen Widerhaken ins Herz. Sie
antwortete nichts, sondern wandte ihren Stuhl vom Tisch nach dem
Feuer zu. Nachdem der Onkel wieder eine Pause gemacht, blies er
immer von neuem eine traurige Melodie.

		Fanny verfuhr ärgerlich mit ihrem Tee und ihren
Brotschnitten, solange ihre Leidenschaft dauerte, und behauptete
dann, sie sei das unglücklichste Mädchen von der Welt und
wünschte, sie wäre tot. Dann ging ihr Weinen in Mitleid
über, und sie trat auf ihre Schwester zu und schlang ihren Arm
um sie. Klein-Dorrit suchte sie davon zurückzuhalten, daß
sie etwas sagte, aber sie antwortete, sie wolle und müsse!
Darauf sagte sie wieder und wieder: »Ich bitte dich um
Verzeihung, Amy«, und »Vergib mir, Amy«, beinahe so
leidenschaftlich, als sie gesagt, was sie bedauerte.

		»Aber wirklich, Amy«, fuhr sie fort, als sie in
schwesterlicher Eintracht beieinander saßen, »ich glaube
und hoffe, du würdest die Sache anders angesehen haben, wenn
du etwas mehr von der Gesellschaft gesehen.«

		»Vielleicht, Fanny«, sagte die freundliche
Klein-Dorrit.

		»Du siehst, während du in stiller und
zurückgezogener Häuslichkeit aufwuchsest, Amy«, fuhr
ihre Schwester fort, die nach und nach begann, sie in Schutz zu
nehmen, »war ich draußen, habe mich in der Gesellschaft
bewegt und bin stolz und hochmütig geworden – mehr, als
ich vielleicht sollte.«

		Klein-Dorrit antwortete: »Ja, oh ja!«

		»Und während du an das Essen oder die Wäsche
dachtest, habe ich vielleicht an die Familie gedacht. Nun, ist dem
nicht so, Amy?«
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Klein-Dorrit nickte mit einem freundlicheren Gesichte als Herzen
»Ja«.

		»Besonders, da wir wissen«, sagte Fanny,
»daß ein Ton an dem Ort herrscht, dem du so treu warst,
der ihm eigentümlich ist und der ihn so wesentlich von andern
Erscheinungen der Gesellschaft unterscheidet. Küsse mich noch
einmal, liebe Amy, und wir wollen erkennen, daß wir beide
recht haben mögen, und daß du ein ruhiges,
häusliches, zurückgezogenes, gutes Mädchen
bist.«

		Die Klarinette hatte während dieses Gesprächs
höchst pathetisch lamentiert, wurde jedoch durch Fannys
Ankündigung, daß es Zeit zu gehen sei, kurz beiseite
gelegt; sie bewerkstelligte dies dadurch, daß sie die Noten
zusammenschlug und dem Onkel die Klarinette aus dem Munde nahm.

		Klein-Dorrit schied an der Tür von ihnen und eilte nach dem
Marschallgefängnis zurück. Es wurde dort früher
dunkel als anderwärts, und der Eintritt an diesem Abend glich
dem Eintritt in einen tiefen Laufgraben. Der Schatten der Mauer lag
auf allem, und nicht am wenigsten auf der Gestalt in dem alten,
grauen Schlafrock und der schwarzen Samtmütze, als sie sich
nach ihr beim Eintritt in das dunkle Zimmer umwandte.

		»Warum nicht auch auf mir!« dachte Klein-Dorrit, indem
sie die Tür noch in der Hand hielt. »Es war nicht
unvernünftig von Fanny!«

		


	
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Mr. Merdles Übel.


		Auf dieser Staatswohnung, der Merdleschen Wohnung, in Harley
Street, Cavendish Square, ruhte der Schatten keiner gemeineren
Mauer als auf der Front anderer Prachtwohnungen auf der Seite
gegenüber. Wie die Vollblutgesellschaft sahen die
gegenüberliegenden Häuserreihen in Harley Street sehr
verdrießlich aufeinander. Wirklich waren die Wohnungen und die
Bewohner in dieser Beziehung einander so gleich, daß man die
Leute häufig, wenn sie an den Speisetischen gegenüber im
Schatten ihres eigenen Stolzes saßen, mit der Finsterheit der
Häuser nach der andern Seite der Straße
hinüberstarren sah.

		Jedermann weiß, wie ähnlich der Straße die beiden
Speisetischreihen von Leuten sein würden, die auf die
Straße gingen. Die ausdruckslosen, gleichförmigen zwanzig
Häuser, die alle den gleichen Klopfer und die gleiche Klingel
haben, zu denen allen man über gleich schwerfällige
Treppen gelangt, die alle durch die gleichen Geländer
geschützt sind, alle dieselben unbrauchbaren
Feuerlöschmaschinen und alle dasselbe unbequeme, wandfeste
Hausgerät haben und alles ohne Ausnahme so hoch angeschlagen
wissen wollen – wer hat nicht in diesen zu Mittag gegessen?
Das baufällige, traurige Haus, das da und dort ein
Bogenfenster hat, das mit Stuck überzogene Haus, [bookmark: page249] das mit einer
neuen Front versehene Haus, das Eckhaus mit lauter Eckzimmer, das
Haus, dessen Rouleaux beständig herabgelassen sind, das Haus,
dessen Wappen immer hervortritt, das Haus, wo der Einsammler
gebettelt und niemand zu Hause getroffen – wer hat dort nicht
diniert? Das Haus, das niemand kaufen will und das um einen
Spottpreis dem Verkauf ausgesetzt ist – wer kennt es nicht?
Das Haus, das der getäuschte Gentleman für sein Leben
gekauft und das ihm durchaus nicht paßt – wer kennt
diese unheimliche Wohnung nicht?

		Harley Street, Cavendish Square war auf mehr stolz, als daß
Mr. und Mrs. Merdle dort wohnten. Es gab Eindringlinge in Harley
Street, deren sie nicht gewahr wurde; aber Mr. und Mrs. Merdle
ehrten sie gern. Die Gesellschaft achtete auf Mr. und Mrs. Merdle.
Die Gesellschaft hatte gesagt: »Laßt uns sie
autorisieren: laßt uns sie anerkennen.«

		Mr. Merdle war ungeheuer reich; ein Mann von
außerordentlich unternehmendem Geiste; ein Midas ohne die
Ohren, der alles, was er berührte, in Gold verwandelte. Er war
in allem bewandert, vom Bankiergeschäft bis zum Bauen herab.
Er war natürlich im Parlament. Er war notwendig in der City.
Er war Vorsitzender von diesem, Vertrauensmann von jenem,
Präsident von etwas Drittem. Die gewichtigsten Männer
sagten zu Erfindern gewöhnlich: »Nun, welche Namen habt
ihr für euch gewonnen? Habt ihr Merdle?« Und wenn die
Antwort verneinend ausfiel, sagte man: »Dann möchte ich
mich nicht mit euch einlassen.«

		Dieser große und glückliche Mann hatte den breiten
Busen, der so viel Raum brauchte, um gefühllos darin zu sein,
einige fünfzehn Jahre früher mit einem Nest von Scharlach
und Gold versehen. Es war nicht ein Busen, um daran zu ruhen,
sondern ein Kapitalbusen, um Juwelen daran aufzuhängen. Mr.
Merdle brauchte etwas, um Juwelen daran aufzuhängen, und
kaufte ihn zu diesem Zweck. Storr und Mortimer hätten aus
demselben Grunde heiraten können.

		Wie alle seine andern Spekulationen war diese glücklich und
erfolgreich. Die Juwelen glänzten äußerst
vorteilhaft daran. Der Busen, der sich reich behängt mit
Juwelen in der Gesellschaft bewegte, zog die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich. Gab die Gesellschaft ihren Beifall zu
erkennen, so war Mr. Merdle befriedigt. Er war der
uninteressierteste Mann, – tat alles für die
Gesellschaft und hatte so wenig von all seinem Gewinn und seiner
Sorge, als ein Mann nur haben kann.

		Das heißt, es ist anzunehmen, daß er alles hatte, was
er brauchte, sonst würde er es sich mit seinem unbegrenzten
Reichtum verschafft haben. Aber sein Verlangen war, die
Gesellschaft (wer sie auch sei) im höchsten Grade zu
befriedigen und all ihre Tratten als Tribut auf sich zu nehmen. Er
glänzte nicht in Gesellschaft; er hatte wenig für sich
selbst zu sagen; er war ein zurückhaltender Mann, mit einem
breiten, überhängenden, beobachtenden Kopfe, einer
eigentümlichen, dünnen Röte auf seinen Wangen, die
eher matt als frisch war, [bookmark: page250] und mit einem etwas um seine Rockaufschläge
besorgten Ausdrucke, als ob diese in seinem Vertrauen ständen
und Gründe hätten, seine Hände zu verbergen zu
suchen. In dem wenigen, was er sagte, war er ein angenehmer Mann;
einfach, großen Wert auf öffentliches und privates
Vertrauen legend und darauf haltend, daß von jedermann der
Gesellschaft Achtung bezeugt werde. In dieser selben Gesellschaft
(wenn Leute da waren, die zu seinen Diners und zu Mrs. Merdles
Soireen und Konzerten kamen), schien er sich selbst kaum sehr zu
unterhalten und war zumeist an den Wänden und hinter den
Türen zu finden. Auch wenn er sich in Gesellschaft begab,
statt daß sie zu ihm kam, schien er etwas ermüdet und
gewöhnlich viel mehr für das Bett disponiert; aber er
besuchte sie nichtsdestoweniger beständig und bewegte sich
immer in ihr und gab mit der größten Freigebigkeit Geld
für sie aus.

		Mrs. Merdles erster Gatte war ein Oberst gewesen, unter dessen
Auspizien der Busen sich in einen Rangstreit mit Nordamerikas
Schneemassen eingelassen, hatte zwar im Punkte der Weiße etwas
weichen müssen, jedoch nicht im Punkte der Kälte. Der
Sohn des Obersten war das einzige Kind von Mrs. Merdle. Er war ein
dickköpfiger, hochschultriger Mensch und schien im allgemeinen
nicht so sehr ein junger Mann als vielmehr ein geschwollener Knabe.
Er hatte so wenig Beweise von Vernunft gegeben, daß unter
seinen Kameraden die Redensart gang und gäbe war, sein Gehirn
sei bei einem starken Frost, der zur Zeit seiner Geburt in Saint
John in Neu-Braunschweig herrschte, eingefroren und seit der Zeit
nicht mehr aufgetaut. Eine andere Redensart sagte von ihm, er sei
durch die Nachlässigkeit einer Amme aus einem hohen Fenster
auf seinen Kopf gefallen, der wie glaubwürdige Zeugen
versichern, gekracht habe. Wahrscheinlich sind diese beiden
Behauptungen von einem späteren Ursprung; der junge Mann
(dessen bezeichnender Name Sparkler hieß) hatte die Monomanie,
allen Arten von nicht wünschenswerten jungen Frauenzimmern die
Heirat anzubieten, und von allen Frauenzimmern hintereinander,
denen er einen Heiratsantrag machte, behauptet, sie seien
»ganz feine Mädchen – sehr gut erzogen – und
auf Ehre, ohne allen Scherz«.

		Ein Stiefsohn mit diesen beschränkten Talenten wäre
für einen andern Mann eine Last gewesen; aber Mr. Merdle
brauchte keinen Stiefsohn für sich, er brauchte einen
Stiefsohn für die Gesellschaft. Da Mr. Sparkler in der Garde
gestanden und die Gewohnheit gehabt, alle Wettrennen und alle
Müßiggängerklubs und alle Gesellschaften zu
frequentieren, und überall gut bekannt war, so war die
Gesellschaft auch mit seinem Stiefsohn zufrieden. Dies
glückliche Resultat würde Mr. Merdle als großen
Gewinn betrachtet haben, wenn Mr. Sparkler auch ein kostbarer
Artikel gewesen wäre. Und er gewann Mr. Sparkler, wie die
Sachen standen, nicht mal sehr billig für die
Gesellschaft.

		Es wurde in der Harley-Street-Wohnung ein Diner gegeben,
während Klein-Dorrit an ihres Vaters neuen Hemden in der Nacht
an seiner Seite nähte; es waren Magnaten vom Hofe und Magnaten
[bookmark: page251] von der
City, Magnaten vom Unterhaus und Magnaten vom Oberhaus, Magnaten
von der Richterbank und Magnaten von der Verteidigerbank,
bischöfliche Magnaten, Schatzmagnaten, Magnaten von der
Leibgarde zu Pferde und von der Admiralität – alle die
Magnaten, die uns im Gang halten und uns bisweilen ein Bein
stellen, waren zugegen.

		»Man erzählt mir«, sagte der bischöfliche
Magnat zu dem Magnaten von der Leibgarde zu Pferde, »daß
Mr. Merdle wieder einen ungeheuren Gewinn gemacht hat. Man sagt mir
hunderttausend Pfund.«

		Der Magnat von der Leibgarde hatte gehört zwei.

		Der Magnat vom Schatz hatte gehört drei.

		Der Advokatenmagnat, der sein doppeltes Augenglas
überzeugend handhabte, war nicht gewiß, ob es nicht vier
seien. Es wäre einer jener glücklichen Fälle von
Kalkulation und Kombination, deren Resultat schwer
einzuschätzen sei. Es wäre einer jener Griffe von
vielumfassender Tragweite, mit gewohntem Glück und
charakteristischer Kühnheit vereint, von denen ein Jahrhundert
nur wenige aufzuweisen habe. Aber hier wäre Kollege Bellows
zugegen, der bei der großen Banksache beteiligt gewesen und
der uns wahrscheinlich mehr sagen könnte. Wie hoch
schätzte Kollege Bellows diesen neuen Gewinn?

		Kollege Bellows war gerade auf dem Wege in einem Bogen auf den
Busen loszusteuern und konnte ihnen nur im Vorbeigehen sagen,
daß er mit großem Schein der Wahrheit habe versichern
hören, daß sich alles in allem auf eine halbe Million
belaufe.

		Admiralität sagte, Mr. Merdle sei ein herrlicher Mann.
Schatz sagte, er sei eine neue Macht im Lande und wäre
imstande, das ganze Unterhaus zu kaufen. Bischof sagte, er freue
sich, daß dieser Reichtum in die Kisten eines Gentlemans
fließe, der immer bereit sei, die besten Interessen der
Gesellschaft zu wahren.

		Mr. Merdle kam gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten
spät, wie ein Mann, der noch in den Klauen von
Riesenunternehmungen festgehalten wurde, wenn andre Männer
ihre Zwerge für den Tag abgeschüttelt hatten. Diesmal war
er der letzte, der kam. Schatz sagte, Merdles Arbeit strafe ihn ein
wenig. Bischof sagte, er freue sich, daß dieser Reichtum in
die Kisten eines Gentlemans fließe, der denselben mit Demut
annehme.

		Puder! Es wartete so viel Puder auf, daß das Essen einen
Geschmack davon bekam. Puderteilchen kamen in die Speisen, und das
Essen der Gesellschaft schmeckte nach Bedienten ersten Ranges. Mr.
Merdle führte eine Gräfin in das Speisezimmer, die
irgendwo in dem Herzen eines ungeheuren Kleides stak, zu dem sie in
einem Verhältnisse stand wie das Herz eines Kohlkopfes zu der
reichen Blätterfülle. Wenn ein so niedriger Vergleich
erlaubt ist, so ging das Kleid die Treppe hinunter wie ein reich
mit Brokat überladener »Hans im Grünen«, und
niemand wußte, was für eine kleine Person es trug.

		Die Gesellschaft hatte alles, was sie bei Tische brauchte und
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brauchte. Sie hatte alles mögliche zu sehen, alles
mögliche zu essen und alles mögliche zu trinken.
Hoffentlich unterhielt sie sich gut; was Mr. Merdle von den Speisen
genoß, hätte mit achtzehn Pence bezahlt werden
können. Mrs. Merdle sah prachtvoll aus. Der oberste Mundschenk
war das nächste Prachtstück des Tages. Er war die
stattlichste Person in der Gesellschaft. Er tat nichts, aber er sah
zu, wie's wenigen andern möglich gewesen wäre. Er war Mr.
Merdles letzte Gabe an die Gesellschaft. Mr. Merdle brauchte ihn
nicht und kam außer Fassung, wenn die große Kreatur ihn
ansah; aber die ungenügsame "Gesellschaft" wollte ihn –
und hatte ihn erhalten.

		Die unsichtbare Gräfin brachte der Grüne auf das
gewöhnliche Gesprächstapet, und die Reihe der
Schönheiten wurde mit dem Busen abgeschlossen. Schatz sagte
Juno; Bischof sagte Judith.

		Advokatenstand ließ sich mit Leibgarde in ein Gespräch
über Kriegsgerichte ein. Kollege Bellows und Richterbank
schlugen sich zu ihnen. Andre Magnaten unterhielten sich paarweise.
Mr. Merdle saß schweigend da und sah auf das Tischtuch.
Bisweilen redete ihn ein Magnat an, um den Strom seines
Gesprächs auf ihn zu richten; aber Mr. Merdle gab selten viel
Gehör, und erwachte nur auf Augenblicke aus seinen
Kalkulationen und ließ den Wein umhergehen.

		Als sie aufstanden, hatten so viele von den Magnaten besonders
mit Mr. Merdle zu sprechen, daß er kleine Levers an einem
Seitentische gab und sie beim Fortgehen aus dem Zimmer
abfertigte.

		Schatz hoffte, er dürfe es wohl wagen, einem der
weltberühmtesten Kapitalisten und Handelsfürsten Englands
(er hatte diesen Originalgedanken schon mehrmals in dem Hause
angewandt, er wurde ihm deshalb geläufig) zu einer neuen,
glücklichen Spekulation gratulieren. Mehrten sich die Triumphe
solcher Männer, so mehrten sich damit auch die Triumphe und
Reichtumsquellen der Nation, und Schatz fühlte sich –
gab er Mr. Merdle zu verstehen – in diesem Punkte patriotisch
zumute.

		»Ich danke Ihnen, mein Herr«, sagte Mr. Merdle,
»ich danke Ihnen. Mit Stolz nehme ich Ihren Glückwunsch
an und freue mich über Ihren Beifall.«

		»Ich kann jedoch meinen Beifall nicht ganz unbedingt
aussprechen, mein lieber Mr. Merdle. Weil«, fügte Schatz
scherzend hinzu und drehte ihn leicht am Arm nach dem Seitentisch,
»weil es nicht der Mühe wert scheint, zu uns zu kommen
und uns zu helfen.«

		Mr. Merdle fühlte sich geehrt durch den –

		»Nein, nein«, sagte Schatz, das ist nicht das Licht,
in dem man von einem durch seine praktischen Kenntnisse und seine
große Vorsicht so ausgezeichneten Manne erwarten kann,
daß er die Sache betrachte. Wenn wir je so glücklich sein
sollten, dadurch, daß wir zufällig die Umstände
beherrschen, in den Stand gesetzt zu sein, einem so eminenten Manne
den Vorschlag zu machen, – zu uns zu kommen und uns das
Gewicht seines Einflusses, seiner Kenntnisse und seines Charakters
zugute kommen zu lassen, so könnten wir es ihm bloß als
[bookmark: page253] eine
Pflicht vorschlagen. Wirklich, als eine Pflicht, die er der
Gesellschaft schuldig ist.«

		Mr. Merdle gab zu verstehen, die Gesellschaft sei sein Augapfel,
und ihre Ansprüche stelle jede andere Rücksicht bei ihm
in den Hintergrund. Schatz ging und Advokat kam.

		Advokat mit seiner kleinen, einschmeichelnden Juryverbeugung,
und sein überredendes, doppeltes Augenglas handhabend, hoffte
Entschuldigung zu finden, wenn er gegenüber einem der
großen Männer, die die Wurzel alles Bösen in die
Wurzel alles Guten umkehrten und auf lange Zeit lichten Glanz
selbst auf die Annalen unsres Handelslandes geworfen, – wenn
er ganz ohne alles Interesse und als, wie die Advokaten es in ihrer
pedantischen Sprache nennen, ›amicus curiae‹ einer
Tatsache erwähne, die durch Zufall zu seinen Ohren gekommen.
Er sei aufgefordert worden, die Urkunden eines sehr bedeutenden
Gutes in einer der östlichen Grafschaften durchzusehen –
dasselbe liege, fügte er hinzu, da, wie Mr. Merdle wisse, die
Advokaten genau zu sein lieben, an den Grenzen von zwei der
östlichen Grafschaften. Die Urkunden seien vollkommen in
Nichtigkeit und das Gut könne jemand, der über –
Geld (Juryverbeugung und überredendes Augenglas) zu
verfügen habe, unter sehr vorteilhaften Bedingungen erwerben.
Dies sei erst heute zu Advokatenkenntnis gekommen, und es sei ihm
eingefallen: »Ich werde heute abend die Ehre haben, bei meinem
verehrten Freunde Mr. Merdle zu speisen, und ganz unter uns will
ich ihm von der günstigen Gelegenheit, die sich bietet,
sprechen.« Dieser Kauf würde nicht allein großen,
gesetzlichen, politischen Einfluß in sich schließen,
sondern auch ungefähr ein halbes Dutzend kirchlicher
Präsentationen von beträchtlichem, jährlichem
Einkommen. Advokat wisse zwar wohl, daß Mr. Merdle nicht in
Verlegenheit sei, Mittel zu finden, selbst sein Kapital anzulegen,
um seinen tätigen und rüstigen Geist vollauf zu
beschäftigen, aber er möchte sich zu bemerken erlauben,
daß die Frage in ihm aufgestiegen, ob nicht ein Mann, der
verdientermaßen eine so hohe Stellung und einen so
europäischen Ruf errungen, – wir wollen nicht sagen, es
sich selbst, sondern der Gesellschaft schuldig sei, sich in den
Besitz so großen Einflusses wie des genannten zu setzen und
diesen – wir wollen nicht sagen, zu seinem oder seiner
Partei, sondern zum Nutzen der »Gesellschaft«
auszuüben.

		Mr. Merdle erklärte wiederum, daß er sich ganz und gar
diesem Gegenstand seiner beständigen Erwägung widmen
werde, und Advokat setzte sein überzeugendes Augenglas auf,
während er die große Treppe hinanstieg. Bischof bewegte
sich absichtslos nach dem Seitentisch hin.

		Sicherer könnten die Güter der Welt, bemerkte ganz
zufällig der Bischof, kaum in glücklichere Kanäle
geleitet werden, als wenn sie sich unter dem Zauberstab der Weisen
und Klugen anhäuften, die, während sie den wahren Wert
des Reichtums kennten (Bischof suchte sich hier das Aussehen zu
geben, als wenn er selbst arm wäre), ihren vernünftig
angewandten und richtig verteilten Einfluß [bookmark: page254] zur Wohlfahrt unsrer
Brüder im weitesten Sinne zu schätzen wußten.

		Mr. Merdle drückte mit aller Demut seine Überzeugung
aus, der Bischof könne nicht ihn meinen, und fügte
ungereimterweise seinen lebhaften Dank für die gute Meinung
des Bischofs hinzu.

		Der Bischof, der sein wohlgeformtes, rechtes Bein vergnügt
etwas vorstreckte, als wollte er zu Mr. Merdle sagen: »Achten
Sie nicht auf den Priesterrock, eine reine Form!«, legte
seinem guten Freund den Fall vor:

		Ob es seinem guten Freunde schon in den Sinn gekommen, daß
die Gesellschaft nicht mit Unrecht erwarten könne, ein in
seinen Unternehmungen so gesegneter Mann, dessen Beispiel in seiner
Stellung von so großem Einfluß sei, werde doch auch etwas
Geld für eine Mission nach Afrika spenden?

		Als Mr. Merdle andeutete, daß der Gedanke seine volle
Aufmerksamkeit verdiene, legte ihm der Bischof eine andere Frage
vor:

		Ob sich sein guter Freund schon für den guten Fortgang
unsres kombinierten und vermehrten Kirchendienerstellenkomitees
interessiert und ob er schon daran gedacht, daß etwas Geld in
dieser Richtung zu verwenden, die Ausführung eines großen
Gedankens ermögliche?

		Mr. Merdle gab eine ähnliche Antwort, und Bischof
erklärte seinen Grund, weshalb er sich erkundige.

		Die Gesellschaft erwartete von Männern, wie sein guter
Freund, daß sie dergleichen tun. Nicht er, sondern die
Gesellschaft sehe darauf. Gerade wie es nicht sein Komitee sei, das
die Vermehrung fundierter Kirchenstellen brauche, sondern die
Gesellschaft sei es, die sich in einem Zustande der
größten Unruhe und Unbehaglichkeit befinde, bis sie sie
habe. Er bat seinen guten Freund, versichert zu sein, daß er
wohl, wisse, wie sehr sein guter Freund bei allen Gelegenheiten auf
die besten Interessen der Gesellschaft bedacht sei, und er glaube
zugleich im Interesse der Gesellschaft zu handeln und die
Gefühle der Gesellschaft auszusprechen, wenn er ihm
fortdauerndes Glück, fortdauernden Zuwachs seines Reichtums
und Fortdauer in allem wünsche.

		Bischof begab sich dann hinauf, und die andern Magnaten folgten
ihm allmählich, bis niemand mehr übrig war als Mr.
Merdle. Nachdem dieser so lange auf das Tischtuch gestarrt, bis die
Seele des ersten Tafeldeckers in edlem Zorne glühte, ging er
langsam hinter den andern drein und ward unter dem Strom aus der
großen Treppe gar nicht beachtet. Mrs. Merdle war in ihrem
Element, die besten Juwelen waren zur Schau ausgehängt, die
Gesellschaft erhielt, weshalb sie kam. Mr. Merdle trank für
zwei Penny Tee in einer Ecke und hatte mehr als er brauchte.

		Unter den Magnaten des Abends war ein berühmter Arzt, der
jedermann kannte und den jedermann kannte. Als er in die Tür
trat, stieß er auf Mr. Merdle, der in der Ecke seinen Tee
trank, und berührte seinen Arm.

		[bookmark: page255] Mr.
Merdle fuhr zurück. »Oh! Sind Sie es?«

		»Geht es heute besser?«

		»Nein«, sagte Mr. Merdle, »ich fühle mich
nicht besser.«

		»Ach, bedaure, daß ich Sie heute morgen nicht sah.
Bitte, kommen Sie morgen zu mir, oder ich will zu Ihnen
kommen.«

		»Bitte«, antwortete er. »Ich werde morgen im
Vorüberfahren bei Ihnen vorsprechen.«

		Advokat und Bischof hatten diesen kurzen Dialog gehört, und
als Mr. Merdle von der Menge hinweggeführt worden, machten sie
dem Arzte ihre Bemerkungen darüber. Advokat sagte, es gebe
einen gewissen Punkt geistiger Anspannung, über den niemand
hinauskönne; dieser Punkt wäre nach der verschiedenen
Bildung des Gehirns und den Eigentümlichkeiten der
Konstitution, wie er bei mehren seiner gelehrten Brüder zu
bemerken die Gelegenheit gehabt, verschieden; sei jedoch der Punkt
der Dauerbarkeit um die Breite einer Linie überschritten, so
folge Entkräftung und Dyspepsie. Ohne in die geheiligten
Mysterien der Medizin eindringen zu wollen, glaube er (mit der
Juryverbeugung und seinem überzeugenden Augenglas), daß
dies Mr. Merdles Fall sei. Bischof sagte, daß, als er ein
junger Mann gewesen und eine kurze Zeit lang die Gewohnheit gehabt,
am Sonnabend seine Reden zu schreiben, eine Gewohnheit, die alle
jungen Söhne der Kirche ängstlich vermeiden sollten, er
häufig eine Entkräftung gefühlt, die, wie er
vermutete, eine Folge von Überanstrengung des Geistes gewesen,
auf die der Dotter eines frischgelegten Eis, das ihm die gute Frau,
in deren Haus er damals wohnte, mit einem Glas guten Xeres,
Muskatnuß und gestoßenen Zuckers zubereitet, wie ein
Zauber gewirkt. Ohne sich anmaßen zu wollen, ein so einfaches
Mittel der Erwägung eines so tiefsinnigen Kenners der
Heilkunde empfehlen zu wollen, möchte er sich doch die Frage
erlauben, ob, wenn die Störung der Harmonie durch schwierige
und verwickelte Kalkulationen eingetreten, die Geister nicht durch
ein leichtes und doch wirksames Reizmittel (nach menschlichen
Begriffen gesprochen) wieder reingestimmt werden könnten.

		»Ja«, sagte der Arzt, »ja, Sie haben beide recht.
Aber ich muß Ihnen dessenungeachtet sagen, daß ich nichts
der Art bei Mr. Merdle finde. Er hat die Konstitution eines
Rhinozeros, die Verdauungskraft eines Straußes und die
Konzentration einer Auster. Was die Nerven betrifft, so hat Mr.
Merdle ein sehr kühles Temperament; er ist beinahe so
unverletzlich, möcht' ich sagen, wie Achilles. Wie solch ein
Mann sich ohne Grund für unwohl halten sollte, werden Sie
seltsam finden. Aber ich habe nichts der Art bei ihm gefunden. Er
muß ein tiefsitzendes, verborgenes Übel haben. Ich
weiß es nicht. Ich kann nur sagen, bis jetzt habe ich es noch
nicht herausgefunden.«

		Kein Schatten von dem Übel Mr. Merdles ruhte auf dem Busen,
der die kostbarsten Steine ausgelegt hatte und darin mit mancher
ähnlichen, prachtvollen Auslage rivalisierte; es ruhte kein
Schatten von Mr. Merdles Übel auf dem jungen Sparkler, der
sich in den Zimmern umhertrieb und monomanisch nach einer [bookmark: page256] hinlänglich
unwählbaren jungen Dame suchte, die keinen Unsinn an sich
habe; es ruhte kein Schatten von Mr. Merdles Übel auf den
Barnacles und Stiltstalkings,
von denen ganze Kolonien zugegen waren; überhaupt auf
niemandem von der Gesellschaft. Sogar auf ihm selbst ruhte nur ein
flüchtiger Schatten, als er sich unter der Masse umherbewegte
und ihre Huldigungen entgegennahm.

		Mr. Merdles Übel. Die Gesellschaft und er hatten in allem
andern so viel miteinander zu tun, daß man kaum glauben kann,
sein Übel, wenn er wirklich ein solches hätte, wäre
nur seine Sache gewesen. Hatte er wirklich solch tiefsitzendes,
verborgenes Übel und fand der Doktor heraus, was es war?
Geduld. In der Zwischenzeit hatte der Schatten der Mauer des
Marschallgefängnisses einen wirklich verdunkelnden
Einfluß und konnte in jeder Periode des Sonnenlaufes auf der
Familie Dorrit gesehen werden.

		


	
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Eine Verlegenheit.


		Mr. Clennam wuchs nicht im Verhältnis seiner vermehrten
Besuche in der Gunst des Vaters des Marschallgefängnisses.
Seine Stumpfheit in der großen Ehrengeschenkfrage konnte keine
Bewunderung in der väterlichen Brust erwecken, sondern
mußte eher an dieser empfindlichen Stelle beleidigen und als
ein positiver Mangel an gebildeter Denkungsart erscheinen. Ein
Gefühl der Enttäuschung, das durch die Entdeckung
hervorgerufen wurde, daß Mr. Clennam kaum die Delikatesse
besäße, die er ihm in seiner vertrauensvollen Natur
zuschrieb, begann das väterliche Gefühl, das ihn mit
diesem Gentleman in Verbindung setzte, zu verdunkeln. Der Vater
ging so weit, in seinem Privatfamilienzirkel zu sagen, er
fürchte, Mr. Clennam sei kein Mann von feinem Sinn. Er sei
glücklich, bemerkte er, in seiner öffentlichen Stellung
als Leiter und Repräsentant des Kollegiums Mr. Clennam zu
empfangen, wenn er ihm seinen Besuch abstatte; aber er finde sich
nicht imstande, mit ihm in persönliche Beziehungen zu treten.
Es schiene ihm etwas zu mangeln, er wisse nicht was. Wie dem nun
auch war, der Vater ließ es nicht an den äußern
Formen der Höflichkeit fehlen, im Gegenteil, er behandelte ihn
mit großer Aufmerksamkeit, vielleicht schmeichelte er sich mit
der Hoffnung, daß, wenn er auch nicht ein Mann von so
glänzender und ursprünglicher Geistesgewandtheit sei, um
sein früheres Ehrengeschenk ungemahnt zu wiederholen, es doch
vielleicht innerhalb der Richtung seiner Natur liege, sich als
willfähriger Gentleman zu zeigen, wenn man ihm einen darauf
zielenden Brief zukommen ließe.

		[bookmark: page257] In
seiner dreifachen Eigenschaft als der Herr von draußen, der am
ersten Abend seines Hierherkommens durch Zufall hier eingeschlossen
worden, als der Herr von draußen, der sich mit der
wunderlichen Idee, ihn freizumachen, nach den Angelegenheiten des
Vaters des Marschallgefängnisses erkundigt, und als der Herr
von draußen, der sich für das Kind des
Marschallgefängnisses interessierte, wurde Clennam bald ein
Besuch von Auszeichnung. Er war nicht erstaunt über die
Aufmerksamkeiten seitens Mr. Chiverys, wenn dieser das
Schließeramt hatte, denn er machte wenig Unterschied zwischen
Mr. Chiverys Höflichkeit und der von andern Schließern.
An einem bestimmten Nachmittag überraschte ihn Mr. Chivery
plötzlich und trat aus der Reihe seiner Kameraden hervor.

		Mr. Chivery hatte durch kluge Anwendung seiner Kunst, das
Pförtnerstübchen zu reinigen, seine müßigen
Kollegen glücklich fortgeschafft, damit Clennam, wenn er aus
dem Gefängnis käme, ihn allein an seinem Geschäft
finde.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Sir«, sagte Mr. Chivery
geheimnisvoll; »aber welchen Weg gedenken Sie zu
gehen?«

		»Ich gehe über die Brücke.« Er sah in Mr.
Chivery, wie er so dastand, mit dem Schlüssel, nicht ohne
Verwunderung die vollständige Allegorie des Schweigens.

		»Ich bitte nochmals um Entschuldigung«, sagte Mr.
Chivery wiederum leise, »aber könnten Sie den Hinweg
über die Horsemonger Lane machen? Hätten Sie vielleicht
Zeit, nach dieser Adresse zu sehen?«, fügte er hinzu und
überreichte ihm eine Karte, die zum Zwecke der Zirkulation
unter den Bekannten von Chivery und Comp. Tabakshändlern,
Importeurs von echten Havanna-Zigarren, bengalischen Cheroots und
wohlriechenden Kubas, Fabrikanten von gemischtem Schnupftabak usw.
usw. gedruckt wurden.

		»Es ist kein Tabakgeschäft«, sagte Mr. Chivery in
fortgesetzter Heimlichkeit, »offen gesagt, es ist meine Frau.
Sie möchte gern ein Wort mit Ihnen sprechen, Sir, wegen einer
Sache, die – ja«, sagte Mr. Chivery, Clennams rasch
begreifenden Blick mit einem Nicken erwidernd, »ja, die
sie betrifft.«

		»Ich will Ihre Frau alsbald zu sprechen suchen.«

		»Danke, Sir, sehr verbunden. Es ist kaum zehn Minuten um.
Fragen Sie nur nach Mrs. Chivery.« Diese Instruktionen rief
ihm Mr. Chivery, der ihn bereits hinausgelassen, vorsichtig durch
einen kleinen Schieber an der äußern Tür hinaus, den
er von innen zurückziehen konnte, wenn er wollte, um die
Besuchenden zu inspizieren.

		Arthur Clennam, mit seiner Karte in der Hand, begab sich nach
der Adresse, die darauf stand, und war rasch an Ort und Stelle. Es
war ein sehr kleiner Laden, in dem eine saubere Frau hinter dem
Zahltisch an der Arbeit saß. Kleine Krüge mit Tabak,
kleine Kistchen mit Zigarren, ein kleines Assortiment Pfeifen, ein
bis zwei kleine Krüge mit Schnupftabak und ein kleines
Instrument wie ein [bookmark: page258] Schuhlöffel, um denselben herauszunehmen,
bildeten den zum Verkauf bereiten Vorrat dieses Kleinhandels.

		Arthur nannte seinen Namen und sagte, daß er auf Mr.
Chiverys Aufforderung hier vorzusprechen zugesagt habe. Er glaube,
es handle sich um eine Sache, die Miß Dorrit betreffe. Mrs.
Chivery legte augenblicklich die Arbeit weg, stand von ihrem Sitze
hinter dem Zahltisch auf und schüttelte mitleidig den
Kopf.

		»Sie können ihn sehen«, sagte sie, »wenn es
Ihnen beliebt, einen Blick hineinzuwerfen.«

		Mit diesen geheimnisvollen Worten ging sie dem Fremden voran in
ein kleines Zimmer hinter dem Laden; ein kleines Fenster hatte die
Aussicht in einen kleinen, düsteren Hinterhof. In diesem Hof
suchte Wäsche, Bettücher und Tischtücher (aus Mangel
an Luft vergeblich) an einem bis zwei Seilen trocken zu werden; und
unter diesem flatternden Zeug saß in einem Stuhl, gleich dem
letzten Matrosen, der auf einem nassen Schiff leben geblieben und
die Kraft nicht besitzt, die Segel aufzuziehen, ein kleiner von
Leiden gebeugter junger Mann.

		»Unser John«, sagte Mrs. Chivery.

		Um nicht teilnahmlos zu erscheinen, fragte Mr. Clennam, was er
hier tue.

		»Es ist die einzige Abwechslung, die er sich macht«,
sagte Mrs. Chivery wieder den Kopf schüttelnd. »Er mag
nicht ausgehen, nicht mal in den Hinterhof, wenn keine Wäsche
da ist; aber wenn Wäsche da ist, wodurch die Blicke der
Nachbarschaft abgehalten werden, dann sitzt er stundenlang hier,
ganze Stunden lang. Er sagt, es sei ihm, wie wenn er in einem Wald
wäre.« Mrs. Chivery schüttelte den Kopf wieder,
brachte die Schürze mit mütterlichem Mitleid an die Augen
und führte den Fremden wieder in die Geschäftsregion
zurück.

		»Bitte, sich gefälligst zu setzen«, sagte Mrs.
Chivery. »Miß Dorrit ist der Gegenstand, um den es sich
bei unserm John handelt, Sir; sein Herz ist um ihretwillen
gebrochen, und ich möchte mir die Freiheit nehmen, Sie zu
fragen, was seine Eltern anfangen sollen, wenn es gebrochen
ist?«

		Mr, Chivery, eine Frau von angenehmem Äußern und in
der Horsemonger Lane um ihres gefühlvollen Wesens und ihrer
Konversation willen hoch geschätzt, sprach diese Worte mit der
größten Fassung und begann alsbald wieder ihren Kopf zu
schütteln und ihre Augen zu trocknen.

		»Sir«, sagte sie, »Sie sind mit der Familie
bekannt und haben sich für die Familie interessiert und
besitzen Einfluß auf die Familie. Wenn Sie etwas zu tun oder
zu fördern imstande wären, wodurch zwei junge Leute
glücklich würden, so lassen Sie mich um unsres John
willen und um beider willen Sie dringend darum gebeten
haben.«

		»Ich war so gewöhnt«, entgegnete Arthur verlegen,
»während der kurzen Zeit, die ich sie kannte. Klein
– ich war so gewöhnt, [bookmark: page259] Miß Dorrit in einem so ganz
andern Licht zu betrachten als in dem, in dem Sie sie mir jetzt
zeigen, daß Sie mich sehr überraschen. Kennt Sie Ihren
Sohn?«

		»Wurden beide miteinander auferzogen, Sir«, sagte Mrs.
Chivery. »Spielten zusammen.«

		»Kennt sie Ihren Sohn als ihren Anbeter?«

		»Oh! Du mein Gott, Sir«, sagte Mrs. Chivery mit einer
Art triumphierenden Schauers, »sie durfte ihn nur an einem
Sonntag sehen, um das zu wissen. Sein Wesen allein würde ihr's
längst gesagt haben, wenn auch gar nichts anderes. Junge Leute
wie John können ihre Empfindungen nicht verbergen. Wie erfuhr
ich selbst es zum erstenmal? Gerade so.«

		»Vielleicht ist Miß Dorrit nicht so klug wie Sie,
hm?«

		»Dann weiß sie es aus seinem Mund, Sir", sagte Mrs.
Chivery.

		»Sind Sie dessen ganz gewiß?«

		»Sir«, sagte Mr. Chivery, »so sicher und
gewiß, wie ich in diesem Hause bin. Ich sah meinen Sohn mit
meinen eignen Augen fortgehen, denn ich war zu Hause und sah ihn
mit meinen eignen Augen heimkommen, denn ich war zu Hause, und ich
weiß, daß er es ihr gesagt hat.« Mrs. Chivery gewann
durch die Umständlichkeit und Wiederholung eine
überraschende Kraft der Emphase.

		»Darf ich Sie fragen, wie er in diesen verzweiflungsvollen
Zustand verfiel, der Ihnen so vielen Kummer verursacht?«

		»Das«, sagte Mrs. Chivery, »geschah an dem Tage,
an dem ich John mit diesen trüben Augen hierher
zurückkehren sah. Er war seit jenem Tage nicht mehr in jenem
Hause. Ist seit jener Zeit ganz verändert; er sah nie so aus,
seit den sieben Jahren, die wir jetzt in diesem Hause wohnen!«
– Die eigentümliche Art der Konstruktion gab den Worten
von Mrs. Chivery den Ausdruck einer eidlichen Aussage.

		»Darf ich mir zu fragen erlauben, was ist Ihre Ansicht von
der Sache?«

		»Allerdings«, sagte Mrs. Chivery, »und ich werde
sie Ihnen so offen und ehrlich und so wahr sagen, wie ich in diesem
Laden stehe. Unsern John lobt jedermann und alle Leute
wünschen ihm Gutes. Er spielte mit ihr als Kind auf diesem
Hofe, als sie als Kind auf diesem Hofe spielte. Er kennt sie seit
jener Zeit. Er ging am Sonntagnachmittag aus, als er in diesem
Zimmer gespeist, und traf sie zufällig oder verabredet. Das
will ich nicht zu unterscheiden wagen. Er machte ihr seinen Antrag.
Ihr Bruder und ihre Schwester wollen sehr hoch hinaus in ihren
Ansprüchen und sind stolz gegen unsern John. Ihr Vater denkt
nur an sich und mag sie wiederum mit niemand teilen. Unter diesen
Umständen hat sie unserm John geantwortet: ›Nein, John,
ich kann dich nicht heiraten, ich kann niemanden heiraten, es ist
nicht meine Absicht, je eine Frau zu werden, es ist meine Absicht,
immer ein Opfer zu bleiben, lebe wohl. Mögest du eine andere
finden, die deiner würdig ist, und vergiß mich!‹ So
ist sie also verurteilt, ewig eine Sklavin derer zu sein, die nicht
würdig [bookmark: page260] sind, daß sie ewig ihre Sklavin sei. So ist es
gekommen, daß unser John keine andre Freude mehr kennt, als
sich zu erkälten und auf jenem Hof, wie ich Ihnen gezeigt,
eine zerfallene Ruine zu sein, die zur Muttererde
zurückkehrt!« Hier deutete die gute Frau nach dem kleinen
Fenster, von wo man ihren Sohn schwermütig in dem totenstillen
Haine sitzen sehen konnte; und sie schüttelte wieder den Kopf
und wischte ihre Augen und bat ihn, um der vereinten Sache der
beiden jungen Leute willen, seinen Einfluß für die
glänzende Kehrseite dieses traurigen Ereignisses geltend zu
machen.

		Sie setzte so großes Vertrauen auf ihre Auseinandersetzung
der Sache, und diese war so unleugbar auf richtige Premissen,
soweit es die bezügliche Stellung von Klein-Dorrit zu ihrer
Familie betraf, gegründet, daß Clennam auf der andern
Seite in seiner Ansicht schwankend werden mußte. Er hatte nach
und nach für Klein-Dorrit ein so eigentümliches Interesse
gewonnen – ein Interesse, das, während es zunahm, die
gemeinen und niedrigen Dinge aus ihrer Umgebung entfernte –,
daß es enttäuschend, unangenehm, ja beinahe peinlich auf
ihn wirkte, anzunehmen, daß sie in den jungen Mr. Chivery vom
Hinterhofe oder in eine andere Person der Art verliebt sei. Auf der
andern Seite sagte er sich, daß sie gerade so gut und gerade
so wahr sein würde, wenn sie in ihn verliebt, als wenn sie
nicht in ihn verliebt wäre; und daß, eine Art
gezähmter Fee aus ihr zu machen und sie dies durch Isolierung
von den einzigen Menschen, die sie kannte, büßen zu
lassen, nur eine Schwachheit von seiner Seite und nicht die
freundlichste wäre. Aber ihre jugendliche und ätherische
Erscheinung, ihr schüchternes Wesen, der Reiz ihrer innigen
Stimme und Augen, die vielen Umstände, in denen sie ihn,
abgesehen von ihrer Persönlichkeit, interessiert hatte, und
der große Unterschied zwischen ihr und ihrer Umgebung waren
mit diesen ihm nun sich darbietenden Gedanken in keiner Harmonie
und ließen sich in keine Harmonie bringen.

		Er sagte der würdigen Mrs. Chivery, nachdem er sich die
Sache überlegt – was er getan, während sie noch
sprach –, daß sie überzeugt sein dürfe, er
werde stets sein möglichstes tun, das Glück von Miß
Dorrit zu fördern und den Wünschen ihres Herzens, wenn es
in seiner Macht stünde und er sie erfahren könne,
entgegenzukommen. Zugleich warnte er sie vor unberechtigten
Annahmen auf den bloßen Schein hin, legte ihr strenges
Schweigen und Geheimhalten der Sache auf, damit Miß Dorrit
nicht unglücklich gemacht werde, und hieß sie besonders
ihres Sohnes Vertrauen zu gewinnen zu suchen, um sich so des
Standes der Dinge ganz zu versichern. Mrs. Chivery hielt die
letztere Vorsicht für durchaus überflüssig, sagte
jedoch, sie wolle es versuchen. Sie schüttelte den Kopf, als
wenn sie nicht all den Trost, den sie so sicher aus dieser
Begegnung zu gewinnen erwartet, daraus geschöpft, dankte ihm
jedoch nichtsdestoweniger für die Mühe, die er sich zu
machen so freundlich gewesen. Darauf schieden sie als gute Freunde,
und Arthur ging fort.

		Da die Masse des Volks auf der Straße mit der Masse von
[bookmark: page261] Gedanken in
seinem Kopf zusammenstieß, und die beiden Massen in Verwirrung
gerieten, vermied er die London Bridge und wandte sich nach der
stilleren Iron Bridge. Er hatte kaum den Fuß darauf gesetzt,
als er Klein-Dorrit vor sich hergehen sah. Es war ein hübscher
Tag; ein sanftes Lüftchen kühlte die Atmosphäre, und
sie schien in diesem Augenblick erst Luft zu schöpfen
gekommen. Er hatte sie vor einer Stunde in ihres Vaters Zimmer
verlassen.

		Es war ein günstiger Zufall, der seinem Wunsch entgegenkam,
ihr Gesicht und ihr Benehmen beobachten zu können, wenn
niemand sonst zugegen war. Er beeilte seinen Schritt; ehe er sie
jedoch erreichte, wandte sie den Kopf um.

		»Habe ich Sie erschreckt?« fragte er.

		»Ich dachte den Schritt zu kennen«, antworte sie
zögernd.

		»Und wußten Sie, daß ich es war, Klein-Dorrit?
Sie konnten mich doch kaum erwartet haben.«

		»Ich erwartete niemanden. Als ich jedoch einen Schritt
hörte – dachte ich, er sei ganz wie der
Ihrige.«

		»Gehen Sie weiter?«

		»Nein, Sir, ich gehe nur zur Abwechslung hier etwas auf und
ab.«

		Sie gingen zusammen, und sie gewann ihr vertrauendes Wesen
wieder und sah ihm ins Gesicht, als sie, nachdem sie einen Blick
umhergeworfen, sagte:

		»Es ist so seltsam, vielleicht können Sie es kaum
verstehen. Ich habe bisweilen ein Gefühl, als wenn es beinahe
gefühllos wäre, hier zu gehen.«

		»Gefühllos?«

		»Den Fluß zu sehen und so viel Himmel und so
mancherlei Dinge und so viel Wechsel und Bewegung, und dann nach
Hause zu gehen. Sie wissen, und ihn auf demselben beschränkten
Platz zu finden.«

		»Ach ja! Aber wenn Sie zurückgehen, müssen Sie
sich erinnern, daß Sie den Geist und den Einfluß solcher
Dinge in Ihrer Stimmung mitbringen und ihn dadurch
aufheitern.«

		»Wirklich? Es mag sein. Ich fürchte, Sie phantasieren
zuviel, Sir, und halten mich für zu stark. Wenn Sie im
Gefängnis wären, könnt' ich Ihnen solchen Trost
bringen?«

		»Ja, Klein-Dorrit, gewiß!«

		Er schloß aus einem Zittern ihrer Lippen und einem
flüchtigen Schatten großer Aufregung auf ihrem Gesicht,
daß ihr Geist bei ihrem Vater weilte. Er schwieg deshalb
einige Augenblicke, damit sie ihre Fassung wiedergewinne.
Klein-Dorrit, die an seinem Arme zitterte, war weniger mit Mr.
Chiverys Theorie in Übereinstimmung als je und doch nicht ganz
unversöhnbar mit einem neuen Einfall, der in ihm erwachte, es
möchte jemand in der hoffnungslosen – noch neuerer
Einfall – in der hoffnungslosen, unerreichbaren Ferne
sein.

		Sie wandten um, und Clennam sagte: »Hier kommt Maggy!«
Klein-Dorrit sah erstaunt auf, und sie standen Maggy
gegenüber, [bookmark: page262] die bei ihrem Anblick plötzlich stehen blieb.
Sie war so in Gedanken und geschäftig einhergetrottelt,
daß sie sie nicht erkannt, bis sie sich nach ihr umwandten.
Sie war in diesem Augenblick so vom Gewissen geschlagen, daß
selbst ihr Korb an der Bewegung teilnahm.

		»Maggy, du versprachst, bei dem Vater zu bleiben.«

		»Das wollt' ich auch, Mütterchen, aber er gab es nicht
zu. Wenn er mich fortschickt, muß ich doch. Wenn es ihm
einfällt und er sagt: ›Maggy, trage diesen Brief eiligst
fort, und du sollst einen Sixpence haben, wenn du gute Antwort
bringst‹, so muß ich's doch tun. Mütterchen, was
soll ein armes Kind von zehn Jahren tun? Und wenn Mr. Tip
zufällig hereinkommt, wie ich hinauskomme, und wenn er sagt:
›Wo gehst du hin, Maggy?‹ und wenn ich sage: ›Ich
gehe da und dahin‹, und wenn er sagt: ›Ich will's auch
probieren‹, und wenn er in den George geht und einen Brief
schreibt, und ihn mir gibt und sagt: ›Nimm das an denselben
Ort mit, und wenn die Antwort gut ist, so erhältst du einen
Schilling‹, so ist das nicht meine Schuld,
Mütterchen!«

		Arthur las in Klein-Dorrits niedergeschlagenen Augen, an wen der
Brief nach ihrer Erwartung gerichtet sein mußte.

		»Ich gehe da und dahin. Hier. Das ist's, wohin ich gehen
soll«, sagte Maggy. »Ich gehe da und dahin. Nicht du,
Mütterchen, hast etwas damit zu schaffen, sondern Ihnen
gilt's«, sagte Maggy und wandte sich an Arthur. »Sie
würden besser tun, wenn Sie mit mir da und dahin gingen,
daß ich Ihnen die Briefe geben könnte.«

		»Wir werden das nicht so genau nehmen. Gib sie nur
her«, sagte Clennam mit leiser Stimme.

		»Gut denn, so kommen Sie über den Weg«,
antwortete Maggy mit sehr lautem Flüstern. Mütterchen
soll nichts davon wissen, und sie würde auch nicht davon
erfahren haben, wenn Sie nur da und dahin gegangen wären,
statt so viel Wesens zu machen und stehenzubleiben. Es ist nicht
meine Schuld. Ich muß tun, was man mir sagt, sie sollten sich
schämen, daß sie's zu mir sagten.«

		Clennam trat auf die andere Seite des Weges und öffnete
rasch die Briefe. Der vom Vater besagte, daß er ganz
unerwartet sich in der neuen Lage befinde, daß eine Rimesse
aus der City, auf die er zuversichtlich gezählt, ihm
ausgeblieben sei, deshalb die Feder ergreife, da er durch den
unglücklichen Umstand seiner dreiundzwanzigjährigen
Gefangenschaft (doppelt unterstrichen) abgehalten sei, selbst zu
kommen, was er sonst gewiß getan, – die Feder ergreife,
um Mr. Clennam zu bitten, ihm die Summe von drei Pfund zehn
Schillingen auf seinen Schuldschein, den er beizuschließen
sich erlaube, vorzustrecken. Der Brief des Sohnes besagte, er sei
überzeugt, Mr. Clennam werde sich freuen, zu vernehmen,
daß er endlich eine dauernde Anstellung höchst
befriedigender Art gefunden und die vollste Aussicht auf
günstigen Erfolg in seinen Unternehmungen habe; daß
jedoch das zeitweilige Außerstandesein seines Prinzipals, ihm
sein rückständiges Salär auszubezahlen (in welcher
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genannter Prinzipal an die edle Nachsicht appelliert, auf die er
sicher bei ihm zählen zu dürfen geglaubt), in Verbindung
mit den Betrügereien eines falschen Freundes und den
gegenwärtigen hohen Preisen der Lebensmittel, ihn an den Rand
des Verderbens bringen würde, wenn er nicht ein Viertel vor
sechs Uhr heute abend die Summe von acht Pfund aufgebracht
hätte. Mr. Clennam werde sich freuen zu erfahren, daß er
diese Summe durch die Gefälligkeit mehrerer Freunde, die
großes Vertrauen auf seine Rechtschaffenheit setzten, bereits
mit Ausnahme der Kleinigkeit von einem Pfund siebenzehn Schillingen
und vier Pence aufgebracht habe: das Darlehen dieses Mehr für
die Zeit von einem Monat würde er mit den gewöhnlichen
Zinsen belasten.

		Diese Briefe beantwortete Clennam auf der Stelle mit Hilfe
seines Bleistifts und seines Taschenbuchs, indem er dem Vater
sandte, was er verlangte, und den Wunsch des Sohnes nicht
erfüllen zu können sich entschuldigte. Er trug Maggy auf,
mit seinen Antworten heimzugehen, und gab ihr einen Schilling, um
den sie das Mißlingen ihres Supplementarunternehmens sonst
gebracht hätte.

		Als er wieder zu Klein-Dorrit trat und sie wie zuvor auf und ab
gingen, sagte sie plötzlich:

		"Ich glaube, ich gehe besser nach Hause. Ich gehe besser nach
Hause."

		"Lassen Sie sich das nicht kümmern", sagte Clennam. "Ich
habe die Briefe beantwortet. Sie enthielten nichts. Sie wissen ja,
was sie enthielten. Sie waren von keiner Bedeutung."

		"Aber ich fürchte mich", versetzte sie, "ihn allein zu
lassen, ich fürchte mich, irgendeines allein zu lassen. Wenn
ich fort bin, machen sie verkehrtes Zeug –-, aber es ist
wirklich nicht ihre Absicht – auch Maggys nicht."

		"Es war ein ganz unschuldiger Auftrag, den sie besorgte, das
arme Ding. Und daß sie ihn geheim vor Ihnen hielt, geschah
ohne Zweifel, weil sie glaubte, Ihnen dadurch eine Unannehmlichkeit
zu ersparen."

		"Ja, ich glaube es wohl, ich glaube es wohl! Aber ich gehe
besser nach Hause! Erst gestern sagte mir meine Schwester, ich sei
so an das Gefängnis gewöhnt worden, daß ich ganz den
Ton und Charakter desselben angenommen. Es muß wohl der Fall
sein. Ich weiß gewiß, daß es der Fall ist, wenn ich
diese Dinge sehe. Mein Platz ist dort. Ich bin besser dort. Es ist
gefühllos von mir, hier zu sein, wenn ich das Geringste dort
tun kann. Leben Sie wohl. Ich tue weit besser, zu Hause zu
bleiben."

		Der schwere Kampf, mit dem sie diese Worte hervorbrachte, als
rängen sie sich unwillkürlich von ihrem gepreßten
Herzen los, machte es schwierig für Clennam, die Tränen
zurückzuhalten, wenn er sie ansah und so sprechen
hörte.

		"Nennen Sie es nicht zu Hause, mein Kind", bat er. "Es ist mir
immer peinlich Sie das ›zu Hause‹ heißen zu
hören." [bookmark: page264] »Aber es ist mein Haus. Was kann ich sonst
meine Heimat nennen? Warum sollte ich das je vergessen?«

		»Meine liebe Klein-Dorrit, Sie tun niemandem einen guten
und wahren Dienst damit.«

		»Ich weiß, ich weiß es! Aber es ist besser, wenn
ich dort bleibe; weit besser, weit pflichtgetreuer, weit
glücklicher. Bitte, gehen Sie nicht mit mir, lassen Sie mich
allein gehen. Leben Sie wohl. Gott segne Sie. Ich danke Ihnen,
danke Ihnen.«

		Er fühlte, daß es besser sei, ihre Bitte zu
respektieren, und blieb stehen, während ihre schlanke Figur
rasch hinwegeilte. Als sie aus dem Gesicht verschwunden, richtete
er seinen Blick auf das Wasser und stand sinnend da.

		Sie würde sich zu jeder Zeit durch die Entdeckung dieser
Briefe unglücklich gefühlt haben; aber jetzt um so mehr,
und auf solche nicht wieder gutzumachende Weise?

		Nein.

		Wenn sie ihren Vater mit seinem fadenscheinigen Rocke hätte
betteln sehen, wenn sie ihn gebeten, ihrem Vater kein Geld zu
geben, wäre sie unglücklich gewesen. Aber nicht in
solchem Grade. Etwas hatte sie gerade jetzt sehr stolz und
empfindlich gemacht. War denn wirklich jemand in der
hoffnungslosen, unerreichbaren Ferne? Oder war der Verdacht in
dieses Gemüt durch die Gedankenverbindung des wilden Stromes
unter der Brücke und desselben Stromes weiter oben gedrungen,
der mit seiner unabänderlichen Melodie am Bug der Fähre
so viele Meilen in einer Stunde dahinrauschte, hier die Binsen,
dort die Lilien berührte, nichts ungewiss oder unruhig?

		Er dachte lange Zeit an sein armes Kind, Klein-Dorrit; er dachte
an sie, wie sie nach Hause gehe; er dachte an sie in der Nacht; er
dachte an sie, wenn der Tag wieder anbrach. Und das arme Kind,
Klein-Dorrit, dachte an ihn – nur zu treu, ach, nur zu treu
– in den Schatten der Mauern des
Marschallgefängnisses.

		


	
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Die Maschinerie in Bewegung.


		Mr. Meagles betrieb die Unterhaltung mit Daniel Doyce, die
Clennam ihm übertragen, mit so tätigem Eifer, daß er
die Sache ehestens in Gang brachte und eines Morgens um neun Uhr
bei Clennam vorsprach, um ihm seinen Bericht zu erstatten.

		»Doyce ist höchlich erfreut über Ihre gute
Meinung«, sagte er, »und wünscht nichts so sehr, als
daß Sie die Sachen selbst untersuchen und sich genau von dem
Stande derselben unterrichten. Er hat mir die Schlüssel zu
allen seinen Papieren und Büchern eingehändigt –
hier in dieser Tasche rasseln sie –, und der einzige Auftrag,
den er mir gegeben, ist: ›Verschaffen Sie Mr. Clennam
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Mittel, sich ganz auf den gleichen Standpunkt mit mir zu stellen,
daß er alles wisse, was ich weiß. Wenn es am Ende zu
nichts kommen sollte, wird er mein Vertrauen achten. Wenn ich
dessen nicht zum voraus gewiß wäre, möchte ich
nichts mit ihm zu tun haben.‹ Und damit«, sagte Mr.
Meagles, »haben Sie Daniel Doyce, wie er ist.« »Ein
sehr achtungswerter Charakter.« »O ja, gewiß. Kein
Zweifel. Wunderlich, aber sehr achtungswert. Freilich sehr
wunderlich. Sollten Sie es glauben, Clennam«, sagte Mr.
Meagles mit herzlicher Freude über seines Freundes
Enthusiasmus, »daß ich einen ganzen Morgen auf dem, wie
heißt er nur, Yard –« »Bleeding
Heart[bookmark: text14]14« »Einen ganzen Morgen
auf dem Bleeding Heart Yard zubrachte, ehe ich ihn überreden
konnte, sich nur auf die Sache einzulassen?« »Wieso
das?« »Wieso das kam, mein Freund? Ich hatte kaum Ihren
Namen in Verbindung mit der Sache genannt, als er erklärte,
nichts davon wissen zu wollen.« »Nichts davon wissen zu
wollen, meinetwegen?« »Ich hatte kaum Ihren Namen
genannt, Clennam, als er sagte: ›Das wird nicht gehen!‹
Was er damit meine? fragte ich ihn. ›Nichts, Meagles; das
wird nicht gehen.‹ Warum würde es nicht gehen? Sie
werden es kaum glauben, Clennam«, sagte Mr. Meagles innerlich
lachend, »aber es kam endlich heraus, es werde nicht gehen,
weil Sie und er auf dem Wege nach Twickenham in ein freundliches
Gespräch sich miteinander eingelassen hätten, in dessen
Verlauf er auf seine Absicht, einen Kompagnon anzunehmen, zu
sprechen gekommen, da er damals angenommen, daß Sie so fest
und dauernd etabliert seien wie die Paulskirche. ›Nun
könnte Mr. Clennam‹, sagte er, ›vielleicht
glauben, wenn ich auf seinen Vorschlag einginge, ich hätte bei
dem, was ein offenes, ehrliches Wort war, ein absichtsvolles und
schlaues Motiv gehabt. Das kann ich nicht ertragen‹, sagte
er, ›ich bin wirklich zu stolz, das zu ertragen.‹«
»Ich könnte ebensogut glauben –«
»Natürlich«, unterbrach ihn Mr. Meagles, »das
sagt' ich ihm auch. Aber es bedurfte eines ganzen Morgens, bis ich
diese Mauer erstiegen, und ich zweifle, ob es irgend jemandem
außer mir (er liebt mich seit langer Zeit) gelungen wäre,
seinen Fuß hinüberzusetzen. Nun, Clennam, nachdem dieses
geschäftliche Hindernis überwunden, bedingte er,
daß, ehe ich die Sache mit Ihnen wieder aufnehmen würde,
ich die Bücher durchsähe und mir eine Ansicht bilde. Ich
sah die Bücher durch und bildete mir eine Ansicht. ›Ist
sie im ganzen dafür und dagegen?‹ sagte er.
›Für‹ sagte ich. ›Dann‹, [bookmark: page266] sagte er,
›mögen Sie, mein guter Freund, Mr. Clennam die Mittel an
die Hand geben, sich selbst eine Ansicht zu bilden. Um ihn in den
Stand zu setzen, dies ohne alle Parteilichkeit und mit vollkommener
Freiheit tun zu können, werde ich auf eine Woche die Stadt
verlassen.‹ Und er ist fort«, sagte Mr. Meagles, "das
ist der glückliche Ausgang der Sache.«

		»Er gibt mir dadurch«, sagte Clennam, »einen
hohen Begriff, ich muß gestehen, von seiner Redlichkeit und
seiner –"

		»Wunderlichkeit«, warf Mr. Meagles ein. »Das will
ich glauben.«

		Es war nicht gerade das Wort auf Clennams Lippen; er
unterließ es jedoch, seinen gut aufgelegten Freund zu
unterbrechen.

		»Und jetzt«, fügte Mr. Meagles hinzu,
»können Sie, sobald es Ihnen beliebt, einen Blick in die
Sachen werfen. Ich habe es übernommen, Aufklärung zu
geben, wo Sie solcher bedürfen sollten, jedoch streng
unparteiisch zu sein und nicht darüber
hinauszugehen.«

		Sie begannen ihre Untersuchungen noch am selben Vormittag im
Bleeding Heart Yard. Kleine Seltsamkeiten ließen sich von
erfahrenen Augen leicht in der Art, wie Mr. Doyce seine Sachen
besorgte, entdecken, aber sie bargen beinahe immer eine sinnige
Vereinfachung einer Schwierigkeit und einen ebenen Weg zu dem
gewünschten Ziel in sich. Daß er mit seinen Büchern
im Rückstande und einer Unterstützung benötigt war,
um die Ertragfähigkeit seines Geschäfts zu entwickeln,
war klar genug; alle Resultate seiner Unternehmungen während
vieler Jahre jedoch lagen offen zu Tage und waren leicht
nachzuweisen. Nichts war im Hinblick auf eine schwebende
Untersuchung getan, alles trug das ursprüngliche Arbeiterkleid
und war in einer gewissen holperigen Ordnung. Die Berechnungen und
Einträge von seiner eignen Hand, und deren war eine große
Zahl, waren plump geschrieben und ohne besonders große
Genauigkeit, aber immer einfach und erfüllten vollständig
den Zweck. Es kam Arthur vor, als ob eine weit ausgearbeitetere und
hübscher in die Augen fallende Geschäftsführung
– wie sie die Bücher der Circumlocution Office
vielleicht auswiesen – weit weniger den Zweck erfüllten,
da ihre Art und Weise weit weniger verständlich gemacht
wäre.

		Drei bis vier Tage angestrengten Fleißes ließen ihn
all der Tatsachen Herr werden, deren Kenntnis wesentlich für
ihn war. Mr. Meagles war immer zur Hand, stets bereit, jeden
dunklen Punkt mit der hellen kleinen Sicherheitslampe zu
beleuchten, die zu den Wagschalen und Geldschaufeln gehörte.
Sie kamen unter sich über die Summe überein, die sie
für die Hälfte Anteil an dem Geschäft anzubieten
für recht und billig hielten; dann entsiegelte Mr. Meagles ein
Papier, in dem Daniel Doyce notiert hatte, wie hoch er den Betrag
schätze, welche Summe sogar etwas geringer war. So fand
Daniel, als er zurückkam, die Sache so gut wie
abgeschlossen.

		»Und ich darf nun gestehen, Mr. Clennam«, sagte er und
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schüttelte ihm herzlich die Hand, »daß, wenn ich
mich rechts und links nach einem Geschäftsteilhaber umgesehen,
ich kaum glaube, daß ich einen hätte finden können,
der mehr nach meinem Sinn gewesen wäre.«

		»Ich sage das gleiche«, versetzte Clennam.

		»Und ich sage von Ihnen beiden«, fügte Mr.
Meagles hinzu, »daß Sie vortrefflich füreinander
taugen. Sie halten ihn mit Ihrem klaren Verstand im Schach,
Clennam, und Sie betreiben die Arbeit, dann, mit Ihrem
–«

		»Unklaren Verstand?« ergänzte Daniel mit sanftem
Lächeln.

		»Sie mögen es so nennen, wenn Sie wollen – und
jeder von Ihnen wird dem andern eine rechte Hand sein. Hier gebe
ich, als ein praktischer Mann, darauf meine eigne rechte Hand jedem
von Ihnen.«

		Der Handel war in einem Monat abgeschlossen. Arthur blieb
dadurch im Besitze von persönlichen Mitteln, die einige
hundert Pfund nicht überschritten; aber das Geschäft
eröffnete ihm eine tätige und vielversprechende Karriere.
Die drei Freunde dinierten aus diesem glücklichen Anlaß,
die Arbeiter und die Frauen und Kinder der Arbeiter machten einen
Feiertag und speisten gleichfalls; sogar der Bleeding Heart Yard
speiste und war voll Essen. Kaum waren im ganzen zwei Monate
verflossen, als der Hof wieder so an gewöhnliche Hausmannskost
gewöhnt war, daß niemand mehr an das Traktament dachte,
und nichts schien an der Genossenschaft mehr neu als die gemalte
Inschrift auf dem Türpfosten: Doyce und Clennam;
ja selbst Clennam glaubte, die Angelegenheiten der Firma seit
Jahren im Kopfe mit sich herumgetragen zu haben.

		Das kleine Kontor, das für ihn eingerichtet worden, bestand
aus einem Zimmer aus Holz und Glas am Ende einer langen, niedern
Werkstatt, die mit Werktischen, Schraubstöcken, Werkzeugen,
Riemen und Rädern angefüllt war, die, wenn sie mit der
Dampfmaschine in Verbindung gebracht wurden, zerrten und rissen,
als hätten sie die selbstmörderische Mission, das
Geschäft zu Staub zu zermalmen und die Manufaktur in
Stücke zu zerreißen. Große Falltüren im Boden
und an der Decke, die die Werkstätte oben und die
Werkstätte unten in Verbindung setzten, brachten ein
Streiflicht in diese Perspektive, das Clennam an das alte
Kinderbilderbuch erinnerte, wo ähnliche Strahlen die Zeugen
von Abels Mord waren. Das Geräusch war entfernt genug von dem
Kontor, um wie ein geschäftiges Summen zu klingen, das ab und
zu durch ein Geklirr oder einen Schlag unterbrochen wurde. Die
geduldigen Gestalten an der Arbeit waren durch die Eisen- und
Stahlfeilspäne geschwärzt, die auf jedem Werktisch
tanzten und durch jede Ritze in den Bohlen wirbelten. Zur
Werkstätte gelangte man aus dem äußern Hof unten
über eine Stufenleiter, die als Dach für einen
großen Schleifstein diente, an dem die Werkzeuge
geschärft wurden. Das Ganze hatte in Clennams Augen zu
gleicher Zeit ein phantastisches und [bookmark: page268] praktisches Aussehen, was eine
willkommene Abwechslung war; und sooft er seinen Blick von dem
ersten Versuch, die große Reihe von Geschäftspapieren
vollständig in Ordnung zu bringen, erhob, sah er mit einem
gewissen behaglichen Gefühl auf diese Dinge, die ihm neu
waren.

		Als er so eines Tages seine Augen aufschlug, war er erstaunt,
einen Damenhut sich an der Treppenleiter heraufarbeiten zu sehen.
Der ungewöhnlichen Erscheinung folgte ein zweiter Hut. Er
gewahrte dann, daß der erste auf dem Kopfe von Mr. Finchings
Tante saß, und daß der zweite Floras Kopf angehörte,
die ihr Legat mit beträchtlicher Schwierigkeit die steilen
Stufen heraufgebracht zu haben schien.

		Obgleich nicht besonders entzückt von dem Anblick dieses
Besuches, verlor Clennam keine Zeit, die Kontortür zu
öffnen und sie aus der Werkstätte loszuwickeln; eine
Rettung, die um so notwendiger war, als Mr. Finchings Tante bereits
über ein Hindernis stolperte und die Dampfkraft als Institut
mit einem steinharten Ridikül bedrohte, das sie trug.

		»Mein Gott, Arthur, – wollte sagen Mr. Clennam, weit
passender – was war das für ein beschwerliches
Heraufklettern, und wie da wieder hinabkommen ohne eine
Feuerleiter, und Mr. Finchings Tante, die beständig auf den
Stufen ausgleitet und am ganzen Leibe zerquetscht ist, und Sie in
einer Maschinenfabrik und Gießerei, wer hätte sich das
gedacht, und Sie ließen uns auch nicht das geringste davon
wissen!«

		So sagte Flora außer Atem. Mr. Finchings Tante rieb indes
ihr beschädigtes Schienbein mit dem Sonnenschirm und
glühte vor Rache.

		»Sehr unfreundlich, daß Sie uns seit jenem Tage nicht
mehr besucht haben, obgleich wir natürlich durchaus nicht
erwarten konnten, daß irgend etwas Anziehendes in unsrem Hause
sein werde, und Sie sicherlich weit angenehmer beschäftigt
waren, und ich möchte wissen, ob sie blond oder dunkel ist;
hat sie blaue Augen oder schwarze, nicht daß ich erwartete,
sie werde etwas anderes sein als der vollständige Gegensatz zu
mir in allen Einzelheiten, denn ich bin eine Enttäuschung, wie
ich ganz wohl weiß, und Sie haben ohne Zweifel ganz recht, ihr
ergeben zu sein, und lassen Sie sich das gleichgültig sein,
Arthur, was ich da sage, ich weiß es ja selbst kaum, lieber
Gott!«

		Während dieser Zeit hatte er ihnen im Kontor Stühle
hingestellt. Als Flora sich niederließ, warf sie ihm den alten
Blick zu.

		»Und dann Doyce und Clennam, wer kann dieser Doyce
sein?« sagte Flora: »ohne Zweifel ein herrlicher Mann und
vielleicht verheiratet, und er hat vielleicht eine Tochter,
wirklich? Dann versteht man die Genossenschaft und weiß alles,
sagen Sie mir nichts davon, denn ich weiß, ich habe keinen
Anspruch, diese Frage zu stellen, nachdem die goldene Kette, die
einst geschmiedet worden, entzweigesprungen, was ganz
natürlich.«
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legte ihre Hand zärtlich auf die seine und warf ihm einen
zweiten Blick aus ihrer Jugend zu.

		»Lieber Arthur – Macht der Gewohnheit, Mr. Clennam
wäre immerhin zarter und für die obwaltenden
Umstände passender – ich muß um Entschuldigung
bitten, daß ich mir die Freiheit nehme, so bei Ihnen
einzudringen, aber ich dachte, ich dürfte mir auf die
vergangenen Zeiten hin, die für immer verschwunden, um nie
wieder zu blühen, herausnehmen, mit Mr. Finchings Tante bei
Ihnen vorzusprechen, um zu gratulieren und Ihnen meine besten
Wünsche auszusprechen. Um ein bedeutendes besser als China,
nicht zu leugnen, und weit näher, obgleich höher
hinauf!«

		»Ich freue mich außerordentlich, Sie zu sehen«,
sagte Clennam, »und ich danke Ihnen, Flora, herzlich für
Ihre gütige Erinnerung.«

		»Mehr als ich jedenfalls selbst sagen kann«, versetzte
Flora, »denn ich hätte zwanzig verschiedene Male
hintereinander tot und begraben sein können, und kein Zweifel,
was auch früher der Fall gewesen war, Sie hätten sich
kaum meiner oder irgend etwas dergleichen erinnert,
dessenungeachtet möchte ich eine letzte Bemerkung machen, eine
letzte Erklärung abgeben –«

		»Meine liebe Mrs. Finching«, warf Arthur in der
Verlegenheit ein.

		»Oh, nicht diesen unangenehmen Namen, sagen Sie
Flora!«

		»Flora, ist es der Mühe wert, sich aufs neue durch
Erklärungen zu quälen? Ich versichere Ihnen, es sind
keine nötig. Ich bin zufrieden – ich bin vollkommen
zufrieden.«

		Hier wurden sie von dem Gegenstand abgelenkt, denn Mr. Finchings
Tante machte folgende unerbittliche und schreckliche Bemerkung:

		»Es gibt Meilensteine auf dem Wege nach Dover!«

		Mit solch tödlicher Feindschaft gegen das
Menschengeschlecht schoß sie diesen Pfeil ab, daß Clennam
gar nicht wußte, wie er sich verteidigen sollte; um so mehr,
als er bereits durch die Ehre des Besuchs dieser ehrwürdigen
Dame in Verlegenheit war, denn sie hatte offenbar den
größten Widerwillen gegen ihn. Er konnte sie nur mit der
äußersten Verwirrung ansehen, wie sie so dasaß mit
Bitterkeit und Zorn auf den Lippen und meilenweit fortstierte.
Flora jedoch nahm die Bemerkung hin, als wäre sie von der
passendsten und angenehmsten Art, indem sie laut billigend
bemerkte, Mr. Finchings Tante habe sehr viel Geist. Sei es nun
durch dieses Kompliment, oder durch die glühende
Entrüstung gereizt, fügte diese herrliche Frau hinzu:
»Er soll ihn ansehen, wenn er kann.« Und mit einer
heftigen Bewegung ihres Ridiküls (ein Anhängsel von
großem Umfang und versteinertem Aussehen) gab sie zu
verstehen, daß Clennam der Mann sei, an den die
Herausforderung gerichtet war.

		»Eine letzte Bemerkung«, fuhr Flora fort, »sagte
ich, wünsche ich zu machen, eine letzte Erklärung
abzugeben. Mr. Finchings Tante und ich würden uns nicht zur
Geschäftsstunde in das Kontor [bookmark: page270] gedrängt haben, da Mr. Finching
auch Geschäftsmann war, und obgleich der Weinhandel ein
stilles Geschäft ist, ist er wie jedes andere, und
Geschäftsgewohnheiten sind immer dieselben, wovon, Mr.
Finching selbst ein Zeugnis ist – da er seine Pantoffel immer
zehn Minuten vor sechs Uhr nachmittags auf der Matte hatte und
seine Stiefel innerhalb des Kamingitters zehn Minuten vor acht Uhr
morgens auf den Punkt bei jeder Witterung, schön oder
regnerisch –, wir würden nicht hier eingedrungen sein
ohne einen Beweggrund, der freundlich gemeint, hoffentlich auch
freundlich aufgenommen wird, Arthur, Mr. Clennam weit passender
gesagt, oder geschäftlicher Doyce und Clennam."

		»Bitte, sagen Sie nichts zu Ihrer Entschuldigung«, bat
Arthur. »Sie sind stets willkommen.«

		»Sehr höflich von Ihnen so zu sprechen, Arthur –
kann mich des Worts Mr. Clennam nicht erinnern, bis es heraus ist,
so stark ist die Gewohnheit der für immer verrauschten Zeit
und so wahr ist es, daß oft in der stillen Nacht, ehe die
Kette des Schlummers die Menschen fesselt, die Erinnerung das Licht
vergangener Tage über sie ergießt – sehr
höflich, aber höflicher als wahr, fürchte ich, denn,
wenn man in ein Maschinengeschäft eintritt, ohne auch nur eine
Zeile oder eine Karte an Papa zu senden, – ich mag nicht mir
sagen, obgleich es eine Zeit gab, aber diese ist vorbei, und
strenge Wirklichkeit, mein Gott, hat jetzt, ich schweige davon
– das sieht wirklich nicht danach aus, das müssen Sie
zugestehen."

		Sogar Floras Kommata schienen bei dieser Gelegenheit entflohen
zu sein; um so viel unzusammenhängender und gesprächiger
war sie als bei der ersten Begegnung.

		»Freilich«, fuhr sie unaufhaltsam fort, »es war
nichts anderes zu erwarten, und warum sollte es zu erwarten gewesen
sein, und wenn es nicht zu erwarten war, warum sollte es sein, und
ich bin weit entfernt, Ihnen oder irgend jemandem einen Vorwurf zu
machen. Als Ihre Mama und mein Papa uns zu Tode quälten und
die goldene Kelle – wollte sagen Kette zerbrachen, aber ich
hoffe, Sie wissen, was ich meine, und wenn Sie's nicht wissen,
verlieren Sie nicht viel und werden sich wenig darum kümmern,
wage ich hinzuzusetzen – als sie die goldene Kette
zerbrochen, die uns verband, und uns in eine Stimmung versetzten,
daß wir auf dem Sofa beinahe vor Weinen erstickten, zum
mindesten ich, da war alles verändert, und als ich meine Hand
Mr. Finching reichte, weiß ich, daß ich es mit offenen
Augen tat, aber es war ein so schwankender Charakter und von so
niedergedrücktem Geiste, daß er in der Zerstreuung auf
den Fluß anspielte, wenn nicht gar auf Öl oder etwas
dergleichen vom Chemiker, und ich tat mein Bestes.«

		»Meine gute Flora, wir hatten das zuvor schon abgemacht. Es
war ganz gut.«

		»Es ist ganz klar. Sie denken so«, versetzte Flora,
»denn Sie fassen die Sache sehr kalt auf; wenn ich nicht
gewußt, es wäre China, ich hätte die Polarregionen
vermutet, lieber Mr. Clennam, [bookmark: page271] Sie haben ganz recht, und ich
kann Sie nicht tadeln, aber was Doyce und Clennam betrifft, so
hörten wir davon, da der Hof Papas Eigentum ist, durch Pancks,
und ohne ihn würden wir, davon bin ich überzeugt, nie ein
Wort vernommen haben.«

		»Nein, nein, sagen Sie das nicht.«

		»Warum soll ich es nicht sagen, Arthur – Doyce und
Clennam – leichter und weniger peinlich für mich, als
Mr. Clennam –, da ich es doch weiß, und Sie wissen es
auch und können es nicht leugnen.«

		»Aber ich leugne es, Flora. Ich würde Ihnen ehestens
einen freundschaftlichen Besuch gemacht haben.«

		»Ah!« sagte Flora, ihren Kopf schüttelnd.
»Wirklich!« und sie warf ihm wieder einen von ihren alten
Blicken zu. »Als uns Pancks jedoch davon sagte, entschloß
ich mich, mit Mr. Finchings Tante Sie zu besuchen, weil, als Papa
– was vordem geschah – zufällig ihren Namen mir
gegenüber erwähnte und sagte, Sie interessierten sich
für sie, ich augenblicklich erwiderte: Mein Gott, warum sie
nicht zu uns nehmen, wenn irgend etwas zu tun ist, statt es aus dem
Hause zu geben.«

		»Wenn Sie sagen ›sie‹«, bemerkte Clennam,
der indessen sehr stark verwirrt geworden, »meinen Sie Mr.
Finchings –«

		»Du meine Güte, Arthur – Doyce und Clennam
wirklich leichter für mich bei den alten Erinnerungen –,
wer hörte je von Mr Finchings Tante, daß sie Näherin
sei und im Tagelohn arbeite?«

		»Im Tagelohn arbeite? Sprechen Sie von
Klein-Dorrit?«

		»Nun natürlich!« versetzte Flora; »von allen
seltsamen Namen, die ich je gehört, der seltsamste, der
klingt, wie der Name eines Ortes auf dem Lande mit einem
Schlagbaum, oder eines Lieblingsponys, oder eines Jungen, oder
eines Vogels, oder etwas aus einem Samenladen, das man in einen
Garten oder Blumentopf steckt und das dann gefleckt
aufgeht.«

		»Liebe Flora«, sagte Arthur, der plötzlich ein
Interesse für die Unterhaltung bekam, »so war Mr. Casby
denn so freundlich, Klein-Dorrit bei Ihnen zu erwähnen,
wirklich? Was sagte er?«

		»Oh, Sie wissen, wie Papa ist«, erwiderte Flora,
»und wie schwerfällig er dasitzt, ein herrlicher Anblick,
und seine Daumen umeinander dreht, bis man schwindlig wird, wenn
man seine Augen auf ihn heftet, er sagte, als wir von Ihnen
sprachen – ich weiß nicht, wer Arthur (Doyce und
Clennam) zur Sprache brachte, aber ich bin gewiß, daß ich
es nicht war, wenigstens hoffe ich es nicht, aber Sie müssen
mich entschuldigen, wenn ich nicht mehr über diesen Punkt
sage.«

		»Gewiß«, sagte Arthur.
»Jedenfalls.«

		»Sie sind sehr bereitwillig«, schmollte Flora, die in
gewinnender Schüchternheit plötzlich innehielt,«das
muß ich einräumen, Papa sagte, Sie hätten sehr ernst
von ihr gesprochen, und ich sagte, was ich Ihnen erzählte und
das ist alles." 272 [bookmark: page272] »Das ist alles?« sagte Arthur etwas
enttäuscht.

		»Ausgenommen daß, als Pancks uns sagte, Sie
hätten sich in dieses Geschäft eingelassen, und nur mit
Mühe uns überzeugen konnte, Sie seien es wirklich, ich zu
Mr. Finchings Tante sagte, dann wollten wir hierher gehen und Sie
fragen, ob es für alle Teile angenehm wäre, daß wir
sie bei uns beschäftigten, wenn wir sie brauchen, denn ich
weiß, sie kommt oft zu Ihrer Mama, und ich weiß, daß
Ihre Mama ein reizbares Temperament hat, Arthur – Doyce und
Clennam – sonst hätte ich niemals Mr. Finching
geheiratet und wäre in diesem Augenblicke – aber ich
schwatze da Unsinn.«

		»Es war sehr freundlich von Ihnen, Flora, daran zu
denken.«

		Die arme Flora erwiderte mit offener Aufrichtigkeit, die ihr
weit besser stand als ihre jüngsten Blicke, sie sei sehr
erfreut, daß er so dächte. Sie sagte es mit so viel Herz,
daß Clennam viel gegeben, wenn er seine alte Ansicht von ihr
auf der Stelle hätte zurückhaben und sie und die Sirene
auf immer hätte fortwerfen können.

		»Ich denke, Flora«, sagte er, »daß die
Beschäftigung, die Sie Klein-Dorrit geben, und die Güte,
die Sie ihr beweisen können –«

		»Ja, ich will es«, sagte Flora lebhaft.

		»Ich bin überzeugt – es wird ihr eine große
Stütze und Erleichterung sein. Ich glaube nicht das Recht zu
haben, Ihnen zu sagen, was ich von ihr weiß, denn diese
Kenntnis ist mir im Vertrauen geworden und unter Umständen,
die mich zu schweigen zwingen. Aber ich habe ein Interesse für
die kleine Kreatur und einen Respekt vor ihr, den ich Ihnen nicht
auszudrücken vermag. Ihr Leben war so voll Prüfungen und
Hingebung und von solch ruhiger Güte, daß Sie keine
Vorstellung davon haben können. Ich kann kaum an sie denken,
noch viel weniger von ihr sprechen, ohne gerührt zu sein.
Lassen Sie dies Gefühl ersetzen, was ich Ihnen sagen
könnte, und sie an Ihre Güte mit meinem Dank
empfehlen.«

		Noch einmal bot er der armen Flora offen seine Hand; noch einmal
konnte die arme Flora sie nicht offen annehmen, fand es auch nicht
der Mühe wert und mußte die alte Intrige, das alte
Geheimnis daraus machen. Ebensosehr zu ihrer eigenen Befriedigung
als zu seinem Verdruß bedeckte sie sie mit einer Ecke ihres
Schals, als sie dieselbe nahm. Dann rief sie, als sie nach der
Glasfront des Kontors blickte und zwei Gestalten nahen sah, mit
unendlicher Freude: »Papa! St! Arthur, um's Himmels
Willen!« und taumelte in ihren Stuhl zurück, indem sie
mit staunenswürdigem Talent eine herannahende Ohnmacht
heuchelte, die eine Folge von heftiger Überraschung und
mädchenhafter Verwirrung sein sollte.

		Der Patriarch steuerte indessen in Pancks' Kielwasser mit
nichtssagendem Strahlen des Gesichts auf das Kontor zu. Pancks
öffnete die Tür für ihn, schleppte ihn hinein und
ging selbst in einer Ecke vor Anker. [bookmark: page273] »Ich hörte von
Flora«, sagte der Patriarch mit seinem wohlwollenden
Lächeln, »daß sie Besuch machen wollte, Besuch
machen wollte. Und da ich gerade aus war, dacht' ich, ich wollte
auch Besuch machen, dacht' ich, ich wollte auch Besuch
machen.«

		Die wohlwollende Weisheit, die er durch seine blauen Augen,
seine langen, weißen Haare und sein leuchtendes Haupt in diese
Erklärung ausströmte (die an und für sich nicht tief
war), machte großen Eindruck. Sie schien würdig, unter
die edelsten Gefühle, die die besten Männer
ausgesprochen, gestellt zu werden. Auch als er zu Clennam sagte,
indem er sich in den dargebotenen Stuhl setzte: »Und Sie sind
in einem neuen Geschäfte, Mr. Clennam? Ich wünsche Ihnen
Glück, Sir, ich wünsche Ihnen Glück!« schien er
Wunder von Wohlwollen verrichtet zu haben.

		»Mrs. Finchings hat mir gesagt, Sir«, versetzte
Arthur, nachdem er die Tatsache zugegeben, während die
Hinterlassene des verstorbenen Mr. Finching mit einer Gebärde
gegen den Gebrauch dieses ehrenwerten Namens protestierte,
»sie werde bei Gelegenheit die Dienste der jungen
Näherin, die Sie meiner Mutter empfohlen, in Anspruch nehmen,
wofür ich ihr meinen Dank ausgesprochen.«

		Der Patriarch dreht schwankend den Kopf nach Pancks um; der
Begleiter steckte das Notizbuch ein, in das er vertieft gewesen,
und nahm ihn ins Schlepptau.

		»Sie haben sie nicht empfohlen«, sagte Pancks,
»wie konnten Sie auch? Sie wußten ja nichts von ihr,
nein, wirklich nicht. Der Name wurde vor Ihnen genannt, und Sie
gingen darüber hinweg. Das ist's, was Sie taten.«

		»Nun«, sagte Clennam, »da sie jede Empfehlung
rechtfertigt, ist es ja eins.«

		»Sie freuen sich, daß sie sich so gut
anläßt«, sagte Pancks, »aber es wäre ja
nicht Ihre Schuld gewesen, wenn sie sich schlecht angelassen. Der
gute Ruf ist, wie die Sachen stehen, nicht Ihre Schuld, und die
Schande ebenfalls wäre Ihre Schuld nicht gewesen, wenn es
anders stände. Sie haben ja keine Garantie zu leisten. Sie
wußten nichts von ihr.«

		»So sind Sie also mit keinem Gliede der Familie
bekannt?« sagte Arthur, eine Frage aufs Geratewohl wagend.

		»Mit keinem Gliede der Familie bekannt?« versetzte
Pancks. »Wie sollten Sie mit einem Gliede der Familie bekannt
sein? Sie hörten ja nie von ihnen. Sie können nicht mit
Leuten bekannt sein, von denen Sie niemals hörten, nicht wahr?
Sie sind meiner Ansicht?«

		Die ganze Zeit über saß der Patriarch feierlich
lächelnd da, indem er mit dem Kopf wohlwollend schüttelte
und nickte, je nachdem es der Fall erforderte.

		»Was die Verweisung an einen Schiedsrichter betrifft«,
sagte Pancks, »so wissen Sie – im allgemeinen, was das
heißen will. Ihr eignes Auge ist's! Sehen Sie auf Ihre
Mietsleute in dem

		[bookmark: page274]
Hofe hinab. Sie würden alle einer für den andern stehen,
wenn Sie's annähmen. Aber was würde die Folge davon sein?
Zwei statt eines können keine Befriedigung gewähren,
einer genügt. Ein Mann, der nicht bezahlen kann, treibt einen
andern auf, der nicht bezahlen kann, um dafür zu garantieren,
daß er bezahlen kann. Wie ein Mensch mit zwei hölzernen
Beinen, der einen andern Menschen mit zwei hölzernen Beinen
auftreibt, um dafür zu garantieren, daß er zwei
natürliche Beine bekomme. Es setzt keinen von beiden in den
Stand, einen Wettlauf zu machen. Und vier hölzerne Beine
setzen mehr in Verlegenheit als zwei, wenn man gar keines
braucht.« Mr. Pancks schloß, indem er seinen bekannten
Dampf ausblies.

		Ein augenblickliches Schweigen, das eingetreten war, wurde von
Mr. Finchings Tante unterbrochen, die seit ihrer letzten
öffentlichen Bemerkung in einem Zustand von Starrsucht
aufrecht dasaß. Sie bekam einen neuen heftigen Stoß, der
darauf berechnet war, eine bestürzende Wirkung auf die Nerven
der Uneingeweihten zu machen, und sie bemerkte mit der
fürchterlichsten Feindschaft:

		»Sie können nicht einen Kopf und Hirn aus einem
Messingknopf machen, in dem nichts ist. Sie könnten es selbst
dann nicht tun, wenn Ihr Onkel George am Leben wäre; um so
weniger, da er tot ist.«

		Mr. Pancks antwortete sogleich mit seiner gewöhnlichen
Ruhe: »Wirklich, Ma'am? Gott schütze mich! Ich bin
erstaunt, das zu hören.« Trotz seiner Geistesgegenwart
jedoch brachten die Worte von Mr. Finchings Tante einen peinlichen
Eindruck auf die kleine Gesellschaft hervor; erstlich, weil es
unmöglich war, sich zu verhehlen, daß Clennams harmloser
Kopf dieser verachtete Tempel der Vernunft sei, und zweitens, weil
niemand bei all diesen Gelegenheiten wußte, auf welchen Onkel
George angespielt wurde, oder welche Gespenstererscheinung unter
diesem Namen zitiert wurde.

		Deshalb sagte Flora, obgleich nicht ohne ein gewisses Prahlen
und einen Stolz auf ihr Legat, Mr. Finchings Tante sei heute sehr
aufgeregt und sie denke, es sei besser, wenn sie gehen. Aber Mr.
Finchings Tante gab äußerst lebhaft zu erkennen, daß
sie diesen Wink übel aufnehme, und erklärte nicht gehen
zu wollen, indem sie mit verschiedenen beleidigenden
Ausdrücken hinzufügte, daß wenn
»er«, womit sie offenbar Clennam meinte, –
sie los sein wolle, so möge er sie die Wendeltreppe
hinabstoßen; indem sie dringend den Wunsch hinzufügte,
»ihn« diesen Akt vollziehen zu sehen.

		In diesem Dilemma ergriff Mr. Pancks, dessen Rettungsmittel
für jedes Ereignis in den patriarchalischen Wassern
auszureichen schienen, seinen Hut, schlüpfte zur
Kontortür hinaus und schlüpfte einen Augenblick
später mit einer künstlichen Frische in seinem Wesen, als
wenn er einige Wochen auf dem Lande gewesen, wieder herein.
»Nun, Gott schütze mich, Ma'am!« sagte Pancks, sein
Haar vor Erstaunen in die Höhe richtend, »sind Sie da?
Wie befinden Sie sich, Ma'am? Sie sehen heute reizend aus! [bookmark: page275] Es freut mich
ungemein, Sie zu sehen. Vergönnen Sie mir Ihren Arm, Ma'am,
wir wollen etwas miteinander spazierengehen, wenn Sie mir die Ehre
Ihrer Gesellschaft gönnen wollen.« Damit geleitete er Mr.
Finchings Tante die Privattreppe des Kontors mit großer
Galanterie und vielem Erfolg hinab. Der patriarchalische Mr. Casby
erhob sich dann mit der Miene, als hätte er es selbst getan,
und folgte lächelnd, indem er seiner Tochter Zeit ließ,
während sie ihrerseits folgte, ihrem früheren Liebhaber
in verwirrtem Flüstern (was ihr große Freude machte) zu
bemerken, daß sie den Becher des Lebens bis zur Hefe geleert;
und ihm ferner den geheimnisvollen Wink zu geben, daß der
verstorbene Mr. Finching auf dem Boden desselben sitze.

		Als sich Clennam wieder allein sah, wurde er abermals eine Beute
seiner alten Zweifel in Beziehung auf seine Mutter und
Klein-Dorrit, und er erwog die alten Gedanken und
Verdachtsgründe wieder und wieder. Sie waren ihm alle lebendig
vor die Seele getreten, indem sie sich mit den Pflichten, die er
mechanisch erfüllte, vermischten, als ein Schatten, der auf
seine Papiere fiel, ihn veranlaßte, nach der Ursache
aufzusehen. Diese war Mr. Pancks. Den Hut auf das Ohr
zurückgezogen, als ob seine Drahtspitzen von Haaren wie
Springfedern emporgeschnellt wären und ihn abgeworfen, mit
seinen achatschwarzen, neugierig scharfen Augenkügelchen, die
Finger seiner rechten Hand im Munde, um die Nägel
abzubeißen, und die Finger seiner Linken in der Tasche als
Reserve zu einem neuen Gang, warf Mr. Pancks seinen Schatten durch
die Scheibe auf Bücher und Papiere.

		Mr. Pancks fragte mit einer kleinen fragenden Wendung des
Kopfes, ob er hereinkommen dürfe? Clennam antwortete mit einem
Nicken des Kopfes bejahend. Mr. Pancks arbeitete sich hinein, legte
an der Seite des Pultes an, warf Anker, indem er seine Arme darauf
lehnte und begann das Gespräch mit Pusten und Schnauben.

		»Mr. Finchings Tante ist hoffentlich beruhigt?« sagte
Clennam.

		»Gewiß, Sir«, sagte Pancks.

		»Ich bin so unglücklich, eine große
Animosität in der Brust dieser Dame erweckt zu haben« ,
sagte Clennam. »Wissen Sie weshalb?«

		»Weiß sie, weshalb?« sagte Pancks.

		»Ich vermute, nein.«

		»Ich vermute auch nicht« , sagte Pancks.

		Er zog sein Notizbuch heraus, öffnete es, ließ es in
seinen Hut fallen, der neben ihm auf dem Pulte stand, und sah
hinein, während es auf dem Boden des Hutes lag: alles mit
großer Wichtigkeit.

		»Mr. Clennam«, begann er dann, »ich brauche eine
Notiz, Sir.«

		»Die mit der Firma in Beziehung steht?« fragte
Clennam.

		»Nein« , sagte Pancks.

		»Womit denn, Mr. Pancks? Das heißt, vorausgesetzt,
daß Sie sie von mir wollen.«

		»Ja, Sir; ja, ich wünsche sie von Ihnen« , sagte
Pancks, »wenn ich Sie veranlassen kann, sie mir zu geben. A,
B, C, D. Da, De, [bookmark: page276] Di, Do. Nach der Wörterbuchfolge. Dorit. Das
ist der Name, Sir.« Mr. Pancks ließ wieder sein
eigentümliches Geräusch hören und fiel über
seine Nägel von der rechten Hand her. Arthur sah ihn forschend
an; er erwiderte den Blick.

		»Ich verstehe Sie nicht, Mr. Pancks.«

		»Das ist der Name, über den ich die Notiz
wünschte.«

		»Und was wünschen Sie zu wissen?«

		»Was Sie mir nur immer sagen können und wollen.«
Dieser umfassende Inbegriff seiner Wünsche wurde nicht ohne
schwere Arbeit von Mr. Pancks' Maschine zutage gefördert.

		»Das ist ein eigentümlicher Besuch, Mr. Pancks, Es
fällt mir außerordentlich auf, daß Sie mit solch
einer Angelegenheit zu mir kommen.«

		»Es mag ganz außerordentlich sein«, versetzte Mr.
Pancks, »es mag ganz außer dem gewöhnlichen Lauf der
Dinge liegen und doch ein Geschäft sein. Kurz, es ist ein
Geschäft. Ich bin ein Geschäftsmann. Welches
Geschäft habe ich in dieser Welt, als mich an das
Geschäft zu halten? Kein anderes Geschäft.«

		Mit seinem früheren Zweifel, ob dieser trockene, harte
Mensch die Sache ernstlich meine, richtete Clennam seinen Blick
wieder aufmerksam auf sein Gesicht. Es war so ruppig und schmutzig
wie je, und so ungestüm und lebhaft wie je, und er konnte
nichts Lauerndes in demselben sehen, das einen verborgenen Spott
verraten, den er aus dem Ton seiner Worte vernehmen zu müssen
glaubte.

		»Nun«, sagte Pancks, »um dieses Geschäft ins
richtige Geleise zu bringen, sage ich im voraus, daß es nicht
das meines Herrn ist.«

		»Verstehen Sie unter diesem Herrn Mr. Casby?«

		Pancks nickte. »Mein Herr. Setzen Sie einen Fall. Gesetzt,
ich höre bei meinem Herrn den Namen – einer jungen
Person, der Mr. Clennam zu dienen wünscht. Gesetzt, der Name
würde bei meinem Herrn zuerst von Plornish, der im Hofe wohnt,
erwähnt. Gesetzt, ich gehe zu Plornish. Gesetzt, ich bitte
Plornish geschäftlich um Auskunft. Gesetzt, Plornish, obgleich
mit der Bezahlung meines Herrn sechs Wochen im Rückstand,
weigert sich. Gesetzt, auch Mrs. Plornish weigert sich. Gesetzt,
beide beziehen sich auf Mr. Clennam. Setzen Sie den Fall.«

		»Nun?«

		»Nun, Sir«, versetzte Pancks. »Gesetzt, ich komme
zu ihm. Gesetzt ich bin hier.«

		Während die Haarzinken an seinem ganzen Kopfe emporstanden
und sein Atem schwer und kurz kam und ging, trat der
geschäftige Pancks einen Schritt zurück (in der
Schleppermetapher gesprochen, machte eine halbe Wendung mit dem
Stern), als wollte er seinen schmutzigen Rumpf ganz zeigen,
steuerte dann wieder vorwärts und warf seinen lebhaften Blick
bald in seinen Hut, wo sein Notizbuch lag, bald auf Clennam.

		»Mr. Pancks, um nicht auf Ihren geheimnisvollen Ton
einzugehen, [bookmark: page277]
will ich so offen gegen Sie sein, wie ich kann. Lassen Sie mich
zwei Fragen an Sie richten. Erstens –«

		»Schon gut!« sagte Pancks, indem er seinen schmutzigen
Zeigefinger mit dem zerbrochenen Nagel emporhielt. »Ich merke
schon! ›Was ist Ihr Beweggrund?‹«

		»Ganz recht!«

		»Beweggrund«, sagte Pancks, »gut. Nichts zu
schaffen mit meinem Herrn. Im Augenblick nicht auseinanderzusetzen:
wäre lächerlich, wenn ich's im Augenblick
auseinandersetzen wollte; aber gut. Ich wünsche einer jungen
Person, namens Dorrit, zu dienen«, sagte Pancks, den
Zeigefinger noch immer als eine Bürgschaft emporhaltend.
»Besser, wir nehmen den Beweggrund als gut an.«

		»Zweitens und letztens, was wünschen Sie zu
wissen?«

		Mr. Pancks fischte sein Notizbuch auf, ehe diese Frage gestellt
war, und indem er dasselbe sorgfältig in einer inneren
Brusttasche festknüpfte und die ganze Zeit Clennam starr
ansah, antwortete er nach einer Pause pustend: »Ich
wünsche irgendeine ergänzende Notiz.«

		Clennam konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, als der
schnaubende kleine Dampfschlepper, der dem schwerfälligen
Schiff »der Casby« so nützlich war, ihn ins Auge
faßte und beobachtete, als harrte er auf seine Gelegenheit
hineinzusteuern und alles bei ihm zu plündern, was er
brauchte, ehe er seinen Manövern Widerstand leisten
könnte; obgleich auch wieder in Mr. Pancks' Ungestüm
etwas war, was manchen wunderbaren Gedanken in ihm wachrief. Nach
kurzem Bedenken beschloß er, Mr. Pancks allgemeine Auskunft zu
liefern, soweit es in seiner Macht stand, sie ihm an die Hand zu
geben; wohl wissend, daß Mr. Pancks, wenn er bei seiner
gegenwärtigen Nachforschung fehlging, sicher andere Mittel zu
finden imstande sein würde, um sich die nötigen Notizen
zu verschaffen.

		Nachdem er deshalb zuerst Mr. Pancks aufgefordert, sich seiner
freiwilligen Erklärung zu erinnern, daß sein Herr kein
Teil an dieser Sache habe und daß seine eigenen Absichten gut
seien (zwei Erklärungen, die dieser kohlige, kleine Mann mit
dem größten Eifer wiederholte), sagte er ihm offen,
daß er bezüglich des Geschlechtes der Dorrit und ihres
früheren Aufenthaltes keinen Aufschluß geben könne
und seine Kenntnis von der Familie sich nicht über das Faktum
hinaus erstrecke, daß sie jetzt auf fünf Glieder
reduziert zu sein scheinen; nämlich zwei Brüder, von
denen der eine ledig, der andere ein Witwer mit drei Kindern sei.
Das Alter der ganzen Familie teilte er Mr. Pancks mit, soweit er es
wenigstens vermuten konnte; und endlich beschrieb er ihm die Lage
des Vaters des Marschallgefängnisses und den Gang der Dinge
und Ereignisse, durch die er mit diesem Mann näher bekannt
geworden. Auf all dies horchte Mr. Pancks, der immer
unglücksschwangerer blies und schnaubte, je mehr die Sache
sein Interesse fesselte, mit großer Aufmerksamkeit; indem er
die angenehmsten Empfindungen aus den peinlichsten Teilen der
Erzählung zu ziehen und besonders durch die [bookmark: page278] Schilderung der langen
Gefangenschaft William Dorrits ergötzt zu sein schien.

		»Zum Schluß, Mr. Pancks«, sagte Arthur,
»habe ich Ihnen nur so viel zu sagen. Ich habe mehr als
persönliche Gründe, so wenig wie möglich von der
Familie Dorrit zu sprechen, besonders in meiner Mutter Haus«
(Mr. Pancks nickte) »und so viel zu erfahren, wie ich kann.
Ein so eifriger Geschäftsmann wie Sie – hm?«

		Denn Mr. Pancks hatte plötzlich mit ungewöhnlicher
Kraft jene Anstrengung mit Blasen gemacht.

		»Nichts«, sagte Pancks.

		»Ein so eifriger Geschäftsmann wie Sie versteht ganz
wohl, was ein guter Handel ist. Ich möchte einen guten Handel
mit Ihnen machen, nämlich, daß Sie mir bezüglich der
Familie Dorrit Aufklärungen verschaffen, wenn es in Ihrer
Macht liegt, wie ich Ihnen Aufklärungen gegeben. Es wird Ihnen
keinen besonders schmeichelhaften Begriff von meinem
Geschäftsverfahren geben, daß ich meine Bedingungen
vorher zu stellen versäumte«, fuhr Clennam fort,
»aber ich ziehe es vor, eine Ehrensache daraus zu machen. Ich
habe so viele Geschäfte nach scharfbegrenzten Grundsätzen
machen sehen, daß ich, offen gesagt, Mr. Pancks, derselben
müde bin.«

		Mr. Pancks lachte. »Es ist abgemacht, Sir«, sagte er.
»Sie sollen mich fest daran halten sehen.«

		Nach diesen Worten sah er Clennam einige Zeit an und biß an
allen zehn Nägeln herum, während er offenbar in seinen
Gedanken fixierte, was man ihm erzählt, und fuhr dann
sorgfältig darüber hin, ehe die Mittel, eine Kluft in
seinem Gedächtnis auszufüllen, nicht mehr zur Hand
wären. »So ist's recht«, sagte er endlich, »und
nun will ich Ihnen guten Tag wünschen, da heute Sammeltag im
Hofe ist. Im Vorbeigehen jedoch. Ein lahmer Fremder mit einem
Stock.«

		»Ah, ah, Sie nehmen, wie ich sehe, bisweilen eine
Bürgschaft an?« sagte Clennam.

		»Wenn dieser Bürge bezahlen kann«, versetzte
Panck«. »Nimm alles, was du bekommen kannst, und behalte
alles, was du nicht genötigt werden kannst, aufzugeben. Das
ist Geschäft. Der lahme Fremde mit dem Stock wünscht ein
oberes Zimmer in dem Hofe. Ist er gut dafür?«

		»Ich bin es«, sagte Clennam. »Ich sage für
ihn gut.«

		»Das genügt. Was ich vom Bleeding Heart Yard haben
muß, ist mein Schein«, sagte Pancks, indem er eine Notiz
über die Sache in sein Buch machte. »Ich brauche, wie Sie
sehen, meinen Schein. Bezahle oder zeige deinen Besitz! Das ist die
Losung im Hofe drunten. Der lahme Fremde mit dem Stock behauptete,
Sie schickten ihn; aber er könnte ebensogut behaupten (soweit
es geht), daß der Großmogul ihn schickt. Er war, glaube
ich, im Spital?«

		»Ja. Es ist ihm ein Unglück begegnet. Er wurde soeben
entlassen.«

		»Der wird ein armer Teufel, Sir, wurde mir gesagt, den man
in ein Hospital bringt«, sagte Pancks. Und stieß wieder
jenen merkwürdigen Ton aus.

		[bookmark: page279]
»Dasselbe ist bei mir der Fall«, sagte Clennam kalt.

		Mr. Pancks, der sich indes zum Fortgehen fertiggemacht, ging
einen Augenblick später unter Segel und schnaubte ohne
weiteres Signal oder irgendwelche Zeremonie die Stufenleiter hinab
und war bereits in voller Tätigkeit im Bleeding Heart Yard,
ehe er noch recht aus dem Kontor zu sein schien.

		Den übrigen Teil des Tages war Bleeding Heart Yard in
Bestürzung, da der mürrische Pancks darin kreuzte; er
fuhr die Bewohner an, wenn sie Ausflüchte wegen des Bezahlens
machten, forderte, daß sie ihren Verpflichtungen
nachkämen, ließ Bemerkungen von Ausziehen oder Exekution
fallen, bohrte Wortbrüchige in den Boden, schickte eine
Brandung von Schrecken vor sich her und ließ den Hof in seinem
Kielwasser. Knäuel von Menschen, durch eine schlimme
Anziehungskraft getrieben, lauerten vor jedem Hause, von dem man
wußte, daß er sich darin befand, und lauschten, um
Bruchstücke seiner Gespräche mit den Inwohnern zu
erhaschen; und konnten sich, wenn es hieß, er komme,
häufig nicht rasch genug zerstreuen, so daß er, ehe man
sich's versah, mitten unter ihnen stand und ihre eignen
Rückstände forderte, und sie wie an den Boden gefesselt
dastanden. Den ganzen übrigen Tag klang Pancks': »Wozu
sie gesonnen seien?« und »Was sie damit wollten?«
durch den Hof. Mr. Pancks wollte nichts von Entschuldigungen
hören, nichts von Klagen hören, nichts von Ersatz
hören, nichts als von unbedingter Bezahlung hören.
Schwitzend und pustend und in exzentrischen Richtungen
umherstürmend und immer heißer und schmutziger werdend,
peitschte er den Strom des Hofes, daß er immer wilder und
aufgeregter wurde. Volle zwei Stunden, nachdem man ihn auf der
Höhe der Treppe an dem Horizonte wegdampfen gesehen, hatten
sich die Wellen des Stromes noch nicht wieder geglättet.

		Es fanden in jener Nacht mehrere kleine Versammlungen von
blutenden Herzen an den gewöhnlichen Zusammenkunftsorten auf
dem Hofe statt, bei denen die Ansicht herrschend war, mit Mr.
Pancks sei sehr schwer zu tun zu haben und es sei sehr zu bedauern,
wirklich sehr zu bedauern, daß ein Mann wie Mr. Casby die
Eintreibung seiner Einkünfte in die Hände dieses Menschen
gebe und ihn nicht in seinem wahren Lichte kenne. Denn (sagten die
blutenden Herzen), wenn ein Mann mit diesem weißen Haupte und
diesen Augen seine Einkünfte selbst verwaltete, so hätte
man nichts von diesen Quälereien und Zerrereien zu dulden, und
die Sachen stünden ganz anders.

		Am selben Abend zur gleichen Stunde und Minute zappelte der
Patriarch – der am Vormittag vor der Plünderung
feierlich durch den Hof gesegelt, mit der ausdrücklichen
Absicht, die volle Zuversicht zu seinem glänzenden
Schädel und seidenen Haaren zu wecken – zur gleichen
Stunde und Minute zappelte dieser Humbug erster Klasse von tausend
Kanonen heftig in das kleine Dock seines erschöpften
Schleppers und sagte, indem er die Daumen umeinander drehte:

		»Ein sehr schlechtes Geschäft für einen Tag,
Pancks, ein sehr [bookmark: page280] schlechtes Geschäft für einen Tag. Es
scheint mir, Sir, und ich muß, um mir selbst gerecht zu
werden, die Bemerkung nachdrücklich wiederholen, daß Sie
weit mehr Geld hätten heimbringen müssen, weit mehr
Geld.«

			[bookmark: foot14]Die englischen Ortsnamen (Straßen,
Plätze usw.) können der Originalität halber nicht
immer verdeutscht werden.



	
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Wahrsagerei.


		Klein-Dorrit erhielt am selben Abend einen Besuch von Mr.
Plornish, der, nachdem er seinen Wunsch, im geheimen mit ihr zu
sprechen, durch so vieles und so deutliches Räuspern zu
verstehen gegeben, daß er den Gedanken bestätigte, ihr
Vater sei bezüglich ihrer Näherinnenbeschäftigung
eine Illustration des Grundsatzes, es gebe keine so stockblinden
Menschen als die, die nicht sehen wollen, eine Audienz von ihr vor
der Tür auf der großen Treppe erhielt.

		»Es war heute eine Dame bei uns, Miß Dorrit«,
brummte Plornish, »und noch eine andere war bei ihr, eine alte
Hexe, wie mir nur je eine zu Gesicht gekommen. Und die Art, wie sie
einen anschrie, puh!«

		Der sanfte Plornish war anfangs gar nicht imstande, seine
Gedanken von Mr. Finchings Tante loszureißen.
»Denn«, sagte er, um sich selbst zu entschuldigen,
»ich versichere Sie, sie ist die kratzbürstigste Person,
die man sich denken kann.«

		Endlich machte er sich mit der größten Anstrengung so
weit von diesem Gegenstand los, um zu bemerken: »Aber sie ist
im Augenblick weder hier noch dort. Die andere Dame ist Mr. Casbys
Tochter; und wenn es Mr. Casby nicht gut geht, so ist das nicht
Pancks' Schuld. Denn Pancks gibt sich alle Mühe, wirklich alle
Mühe, wahrhaftig alle Mühe!«

		Mr. Plornish war nach seiner gewöhnlichen Manier etwas
dunkel, aber gewissenhaft emphatisch.

		»Und weshalb sie zu uns kam«, fuhr er fort, »war
zu hinterlassen, daß, wenn Miß Dorrit zu dieser Adresse
kommen wolle – nämlich Mr. Casbys Haus, Pancks hat ein
Bureau hinten hinaus, wo er mehr, als man glaubt, arbeitet –,
so würde sie sie mit Vergnügen beschäftigen. Sie sei
eine alte und intime Freundin von Mr. Clennam – sagte sie
ganz ausdrücklich – und hoffe sich seiner Freundin als
eine nützliche Freundin zu erweisen. Das waren ihre Worte. Da
sie zu wissen wünschte, ob Sie morgen früh kommen
könnten, sagte ich, ich wolle Sie besuchen, Miß, und
fragen und heute abend Bescheid sagen, daß, oder wenn Sie
bereits versagt sind, wann Sie kommen könnten.«

		»Ich kann morgen kommen, ich danke Ihnen«, sagte
Klein-Dorrit. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, aber so sind
Sie immer.«

		Mr. Plornish öffnete, mit einer bescheidenen Ablehnung
seiner Verdienste, die Zimmertür, um sie wieder einzulassen,
und folgte ihr mit so ungemein keckem Anschein, als ob er gar nicht
draußen gewesen, [bookmark: page281] daß ihr Vater es hätte bemerken
müssen, auch wenn er nicht mißtrauisch gewesen wäre.
Der aber in seiner liebenswürdigen Gleichgültigkeit
achtete nicht darauf. Nach einem kleinen Gespräch, in dem
Plornish seine frühere Stellung als Kollege mit seinem
gegenwärtigen Privilegium als ergebener Freund vermischte, das
durch seine niedrige Stellung als Gipser eingeschränkt war,
nahm er Abschied; ehe er jedoch ging, machte er noch die Tour durch
das Gefängnis und sah einen Kegelspiel zu, mit den gemischten
Gefühlen eines alten Insassen, der seine Privatgründe
hatte zu glauben, daß es seine Bestimmung sei, wieder
hierherzukommen.

		Frühzeitig am Morgen begab sich Klein-Dorrit, Maggy bei
ihren wichtigen häuslichen Beschäftigungen
zurücklassend, nach dem Zelt des Patriarchen. Sie ging
über die Iron Bridge, obgleich es ihr einen Penny kostete, und
legte einen Teil ihres Weges langsamer zurück als alle andern.
Fünf Minuten vor acht ruhte ihre Hand auf dem Klopfer des
Patriarchen, der gerade so hoch war, daß sie ihn erreichen
konnte.

		Sie gab Mrs. Finchings Karte dem jungen Mädchen, das die
Tür öffnete, und das junge Mädchen sagte ihr,
daß »Miß Flora« – Flora hatte bei ihrer
Rückkehr unter das väterliche Dach den Titel wieder
angenommen, unter dem sie dort gelebt, – ihr Schlafzimmer
noch nicht verlassen habe, aber es sei ihr vielleicht
gefällig, sich in Miß Floras Arbeitszimmer zu begeben.
Sie ging in Miß Floras Arbeitszimmer, als zur Arbeit bestellt,
und fand dort einen Frühstückstisch behaglich für
zwei hergerichtet, mit einem weiteren Gedeck für eine dritte
Person. Das junge Mädchen, das für einige Augenblicke
verschwand, kehrte zurück und sagte, sie möchte
gefälligst einen Stuhl ans Feuer rücken, ihren Hut
abnehmen und es sich bequem machen. Aber Klein-Dorrit, die sehr
schüchtern und nicht gewohnt war, sich's bei solchen
Gelegenheiten bequem zu machen, wußte nicht, wie das anfangen;
so saß sie noch in der Nähe der Tür, den Hut auf dem
Kopf, als Flora eine halbe Stunde später in großer Eile
erschien.

		Flora bedauerte so sehr, sie habe warten zu lassen und, du liebe
Zeit, warum sie in der Kälte sitze, während sie erwartet
hatte, daß sie sie beim Kamin mit der Zeitung finden
würde und ob das vergeßliche Mädchen ihr die
Botschaft nicht überbracht und ob sie die ganze Zeit den Hut
aufbehalten und »bitte um aller Güte willen, lassen Sie
Flora denselben abnehmen!« Als Flora ihn in der freundlichsten
Art von der Welt abnahm, war sie so erstaunt über das Gesicht,
das sie enthüllte, daß sie sagte: »Was ein gutes
kleines Geschöpf Sie sind, meine Liebe!« und drückte
ihr Gesicht zwischen ihre beiden Hände, wie es nur die
liebenswürdigste Frau tun kann.

		Es war das Wort und die Tat eines Augenblicks. Klein-Dorrit
hatte kaum Zeit zu denken, wie freundlich das sei, als Flora voll
Geschäftigkeit auf den Frühstückstisch zueilte und
sich Hals über Kopf in das Schwatzen stürzte.

		»Wirklich sehr leid, daß ich zufälligerweise
heute morgen später [bookmark: page282] daran bin als sonst je, weil es meine Absicht und
mein Wunsch war, bereit zu sein, Sie zu empfangen, wenn Sie
kämen, und Ihnen zu sagen, daß jedermann, den Arthur
Clennam auch nur halb soviel interessierte, mich gleichfalls
interessieren müsse, und daß ich Sie aufs herzlichste
willkommen heiße und so froh sei, statt dessen haben sie mich
nicht gerufen und ich schnarchte wahrhaftig noch immer darf ich
sagen und wünschen Sie nicht gern kaltes Geflügel oder
warmen gekochten Schinken was viele Leute nicht mögen wie die
Juden, das sind Gewissensskrupel die wir alle achten müssen,
obwohl ich sagen möchte, ich wünschte, sie hätten
ein ebenso zartes Gewissen, wenn sie uns falsche Artikel für
echte verkaufen die sicherlich das Geld nicht wert sind, es
würde mir leid tun«, sagte Flora.

		Klein-Dorrit dankte ihr und sagte schüchtern, Brot und
Butter und Tee sei alles, was sie gewöhnlich –

		»Oh, Possen, mein liebes Kind, ich kann das nicht
hören«, sagte Flora, die Teemaschine in der sorglosesten
Weise umdrehend, während sie blinzeln mußte, da ihr das
heiße Wasser in die Augen spritzte, als sie sich herabbeugte,
um in den Teetopf zu blicken. »Sie wissen, Sie sind in der
Stellung einer Freundin, Gesellschafterin hierhergekommen, wenn Sie
erlauben, daß ich mir diese Freiheit nehme und ich würde
mich wirklich vor mir selber schämen, wenn Sie in irgendeiner
andern Stellung hierherkämen auch sprach Arthur Clennam in
solchen Ausdrücken von Ihnen – Sie sind müde meine
Liebe?«

		»Nein, Ma'am.«

		»Sie werden so blaß, Sie sind zu weit gegangen vor dem
Frühstück und wohnen wahrscheinlich weit entfernt und
hätten fahren sollen«, sagte Flora, »mein liebes,
liebes Kind, könnte ich Ihnen mit irgend etwas
dienen?«

		»Ich bin wirklich ganz wohl, Ma'am. Ich danke Ihnen
vielmals, aber ich bin ganz wohl.«

		»Dann nehmen Sie wenigstens gleich Ihren Tee, ich
bitte«, sagte Flora, »und diesen Flügel von einem
Huhn und ein Stück Schinken, achten Sie nicht auf mich und
warten Sie nicht auf mich, denn ich bringe immer selbst Mr.
Finchings Tante das Frühstück weil sie es im Bett nimmt,
eine liebenswürdige alte Dame und sehr gescheit, Porträt
von Mr. Finching hinter der Tür und sehr ähnlich obgleich
zu viel Stirn und was den Pfeiler mit dem Marmorboden und der
Balustrade und den Bergen betrifft so sah ich ihn nie in solcher
Umgebung auch ist die Situation für ein Weingeschäft
unwahrscheinlich, ein ausgezeichneter Mann, aber durchaus nicht in
solcher Stellung.«

		Klein-Dorrit sah das Porträt an, folgte aber nur
flüchtig den Andeutungen über dieses Kunstwerk.

		»Mr. Finching war mir so ergeben, daß er mich nie aus
seinen Augen lassen wollte«, sagte Flora. »Freilich bin
ich nicht imstande zu sagen wie lange das gedauert haben würde
wenn er nicht plötzlich vom Tode abberufen wäre
während ich noch ein neuer Besen war, [bookmark: page283] ein würdiger Mann aber
unpoetisch und männliche Prosa aber keine Romantik.«

		Klein-Dorrit sah das Porträt wieder an. Der Künstler
hatte ihm einen Kopf gegeben, dessen oberer Teil in intellektueller
Richtung, selbst für Shakespeare, zu bedeutend gegenüber
dem unteren gewesen wäre.

		»Die Romantik jedoch«, fuhr Flora fort, das
Frühstück für Mr. Finchings Tante geschäftig
arrangierend, »wie ich offen zu Mr. Finching sagte als er mir
seinen Antrag machte und Sie werden staunen wenn ich Ihnen sage,
daß er mir siebenmal seinen Antrag machte einmal in einer
Mietkutsche einmal in einem Boot einmal in einem Kirchstuhl einmal
auf einem Esel in Tunbridge Wells (Badeort) und die übrigen
Male auf den Knien, die Romantik war mit den frühen Tagen
Arthur Clennam's entflohen, unsere Eltern rissen uns auseinander,
wir wurden Marmor und strenge Wirklichkeit usurpierte den Thron,
Mr. Finching sagte sehr zu seinem Vorteil, daß er das ganz
wohl wisse und diesen Stand der Dinge sogar vorziehe, demzufolge
wurde das Fiat ausgesprochen und das ist nun das Leben wie Sie
sehen und doch brechen wir nicht sondern biegen nur, bitte lassen
Sie sich das Frühstück schmecken während ich mit dem
Teebrett hineingehe.«

		Sie verschwand und Klein-Dorrit konnte nun über die
Bedeutung ihrer zerstreuten Worte nachdenken. Sie kam bald wieder
zurück und begann endlich selbst ihr Frühstück zu
verzehren, indem sie die ganze Zeit über sprach.

		»Sie sehen, meine Liebe«, sagte Flora, indem sie einen
bis zwei Löffel von einer braunen Flüssigkeit, die wie
Branntwein roch, in den Tee goß, »ich muß genau den
Anordnungen meines Arztes folgen, obgleich der Geruch nichts
weniger als angenehm ist; ich bin ein armes Geschöpf und habe
mich vielleicht nicht mehr von dem Schlage erholt, den ich in der
Jugend erlitt, indem ich mich im nächsten Zimmer zu sehr dem
Weinen hingab als ich von Arthur getrennt wurde, kennen Sie ihn
schon lange?«

		Sobald Klein-Dorrit merkte, daß diese Frage an sie
gerichtet sei – wozu Zeit nötig war, da der
galoppierende Schritt ihrer neuen Gönnerin sie weit hinter
sich gelassen –, antwortete sie, sie kenne Mr. Clennam seit
seiner Rückkehr.

		»Allerdings konnten Sie ihn nicht früher gekannt
haben, da Sie sonst hätten in China gewesen sein oder mit ihm
korrespondiert hätten, wovon weder das eine noch das andere
wahrscheinlich«, versetzte Flora. »Denn Reisende werden
gewöhnlich mehr oder weniger mahagonibraun und das sind Sie
durchaus nicht und was das Korrespondieren betrifft worüber
sollten Sie? Wirklich, außer Tee, so war's also bei seiner
Mutter, daß Sie ihn zuerst kennenlernten, – sehr
gescheit und fest, aber fürchterlich streng – sollte die
Mutter des Mannes mit der eisernen Maske sein.«

		»Mrs. Clennam war sehr freundlich gegen mich«, sagte
Klein-Dorrit.

		»Wirklich? Es freut mich in der Tat sehr das zu hören
weil es [bookmark: page284]
natürlich angenehm für mein Gefühl ist, von Arthurs
Mutter eine bessere Meinung zu haben als ich früher hatte,
obgleich ich, was sie von mir denkt, wenn ich so fortschwatze, was
ich sicher stets tun werde, und sie mich wie das Fatum in einem
Rollwagen anglotzt – wirklich ein seltsamer Vergleich –
daß sie gebrechlich ist nicht ihre Schuld – nicht
weiß und mir auch nicht denken kann.«

		»Werde ich meine Arbeit irgendwo finden, Ma'am?«
fragte Klein-Dorrit, schüchtern um sich her sehend; »kann
ich sie bekommen?«

		»Sie fleißige kleine Fee«, versetzte Flora, indem
sie in eine zweite Tasse Tee eine zweite der vom Arzte
vorgeschriebenen Dosen goß, »es hat nicht die geringste
Eile und es ist besser, daß wir damit beginnen, uns
vertrauliche Mitteilungen über unsern gemeinschaftlichen
Freund zu machen – ein zu kaltes Wort für mich
wenigstens ich meine das nicht, sehr passender Ausdruck
gemeinschaftlicher Freund – statt daß ich, nicht Sie
durch lauter Formalitäten wie der Spartanische Knabe mit dem
Fuchs werde, der ihn biß. Sie werden entschuldigen, daß
ich das auf das Tapet bringe, aber vor allen langweiligen Jungen,
die in alle Arten von Gesellschaften hineinstolpern, ist dieser
Junge der langweiligste.«

		Klein-Dorrit setzte sich mit sehr blassem Gesichte wieder
nieder, um zu lauschen. »Könnte ich nicht besser indessen
arbeiten?« fragte sie. »Ich kann arbeiten und doch
zuhören. Ich möchte es lieber, wenn ich
dürfte.«

		Es sprach sich in ihrem ernsten Tone so deutlich das Gefühl
aus, daß ihr nicht wohl sei, wenn sie nicht arbeite, daß
Flora antwortete: »Nun, meine Liebe, wie es Ihnen
beliebt«, und einen Korb voll weißer Taschentücher
brachte. Klein-Dorrit stellte ihn vergnügt neben sich, zog ihr
kleines Taschenetui heraus, fädelte ihre Nadel ein und begann
zu nähen.

		»Was für flinke Finger Sie haben«, sagte Flora,
»aber fühlen Sie sich auch gewiß wohl?«

		»Oh, ja, gewiß!«

		Flora stellte ihren Fuß auf den Schemel und bereitete sich
auf eine durch und durch romantische Enthüllung vor. Sie fuhr
bisweilen zusammen, schüttelte den Kopf, seufzte höchst
ausdrucksvoll, machte häufigen Gebrauch von ihren Augenbrauen
und sah dann und wann, aber nicht oft, in das ruhige Gesicht, das
über die Arbeit herabgebeugt war.

		»Sie müssen wissen, meine Liebe«, sagte Flora,
»und ich zweifle nicht, daß Sie es bereits wissen, nicht
nur weil ich die Sache obenhin erwähnt, sondern weil ich
fühle, daß mir sein Name mit glühenden Lettern auf
der Stirn geschrieben steht, daß ehe ich mit dem verstorbenen
Mr. Finching bekannt wurde, ich ein Verhältnis mit Arthur
Clennam hatte – Mr. Clennam vor den Leuten wo
Zurückhaltung notwendig, Arthur hier – wir waren
einander alles es war der Morgen des Lebens es war eine Seligkeit
es war Wahnsinn es war alles andere der Art in der höchsten
Steigerung, als wir auseinandergerissen und zu Stein wurden in
welchem Zustande [bookmark: page285] Arthur nach China ging und ich die Marmorbraut des
verstorbenen Mr. Finching wurde.«

		Flora, die diese Worte mit tiefer Stimme sprach, freute sich
ungemein darüber.

		»Die Gemütsbewegungen jenes Morgens zu
schildern«, sagte sie, »als alles Marmor war und Mr.
Finchings Tante in einem Glaswagen folgte der wie zu vermuten steht
sich in schändlichem Zustande befunden sonst hatte er nicht
zwei Straßen von dem Hause zerbrechen können, weshalb man
Mr. Finchings Tante wie den fünften November[bookmark: text15]15 in einem Binsenstuhl heimbringen
mußte will ich nicht zu schildern suchen, es genüge zu
sagen, daß die leere Form des Frühstücks in dem
Speisezimmer drunten stattfand, daß Papa zuviel gesalzenen
Salm aß wovon er wochenlang krank wurde und daß Mr.
Finching und ich uns auf eine Reise nach dem Kontinent über
Calais begaben, wo die Leute auf dem Damm sich um uns stritten, bis
sie uns getrennt hatten, obgleich nicht für immer das sollte
noch nicht geschehen.«

		Die Marmorbraut, die sich kaum Zeit zum Atemholen ließ,
fuhr mit der größten Wohlgefälligkeit in wildem
Durcheinander der Gedanken, die zuweilen nach Fleisch und Blut
schmeckten, fort:

		»Ich will einen Schleier über dieses traumartige Leben
werfen, Mr. Finching war gut aufgeräumt sein Appetit war
vortrefflich er schätzte die Kocherei er hielt den Wein
für schmackhaft und alles ging gut, wir kehrten in die
unmittelbare Nachbarschaft zurück Nummer dreißig Little
Gosling Street London Docks und ließen uns dort häuslich
nieder, ehe wir aber noch sicher herausgebracht, daß das
Stubenmädchen die Federn aus dem Reservebett verkaufte,
schwang sich die in den Kopf getretene Gicht mit Mr. Finching
aufwärts in eine andere Sphäre.«

		Seine Hinterlassene schüttelte mit einem Blick auf sein
Bild den Kopf und wischte ihre Augen.

		»Ich ehre das Andenken Mr. Finchings als eines
achtungswerten Mannes und höchst entgegenkommenden Gatten, man
durfte nur Spargel erwähnen und sie erschienen augenblicklich
oder irgendein kleines delikates Getränk und es kam wie durch
einen Zauber in einer Schoppenflasche, es war nichts Begeisterndes,
aber es war Komfort, ich kehrte unter Papas Dach zurück und
lebte abgeschlossen wenn nicht glücklich einige Jahre lang bis
Papa eines Tages sanft hereinkam und sagte Arthur Clennam erwarte
mich unten, ich ging hinab und fand ihn, fragen Sie mich nicht wie
ich ihn gefunden, außer daß er noch unverheiratet, noch
unverändert war.«

		Das dunkle Geheimnis, in das sich Flora hüllte, würde
andre Finger als die geschäftigen, die neben ihr arbeiteten,
zur Ruhe gebracht haben. Diese arbeiteten jedoch unausgesetzt fort,
und der geschäftige Kopf, der über sie herabgebeugt war,
betrachtete die Stiche.
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»Fragen Sie mich nicht«, sagte Flora, »ob ich ihn
noch liebe oder ob er mich noch liebt oder was daraus werden soll
oder wann das Ende davon sein wird, wir sind von Späheraugen
umgeben und es kann der Fall sein, daß wir bestimmt sind uns
getrennt voneinander abzuhärmen, wir sollen vielleicht nie
wieder vereinigt werden, nicht ein Wort nicht ein Atemzug nicht ein
Blick soll uns verraten, alles soll ein Geheimnis bleiben wie das
Grab, wundern Sie sich deshalb nicht, daß selbst wenn ich
verhältnismäßig kalt gegen Arthur und Arthur
verhältnismäßig kalt gegen mich scheinen sollte, wir
haben schlimme Gründe dazu, es genügt, wenn wir sie
kennen. Pst!«

		All dies sagte Flora mit so ungestümer Heftigkeit, als
glaubte sie wirklich daran. Es läßt sich kaum bezweifeln,
daß, wenn sie sich sogar in die Situation einer Sirene
hineingearbeitet, sie wirklich geglaubt hätte, was sie als
solche gesagt.

		»Pst!« wiederholte Flora, »ich habe Ihnen jetzt
alles gesagt, Vertrauen ist zwischen uns gegründet. Pst! um
Arthurs willen werde ich stets eine Freundin für Sie sein,
mein liebes Mädchen, und um Arthurs willen mögen Sie
immer auf mich vertrauen.«

		Die emsigen Finger legten die Arbeit beiseite und die kleine
Gestalt erhob sich und küßte Floras Hand. »Sie sind
sehr kalt«, sagte Flora, in den ihr eigenen natürlichen
und herzlichen Ton verfallend und durch diesen Wechsel bedeutend
gewinnend. »Arbeiten Sie heute nicht, ich bin überzeugt,
Sie sind nicht wohl, ich bin überzeugt, Sie sind nicht
stark.«

		»Ich fühle mich nur etwas überwältigt durch
Ihre Güte und durch die Güte Mr. Clennams, der mich einem
Wesen anempfohlen, das er so lange gekannt und geliebt.«

		»Ja, wirklich mein Kind«, sagte Flora, die die
entschiedene Absicht hatte, ehrlich zu sein, wenn sie sich die Zeit
ließ, darüber nachzudenken, »wir wollen das jedoch
lieber unberührt lassen, da ich jetzt doch nicht imstande
wäre, Ihnen die Sache auseinanderzusetzen, aber es hat nichts
zu bedeuten, legen Sie sich ein wenig nieder.«

		»Ich war immer stark genug, zu tun, was meine Pflicht war,
und ich werde mich bald wieder gefaßt haben«, versetzte
Klein-Dorrit mit einem flüchtigen Lächeln. »Sie
haben mich mit Güte überwältigt, das ist alles. Wenn
ich einen Augenblick am Fenster stehe, werde ich sogleich wieder
bei voller Kraft sein.«

		Flora öffnete ein Fenster, setzte sie in einen Stuhl
daneben und begab sich bedächtig wieder an ihren früheren
Platz. Es war ein windiger Tag, und die Luft, die über
Klein-Dorrits Gesicht hinstrich, rief rasch wieder die frühere
Röte auf demselben hervor. Wenige Minuten später kehrte
sie zu ihrem Arbeitskorb zurück, und ihre emsigen Finger waren
so emsig wie je.

		Ruhig fortarbeitend fragte sie Flora, ob Mr. Clennam ihr gesagt,
wo sie wohne? Als Flora verneinend antwortete, sagte Klein-Dorrit,
sie verstehe, weshalb er so zartfühlend gewesen, sie sei
jedoch überzeugt, er würde es billigen, wenn sie Flora
ihr Geheimnis [bookmark: page287] anvertraue, und daß sie es deshalb mit Floras
Erlaubnis tun wolle. Sie erhielt eine ermutigende Antwort und
drängte die Erzählung ihres Lebens auf wenige
dürftige Worte von sich und eine glühende Lobrede auf
ihren Vater zusammen, und Flora nahm alles mit einem
natürlichen Zartgefühl auf, das die Sache wohl verstand,
und in dem nichts Unzusammenhängendes war.

		Als die Essenszeit kam, schlang Flora den Arm ihres neu
anvertrauten Gutes durch den ihren, führte sie die Treppe
hinab und stellte sie dem Patriarchen und Mr. Pancks vor, die
bereits im Speisezimmer auf den Beginn des Mahles warteten. (Mr.
Finchings Tante mußte für den Augenblick gewöhnlich
das Zimmer hüten.) Sie wurde von den beiden Herren je nach dem
Charakter jedes einzelnen empfangen; der Patriarch gab sich das
Ansehen, als ob er ihr einen unschätzbaren Dienst erweise,
indem er sagte, er freue sich, sie zu sehen, freue sich, sie zu
sehen; und Mr. Pancks stieß seinen Lieblingston als Willkomm
aus.

		In dieser neuen Gesellschaft wäre sie unter allen
Umständen schon schüchtern genug gewesen, namentlich, als
Flora sie drängte, daß sie ein Glas Wein trinken und von
dem Besten, was da sei, essen solle; ihr Unbehagen wurde jedoch
durch Mr. Pancks noch bedeutend vermehrt. Das Benehmen dieses
Mannes flößte ihr anfangs die Vermutung ein, daß er
ein Porträtmaler sei, so aufmerksam betrachtete er sie und so
häufig blickte er in das kleine Notizbuch, das er neben sich
hatte. Als sie jedoch bemerkte, daß er keine Skizze machte und
daß er nur von Geschäften sprach, begann der Verdacht in
ihr zu erwachen, es sei ein Gläubiger ihres Vaters, dessen
Schuld in jenem Taschenbuche stehe. Von diesem Gesichtspunkte aus
drückte Mr. Pancks' Pusten Herausforderung und Ungeduld aus,
und jedes lautere Schnauben wurde zu einer Zahlungsforderung.

		Hierüber wurde sie jedoch durch ein anomales und
ungereimtes Benehmen von seiten Mr. Pancks' enttäuscht. Sie
hatte den Tisch bereits eine halbe Stunde verlassen und saß
allein bei der Arbeit. Flora war gegangen, »um sich im
nächsten Zimmer niederzulegen«, und infolge dieses
Zurückziehens hatte der Geruch eines Getränks das Haus
durchduftet. Der Patriarch war im Speisezimmer, den
philanthropischen Mund weit geöffnet, unter einem gelben
Taschentuch fest eingeschlafen. Zu dieser stillen Stunde erschien
Mr. Pancks höflich nickend vor ihr.

		»Finden es wohl etwas langweilig. Miß Dorrit?«
fragte Pancks mit leiser Stimme.

		»Nein, durchaus nicht, Sir«, sagte Klein-Dorrit.

		»Beschäftigt, wie ich sehe«, bemerkte Mr.
Panck«, indem er sich zollweise in das Zimmer schlich.
»Was ist das, Miß Dorit?«

		»Taschentücher.«

		»Wirklich so!« sagte Panck«. »Ich hätte
das in der Tat nicht gedacht.« Dabei sah er nicht einen
Augenblick auf die Tücher, [bookmark: page288] sondern beständig auf
Klein-Dorrit. »Vielleicht möchten Sie wissen, wer ich
bin. Soll ich es Ihnen sagen? Ich bin ein Wahrsager.«

		Klein-Dorrit begann nun zu glauben, er sei toll.

		»Ich gehöre mit Leib und Seele meinem Herrn«,
sagte Pancks. »Sie sahen meinen Herrn beim Diner oben. Aber
ich tue auch ein wenig in anderer Richtung; im stillen, sehr im
stillen, Miß Dorrit.«

		Klein-Dorrit sah ihn zweifelhaft und nicht ohne Unruhe an.
»Ich wünschte, Sie zeigten mir das Innere Ihrer Hand.
Lassen Sie sich nicht stören.«

		Er störte insofern, als man ihn gar nicht hier
wünschte, aber sie legte einen Augenblick ihre Arbeit in den
Schoß und hielt ihm die Linke mit dem Fingerhut hin.

		»Jahre voll Mühe, hm?« sagte Pancks sanft, indem
er sie mit seinem plumpen Zeigefinger berührte. »Aber
wozu sind wir sonst da? Nichts. Ha!« rief er, in die Linien
blickend. »Was ist das mit den Eisenstäben? Es ist ein
Kollege! Und was ist das mit einem grauen Rock und einer schwarzen
Samtmütze? Es ist ein Vater! Und was ist das mit einer
Klarinette? Es ist ein Onkel! Und was ist das in Tanzschuhen? Es
ist eine Schwester! Und was ist das müßig
Herumstreifende? Es ist ein Bruder! Und was ist das für sie
alle Denkende? Nun, das sind Sie, Miß Dorrit!«

		Ihre Blicke begegneten den seinen, als sie ihm staunend ins
Gesicht sah, und sie dachte, obgleich seine Augen stechend waren,
er sehe doch hübscher und gütiger aus, als er ihr beim
Mittagessen vorgekommen. Seine Blicke ruhten bald wieder auf ihrer
Hand, und die Gelegenheit, diesen Eindruck zu erhöhen oder zu
verbessern, war vorbei.

		»Jetzt ist der Henker darin«, murmelte Pancks, mit
seinen plumpen Fingern eine Linie in ihrer Hand verfolgend,
»wenn das in der Ecke nicht ich bin? Was tue ich hier? Was ist
hinter mir?«

		Er fuhr mit dem Finger langsam nach dem Handgelenk und um das
Handgelenk und gab sich den Anschein, als suche er auf dem
Rücken der Hand, was hinter ihm sei.

		»Ist es irgend etwas Schlimmes?« fragte Klein-Dorrit
lächelnd.

		»Verwünscht!« sagte Pancks. »Was halten Sie
davon?«

		»Ich sollte das Sie fragen. Ich bin nicht der
Wahrsager.«

		»Allerdings,« sagte Pancks. »Was das bedeutet?
Sie werden leben, um zu sehen, Miß Dorrit.«

		Indem er ihre Hand langsam und stückweise losriß,
strich er all seine Finger durch die Zinken seiner Haare, daß
sie in ihrer ungeheuerlichsten Weise emporstarrten, und wiederholte
langsam: »Vergessen Sie nicht, was ich sage, Miß Dorrit,
Sie werden leben, um zu sehen.«

		Sie konnte nicht umhin, ihr Staunen zu zeigen, wäre es auch
nur, daß er so viel von ihr wußte.

		»Ah! Das ist's!« sagte Pancks auf sie deutend.
»Miß Dorrit, nicht immer, nein!« [bookmark: page289] Noch erstaunter denn zuvor
und noch etwas geängstigter sah sie ihn an, als erwartete sie
eine Erklärung seiner letzten Worte.

		»Nicht das«, sagte Pancks, indem er mit dem
größten Ernst gleichfalls sich den Schein des Erstaunens
in Blick und Miene gab, was wider seine Absicht etwas grotesk
aussah. »Tun Sie das nicht! Niemals, wenn Sie mich sehen, es
mag sein, wann oder wo es will. Ich bin niemand, tun Sie nicht, als
wenn Sie mich kennten. Nehmen Sie keine Notiz von mir. Wollen Sie
das, Miß Dorrit?«

		»Ich weiß kaum, was ich sagen soll«, versetzte
Klein-Dorrit ganz betäubt. »Weshalb?«

		»Weil ich ein Wahrsager bin, Pancks, der Zigeuner. Ich habe
Ihnen noch nicht so viel von Ihrem Schicksal mitgeteilt, Miß
Dorrit, daß ich Ihnen gesagt, was hinter mir auf dieser
kleinen Hand ist. Ich habe Ihnen gesagt, Sie würden leben, um
zu sehen. Ist es zugestanden, Miß Dorrit?«

		»Zugestanden, daß ich – –«

		»Keine Notiz von mir außerhalb dieses Zimmers nehmen,
es sei denn, daß ich es zuerst tue. Nicht auf mich zu achten,
wenn ich komme und gehe. Es ist sehr leicht. Es ist kein Verlust,
ich bin nicht schön, ich bin keine gute Gesellschaft, ich bin
nur meines Herrn Ausjäter. Sie dürfen nur denken:
›Ah! Pancks der Zigeuner bei seinem Wahrsagen – er wird
mir einst den Nest meines Schicksals sagen – ich werde leben,
um es zu erfahren.‹ Ist das zugestanden, Miß
Dorrit?«

		»Ja«, stammelte Klein-Dorrit, die er in große
Verwirrung brachte, »ich denke, solange Sie nichts Böses
tun.«

		»Gut!« Mr. Pancks sah nach der Wand des
anstoßenden Zimmers und trat vorwärts. »Ehrliches
Geschöpf, Mädchen von großen Eigenschaften, aber
auch eine ebenso unvorsichtige und leichtsinnige Plauderin,
Miß Dorrit.« Damit rieb er seine Hände, als wenn die
Begegnung sehr befriedigend für ihn ausgefallen, schnaubte
fort nach der Tür und entfernte sich wieder mit höflichen
Verbeugungen.

		Wenn Klein-Dorrit durch dieses seltsame Benehmen von seiten
ihrer neuen Bekanntschaft und dadurch, daß sie sich in diese
eigentümliche Geschichte verwickelt sah, sich schon
ungewöhnlich verwirrt fühlte, so verringerte sich
keineswegs diese Verwirrung durch die nachfolgenden Umstände.
Außerdem, daß Mr. Pancks jede Gelegenheit ergriff, die
ihm in Mr. Casbys Haus geboten war, um sie bedeutungsvoll anzusehen
und anzuschnauben – was nicht viel heißen wollte, nach
dem, was er bereits getan – begann er nun auch ihr
tägliches Leben zu durchkreuzen. Sie sah ihn beständig
auf der Straße. Wenn sie zu Mr. Casby ging, war er immer da.
Wenn sie zu Mrs. Clennam ging, kam er unter irgendeinem Vorwand,
als wenn er sie nicht aus den Augen verlieren wollte. Es war noch
keine Woche vergangen, so fand sie ihn immer abends im
Pförtnerstübchen, mit dem diensttuenden Schließer,
der allem [bookmark: page290]
Anschein nach zu seinen Vertrauten gehörte, im Gespräch
begriffen. Ihr nächstes Erstaunen war, ihn auch ganz behaglich
im Gefängnis zu finden; zu hören, daß er sich unter
den Besuchen bei ihres Vaters Sonntagsempfang befunden, ihn Arm in
Arm mit einem gefangenen Freund auf dem Hof gehen zu sehen; durch
Hörensagen zu erfahren, daß er sich eines Abends bei dem
gesellschaftlichen Klub, der seine Zusammenkünfte in der
Snuggery hielt, bedeutend hervorgetan, indem er an die Mitglieder
dieses Instituts eine Rede hielt, ein Lied sang und die
Gesellschaft mit fünf Gallonen Ale traktierte – das
Gerücht fügte verkehrterweise eine große Menge
Seegarnelen hinzu. Die Wirkung, die diese Erscheinungen, von denen
er bei seinen treulichen Besuchen Augenzeuge wurde, auf Mr.
Plornish hatten, machte einen Eindruck auf Klein-Dorrit, der dem
nachstand, den diese Erscheinungen selbst hervorbrachten. Sie
schienen ihn durch eine Mundsperre am Sprechen zu hindern und zu
binden. Er konnte nur starren und bisweilen leise murmeln, man
würde es im Bleeding Heart Yard gar nicht glauben, daß
das Pancks sei, aber er sagte nie ein Wort, noch machte er ein
Zeichen, selbst nicht gegenüber von Klein-Dorrit. Mr. Pancks
setzte seinem geheimnisvollen Verfahren die Krone auf, indem er
sich auf eine unerklärte Art mit Tip bekannt machte und an
einem Sonntag an dem Arme dieses jungen Mannes in das Kolleg
schlenderte. Er nahm jedoch die ganze Zeit nicht die geringste
Notiz von Klein-Dorrit, ausgenommen ein- oder zweimal, wo es ihm
gelang, ganz in ihre Nähe zu kommen, und niemand dabei war;
bei welcher Gelegenheit er im Vorbeigehen mit einem freundlichen
Blick und einem ermutigenden Pusten zu ihr sagte: »Pancks der
Zigeuner – wahrsagen.«

		Klein-Dorrit arbeitete mit angestrengtem Fleiß, wie
gewöhnlich, indem sie sich über all dies wunderte, aber
ihr Staunen in ihrer eigenen Brust bewahrte, wie sie seit
frühster Zeit schon manche schwerere Last mit sich
herumgetragen. Eine Veränderung war mit dem geduldigen Herzen
vorgegangen und ging noch mit ihm vor. Mit jedem Tag wurde sie
zurückhaltender. Unbemerkt im Gefängnisse aus- und
einzugehen und auch sonst übersehen und vergessen zu werden,
waren ihre Hauptwünsche.

		Es war ihre Freude, sich, sooft sie nur konnte, ohne deshalb
ihre Pflicht zu versäumen, in ihr Zimmer, das für ihre
zarte Jugend und ihren Charakter etwas seltsam eingerichtet war,
zurückzuziehen. Es gab Nachmittagsstunden, in denen sie
unbeschäftigt war, in denen Besuche zu ihrem Vater kamen, die
ein Kartenspiel mit ihm machen wollten, wobei sie entbehrt werden
konnte und besser fort war. Dann eilte sie durch den Hof, stieg die
paar Treppen hinauf, die zu ihrem Zimmer führten, und stellte
ihren Stuhl an das Fenster. Die Spitzen auf der Mauer nahmen
mancherlei Gestalten an, manche leichte Formen wob das schwere
Eisen, manches goldene Streiflicht fiel auf den Rost, während
Klein-Dorrit sinnend dasaß. Neue Zickzacks sprangen bisweilen
in das grausame Muster, wenn sie durch einen Strom von Tränen
daraufblickte; aber [bookmark: page291] verschönert oder verdüstert, ob
darüber oder darunter oder durch dasselbe, wohl oder
übel, sie mußte in ihrer Einsamkeit darauf hinblicken und
alles mit jenem unverwischbaren Brandmal sehen.

		Eine Dachstube, und zwar eine Marschallgefängnisdachstube
ohne Vergleich, war Klein-Dorrits Zimmer. Es war schön
gehalten, obgleich an und für sich noch häßlich, und
hatte wenig außer Reinlichkeit und Luft, womit es glänzen
konnte; denn aller Zierat, den sie je hatte kaufen können,
ging nach ihres Vaters Zimmer. Wie dem aber auch sei, sie zeigte
für diesen dürftigen Ort eine stets wachsende Liebe; und
allein in ihrem Zimmer zu sitzen, wurde ihre Lieblingsruhe.

		Und dies in solchem Grade, daß, als sie eines Nachmittags
während der Pancksgeheimnisse an ihrem Fenster saß und
Maggys wohlbekannten Schritt die Treppe heraufkommen hörte,
sie durch die Befürchtung, abgerufen zu werden, nicht wenig in
Unruhe kam. Als Maggys Schritt sich näherte, zitterte sie und
schwankte; und es war alles, daß sie sprechen konnte, als
Maggy endlich erschien.

		»Bitte, Mütterchen«, sagte Maggy nach Luft
schnappend, »du mußt herunterkommen und ihn sehen. Er ist
hier.«

		»Wer, Maggy?«

		»Wer? Natürlich Mr. Clennam. Er ist in deines Vaters
Zimmer und sagte zu mir: ›Maggy, wollen Sie so gut sein, zu
gehen und ihr zu sagen, daß nur ich es bin.‹«

		»Ich bin nicht ganz wohl. Es wäre besser, ich ginge
nicht. Ich will mich niederlegen. Sieh! ich lege mich nieder, um
meinen Kopf auszuruhen. Sage ihm mit einer dankbaren Empfehlung,
daß du mich so verlassen, sonst würde ich gekommen
sein.«

		»Gut, aber es ist nicht besonders höflich,
Mütterchen«, sagte Maggy und stierte sie an, »dein
Gesicht so wegzuwenden!«

		Maggy war sehr empfindlich für persönliche
Hintansetzungen und sehr erfinderisch in Auffindung solcher.
»Und beide Hände vor das Gesicht zu tun!« fuhr sie
fort. »Wenn du die Blicke eines armen Dinges nicht ertragen
kannst, wäre es besser, es ihr gleich zu sagen und sie nicht
so von sich zu stoßen, indem man ihre Gefühle verletzt
und ihr zehnjähriges Herz bricht, dem armen Ding!«

		»Ich will ja nur meinen Kopf ausruhen, Maggy!«

		»Gut, und wenn du meinst, um deinen Kopf zu erleichtern,
Mütterchen, so laß mich auch weinen. Behalte nicht das
Weinen für dich allein«, heischte Maggy, »du
mußt nicht so gierig sein.« Und augenblicklich begann sie
zu weinen, daß ihr die Backen anschwollen.

		Es kostete einige Mühe, sie zu veranlassen, mit der
Entschuldigung zurückzukehren; aber das Versprechen, daß
sie ihr eine Geschichte erzählen werde – von je ihr
größtes Vergnügen – unter der Bedingung,
daß sie all ihre Geistesfähigkeit auf diese Botschaft
konzentriere und ihre kleine Herrin auf eine Stunde allein lasse,
in Verbindung mit der Besorgnis auf seiten Maggys, sie möchte
ihren guten Humor unten an der Treppe zurückgelassen haben,
überwog. So ging sie weg, die Botschaft den ganzen Weg
über vor sich [bookmark: page292] hinmurmelnd, um sie nicht zu vergessen, und kam zur
bestimmten Stunde zurück.

		»Er war sehr besorgt, kann ich dir sagen«,
kündigte sie an, »und wollte zu einem Arzt schicken. Und
morgen will er wiederkommen, ja, und ich glaube nicht, daß er
heute nacht gut schläft, nachdem er von deinem Kopfleiden
weiß, Mütterchen. O Gott! Hast du nicht
geweint?«

		»Ich glaube, ich habe ein wenig geweint, Maggy.«

		»Ein wenig! Oh!«

		»Aber es ist jetzt vorbei – ganz vorbei und wieder
gut, Maggy. Und mein Kopf ist weit besser und kühler, und ich
fühle mich ganz wohl. Ich bin recht froh, daß ich nicht
hinunterging.«

		Ihr großes, staunendes Kind umarmte sie zärtlich; und
nachdem sie ihr Haar geglättet und ihre Stirn und ihre Augen
mit kaltem Wasser gebadet (Dienste, in denen ihre linkischen
Hände geschickt wurden), umarmte sie sie wieder, frohlockte
über die freudigeren Blicke und führte sie wieder nach
dem Stuhl am Fenster. Gegenüber von diesem Stuhl rückte
Maggy mit krampfhaften Anstrengungen, die durchaus nicht notwendig
waren, die Kiste, auf der sie gewöhnlich saß,
während Geschichten erzählt wurden, setzte sich darauf,
umarmte ihre eignen Knie und sagte mit Ungeduld auf Geschichten und
mit weit geöffneten Augen:

		»Nun, Mütterchen, jetzt aber eine gute!«

		»Wovon soll sie handeln, Maggy?«

		»Oh, von einer Prinzessin«, sagte Maggy, »und von
einer rechten. Ganz unglaublich, du weißt schon.«

		Klein-Dorrit bedachte sich einen Augenblick, und mit einem
ziemlich traurigen Lächeln, das vom Sonnenuntergang mit seiner
Röte übergossen wurde, begann sie:

		»Maggy, es war einmal ein edler König, der hatte
alles, was er nur wünschen mochte, und noch weit mehr. Er
hatte Gold und Silber, Diamanten und Rubinen, Reichtümer aller
Art. Er hatte Paläste und hatte –«

		»Hospitäler«, unterbrach sie Maggy, noch immer
ihre Knie wiegend. »Er soll auch Hospitäler haben, weil
sie so angenehm sind, mit Abgaben von Hühnern.«

		»Ja, er hatte eine Masse dergleichen, und er hatte eine
Masse von allem.«

		»Eine Masse gebratener Kartoffeln zum Beispiel?« sagte
Maggy.

		»Eine Masse von allem."

		»Gluck, gluck!« lockte Maggy, indem sie ihre Knie
umarmte. »War das nicht herrlich!«

		»Dieser König hatte eine Tochter, die die weiseste und
schönste Prinzessin war, die je gelebt. Als sie noch ein Kind
war, wußte sie alle ihre Lektionen, ehe die Lehrer sie
dieselben lehrten; und als sie erwachsen war, war sie das Wunder
der Welt. Nun stand in [bookmark: page293] der Nähe des Palastes, wo die Prinzessin
wohnte, eine Hütte, in der eine arme winzig kleine Frau
wohnte, die ganz allein lebte.«

		»Eine alte Frau«, sagte Maggy mit einem fettigen
Schnalzen ihrer Lippen.

		»Nein, nicht eine alte Frau. Eine ganz junge
Frau.«

		»Ich möchte wissen, ob sie sich nicht
fürchtete«, sagte Maggy. »Bitte, fahre
fort.«

		»Die Prinzessin kam beinahe jeden Tag an der Hütte
vorüber, und sooft sie in ihrem schönen Wagen vorbeifuhr,
sah sie die arme winzig kleine Frau an ihrem Rade spinnen, und sie
sah die winzig kleine Frau an, und die winzig kleine Frau sah sie
an. So ließ sie den Kutscher eines Tages kurz vor der
Hütte halten und stieg aus und ging näher und sah zur
Tür hinein. Da war wie gewöhnlich die winzig kleine Frau,
die an ihrem Rade spann, und sie sah die Prinzessin an, und die
Prinzessin sah sie an.«

		»Als wollten sie einander wegstarren«, sagte Maggy.
»Bitte, fahre fort, Mütterchen.«

		»Die Prinzessin war so eine wunderbare Prinzessin, daß
sie die Kraft hatte, Geheimnisse zu wissen, und sie sagte zu der
winzig kleinen Frau: ›Warum bewahrst du es hier?‹ Dies
zeigte ihr augenblicklich, daß die Prinzessin wisse, warum sie
an diesem Rade spinnend allein wohne, und sie fiel der Prinzessin
zu Füßen und bat sie, sie nicht zu verraten. Die
Prinzessin sagte: ›Ich werde dich nicht verraten. Laß
mich es sehen.‹ Die winzig kleine Frau schloß den Laden
des Hüttenfensters und verriegelte die Tür, und von Kopf
bis zu Fuß zitternd, aus Furcht, es möchte jemand
Verdacht schöpfen, öffnete sie einen sehr geheimen Platz
und zeigte der Prinzessin einen Schatten.«

		»Puh!« sagte Maggy.

		»Es war der Schatten von jemand, der längst
dahingegangen; von einem, der weit fortgegangen außer allem
Bereich, um nimmer, nimmer wiederzukehren. Es war ein
glänzender Anblick: und als die winzig kleine Frau es der
Prinzessin zeigte, war sie von ganzem Herzen darauf stolz, als auf
einen großen, großen Schatz. Als die Prinzessin es eine
kurze Zeitlang betrachtet, sagte sie zu der winzig kleinen Frau:
›Und du bewachst das Tag und Nacht?‹ Und sie schlug die
Augen nieder und flüsterte: ›Ja‹. Dann sagte die
Prinzessin: ›Erkläre mir, warum.‹ Worauf die
andere antwortete: es sei niemand so Gutes und Freundliches je
diesen Weg gekommen, und das sei anfangs der Grund gewesen. Auch
sagte sie, daß niemand es vermisse, daß niemand deshalb
schlimmer daran sei, daß jener jemand zu denen gegangen sei,
die ihn erwarteten –«

		»So ist der jemand also ein Mann?« warf Maggy ein.

		Klein-Dorrit sagte schüchtern Ja, sie glaube wohl, und fuhr
dann fort:

		»Zu denen gegangen sei, die ihn erwarteten, und daß
diese Erinnerung niemandem gestohlen oder vorenthalten sei. Die
Prinzessin antwortete: ›Ah! Aber wenn die Bewohnerin der
Hütte [bookmark: page294]
stürbe, so würde man es ja finden.‹ Die winzig
kleine Frau sagte ihr Nein: wenn diese Zeit käme, würde
es ruhig in ihr Grab sinken und nicht mehr zu finden
sein.«

		»Gewiß«, sagte Maggy, »fahre fort,
bitte!«

		»Die Prinzessin war sehr erstaunt, das zu hören, wie
du dir denken kannst, Maggy.«

		»Das mußte sie auch sein«, sagte Maggy.

		»Sie beschloß deshalb, die winzig kleine Frau zu
beobachten und zu sehen, was daraus entstünde. Jeden Tag fuhr
sie in ihrem schönen Wagen an der Tür der Hütte
vorüber und sah dort die winzig kleine Frau immer allein an
ihrem Spinnrade sitzen. Und sie sah die winzig kleine Frau an, und
die winzig kleine Frau sah sie an. Endlich stand eines Tages das
Rad still, und die winzig kleine Frau war nicht zu sehen. Als die
Prinzessin fragte, warum das Rad sich nicht mehr bewege, und wo die
winzig kleine Frau sei, unterrichtete man sie, daß das Rad
sich nicht mehr bewege, weil niemand da sei, der es drehe, da die
winzig kleine Frau gestorben.«

		(»Sie hätten sie ins Hospital bringen sollen«,
sagte Maggy, »dann würde sie sicherlich davongekommen
sein.«)

		»Nachdem die Prinzessin ganz kurze Zeit über den
Verlust der winzig kleinen Frau geweint, trocknete sie ihre Augen
und stieg aus dem Wagen an dem Platz, wo sie ihn hatte früher
halten lassen, und ging nach der Hütte und schaute zur
Tür hinein. Da war jedoch niemand, der sie angesehen
hätte, und niemand, den sie hätte ansehen können;
sie trat deshalb ein, um nach dem wertvollen Schatten zu sehn, aber
es war nirgend eine Spur von ihm zu finden; da wußte sie,
daß die winzig kleine Frau ihr die Wahrheit gesagt, und
daß es niemanden mehr beunruhigen würde, und daß es
ruhig in sein eignes Grab gesunken, und daß sie und der
Schatten miteinander zur Ruhe gekommen.«

		»Das ist alles, Maggy.«

		Der Sonnenuntergang ergoß eine solche Glut auf
Klein-Dorrits Gesicht, als sie an das Ende ihrer Geschichte kam,
daß sie mit ihrer Hand die Augen beschattete.

		»Ist sie alt geworden?« fragte Maggy.

		»Die winzig kleine Frau?«

		»Ja!«

		»Ich weiß es nicht«, sagte Klein-Dorrit. "Aber es
wäre ganz das gleiche gewesen, und wenn sie noch so alt
geworden.«

		»Wirklich?« sagte Maggy. "Ich vermute, es ist der
Fall.« Und dabei saß sie mit stierem Sinnen da.

		Sie saß so lange mit weit geöffneten Augen da,
daß Klein-Dorrit am Ende, um sie von ihrer Kiste wegzulocken,
aufstand und zum Fenster hinaussah. Als sie in den Hof
hinabblickte, sah sie Pancks hereinkommen und mit dem Winkel seines
Auges, während er vorüberging, heraufschielen. [bookmark: page295] »Wer ist
das, Mütterchen?« sagte Maggy. Sie war zu ihr ans Fenster
getreten und lehnte an ihrer Schulter. »Ich sehe ihn oft aus-
und eingehen.«

		»Ich hörte draußen, er sei ein Wahrsager«,
erwiderte Klein-Dorrit. »Aber ich zweifle, ob er vielen Leuten
selbst ihre Vergangenheit und Gegenwart weissagen
könnte.«

		»Hätte er der Prinzessin nicht das ihrige sagen
können?« fragte Maggy.

		Klein-Dorrit, die sinnend in das dunkle Tal des
Gefängnisses hinabsah, schüttelte den Kopf.

		»Auch der winzig kleinen Frau nicht?« fragte
Maggy.

		»Nein«, sagte Klein-Dorrit, und der Sonnenuntergang
beleuchtete hell ihr Gesicht. »Aber laß uns vom Fenster
weggehen!«

			[bookmark: foot15]Guy Fawkes Tag, an dem eine Strohpuppe überall in
England verbrannt wird zum Andenken an die Pulververschwörung
6. November 1605.



	
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Verschworene und andere Leute.


		Die Privatwohnung von Mr. Pancks war in Pentonville, wo er auf
außerordentlich bescheidenem Fuß im zweiten Stock bei
einem Rechtsgelehrten hauste, der eine innere Tür hinter der
Straßentür hatte, die auf einer Feder ruhte und mit einem
Klirren wie eine Falle aufsprang. An dem fächerartigen Fenster
stand geschrieben: Rugg, Generalagent, Rechnungsführer und
Schuldeneintreiber.

		Dieser Streifen, majestätisch in seiner strengen
Einfachheit, bestrahlte ein schmales Stück Garten vor dem
Hause, der an die durstige Landstraße stieß, wo einige
von den staubigsten Blättern ihre traurigen Häupter
hängen ließen und ein verschmachtendes Leben
führten. Ein Professor der Kalligraphie bewohnte den ersten
Stock und belebte das Gartengitter durch Glaskasten, die
ausgewählte Proben von dem enthielten, was seine Zöglinge
vor sechs Lektionen gewesen, als seine junge Familie am Tische
rüttelte, und was sie nach sechs Lektionen geworden, als die
Familie sich ruhig verhielt. Der Raum, den Mr. Pancks innehatte,
beschränkte sich auf ein luftiges Schlafzimmer, er war jedoch
mit Mr. Rugg, seinem Hausherrn, übereingekommen, daß er
gegen Entrichtung einer gewissen genau bestimmten Skala von
Bezahlungen und nach zuvor gegebener mündlicher Notiz das
Frühstück, Mittagessen, den Tee oder das Nachtessen,
eines von diesen oder alle zusammen bei Mr. und Miß Rugg,
seiner Tochter, im hintern Zimmer sollte einnehmen dürfen.

		Miß Rugg war eine Dame von ein wenig Vermögen, das sie
sich mit großer Auszeichnung in der Nachbarschaft dadurch
erworben, daß ihr Herz schwer zerrissen und ihre Gefühle
tief verletzt worden waren, und zwar durch einen in der Nähe
wohnenden Bäcker von mittlerem Alter, gegen den sie durch die
Vermittlung Mr. Ruggs [bookmark: page296] einen Entschädigungsprozeß wegen Bruchs
eines Heiratsversprechens einzuleiten für nötig befunden.
Der Bäcker, der bei dieser Gelegenheit durch den Anwalt der
Miß aussaugerisch auf den vollen Betrag von zwanzig Guineen
angeklagt wurde, achtzehn Pence pro Titel, und zu entsprechender
Entschädigung verurteilt worden, hatte von der Jugend von
Pentonville auch noch gelegentlich Verfolgungen auszustehen.
Miß Rugg dagegen, von der Majestät des Gesetzes umgeben
und besorgt, ihr Geld in Staatspapieren anzulegen, wurde mit
großer Achtung behandelt.

		In der Gesellschaft von Mr. Rugg, der ein rundes, weißes
Gesicht hatte, als wäre ihm längst alle Röte
entzogen, und einen zerzausten, gelben Kopf wie ein alter
Flederwisch, und in der Gesellschaft von Miß Rugg, die kleine
Nankingflecke wie Hemdknöpfe über das ganze Gesicht
verbreitet hatte, und deren gelbe Haare mehr ruppig als üppig
waren, hatte Mr. Pancks seit einigen Jahren gewöhnlich
Sonntags gespeist und ungefähr zweimal in der Woche ein
Abendessen, bestehend aus Brot, holländischem Käse und
Porter eingenommen. Mr. Pancks war einer von den sehr wenigen
heiratsfähigen jungen Männern, vor denen sich Miß
Rugg nicht fürchtete; die Gründe, mit denen sie sich
beruhigte, waren zweierlei Art, nämlich erstlich:
»daß es nicht zweimal anginge«, und zweitens:
»daß er's nicht wert wäre.« Mit dieser
doppelten Waffe ausgerüstet, konnte sich Miß Rugg leicht
von Mr. Pancks anschnauben lassen. Bis zu dieser Zeit hatte Mr.
Pancks wenig oder kein Geschäft in seinem Quartier in
Pentonville besorgt, außer dem des Schlafens; aber jetzt, da
er Wahrsagerei trieb, saß er oft nach Mitternacht mit Mr. Rugg
in seinem kleinen Bureau, das nach vorn ging; und sogar nach dieser
späten Stunde brannte Talglicht in seinem Schlafzimmer.
Obgleich seine Obliegenheiten als Ausjäter seines Herrn in
keiner Weise sich vermindert hatten, und obschon dieser Dienst
keine größere Ähnlichkeit mit einem Rosenbeet hatte
als die, die sich in seinen vielen Dornen entdecken ließ, nahm
ihn doch irgendein neuer Industriezweig beständig in Anspruch.
Wenn er sich am Abend von dem Patriarchen losband, geschah es nur,
um eine ungetaufte Barke ins Schlepptau zu nehmen und in andern
Gewässern wieder frisch draufloszuarbeiten. Der Schritt von
einer persönlichen Bekanntschaft mit dem ältern Mr.
Chivery zu einer Bekanntschaft mit seiner liebenswürdigen Frau
und seinem trostlosen Sohn mochte leicht gewesen sein; aber leicht
oder nicht, Mr. Pancks machte ihn sehr bald. Eine Woche oder zwei
nach seinem ersten Erscheinen im Kollegium nistete er bereits in
dem Tabakgeschäft und suchte hauptsächlich ein gutes
Einverständnis mit dem jungen John herbeizuführen. Dies
gelang ihm in solchem Grade, daß er den sich abquälenden
Schäfer von den Hainen weglockte und ihm geheimnisvolle
Missionen gab, bei welchen Gelegenheiten dieser dann in
unbestimmten Zeiträumen für zwei bis drei Tage zu
verschwinden begann. Die kluge Mrs. Chivery, die über diese
Veränderung höchlich erstaunt war, würde dagegen,
als etwas dem Hochländlerbild [bookmark: page297] an dem Türpfosten
Widerstrebendes protestiert haben, wenn sie nicht zwei zwingende
Gründe gehabt hätte: erstens, daß ihr Sohn lebhaftes
Interesse an dem Geschäft zu nehmen gezwungen war, das diese
Reisen fördern mußten, – und das hielt sie gut
für seine gebeugten Geister; zweitens, daß Mr. Pancks im
Vertrauen ihr das Versprechen machte, für die Zeit, die ihr
Sohn ihm widme, die hübsche Summe von sieben Schillingen und
sechs Pence für den Tag zu bezahlen. Der Vorschlag, der von
ihm selbst kam und in die energischen Worte gekleidet wurde:
»Wenn Ihr Sohn schwach genug ist, Ma'am, es nicht zu nehmen,
so ist das noch kein Grund, warum Sie das auch sein sollten, nicht
wahr? Somit ganz unter uns: das Geschäft ist
abgemacht!«

		Was Mr. Chivery von diesen Sachen dachte und wieviel oder wie
wenig er von denselben wußte, war nicht zu erfahren. Es ist
bereits von ihm bemerkt worden, daß er ein Mann von wenigen
Worten war; und es mag hier erwähnt werden, daß er von
seinem Geschäft die Gewohnheit angenommen, alles zu
verschließen. Er verschloß sich selbst so sorgfältig
wie die Schuldner im Marschallgefängnis. Selbst seine
Gewohnheit, sein Essen zu verriegeln, mag ein Teil eines
gleichförmigen Ganzen gewesen sein, aber es ist keine Frage,
daß er in allen andern Dingen seinen Mund verschloß, wie
er das Marschallgefängnis verschloß. Er öffnete ihn
nie ohne Veranlassung. Wenn es notwendig war, sich über etwas
zu äußern, öffnete er ihn ein wenig, hielt ihn so
lange offen, wie für den Zweck genügte, und schloß
ihn dann wieder. Gerade wie er seine Mühe an der Tür des
Marschallgefängnisses sparte und einen Fremden, der
hinausgehen wollte, einige Augenblicke warten ließ, wenn er
einen andern Fremden den Hof herabkommen sah, so daß ein
Umdrehen des Schlüssels für beide genügte,
ähnlich behielt er häufig eine Bemerkung zurück,
wenn er eine andere auf dem Wege zu seinen Lippen bemerkte, und
entließ sie dann beide zu gleicher Zeit. Suchte man in seinem
Gesicht irgendeinen Schlüssel zur Kenntnis seines Innern, so
war der Marschallgefängnisschlüssel ein ebenso
leserlicher Index der Charaktere und Geschichten, die er
verschloß.

		Daß Mr. Pancks sich veranlaßt sehen sollte, irgend
jemand nach Pentonville einzuladen, war ein Fall, der in seinem
Kalender noch nicht bemerkt war. Er lud jedoch den jungen John zum
Mittagessen und brachte ihn in die Schußweite des
gefährlichen (weil sehr verschwenderischen) Zaubers von
Miß Rugg. Das Bankett war auf einen Sonntag bestimmt, und
Miß Rugg füllte bei dieser Gelegenheit mit eigener Hand
einen Hammelbraten mit Austern und schickte ihn zum Bäcker,
nicht zu dem Bäcker, sondern zu einem Gegner desselben.
Große Vorräte von Orangen, Apfel und Nüssen wurden
gleichfalls aufgekauft. Auch Rum brachte Mr. Pancks Samstag abend
nach Hause, um das Herz des Gastes zu erfreuen.

		Dieser Überfluß an körperlichen Labsalen war
nicht das Wichtigste bei dem Empfang des Fremden. Sein wesentlicher
Zug war die vorhergängige Vertraulichkeit und Sympathie der
Familie. Als [bookmark: page298] der junge John um halb zwei Uhr ohne die
Elfenbeinhand und die Weste mit den Goldzweigen erschien, wie eine
Sonne, die durch tückische Wolken ihrer Strahlen beraubt ist,
stellte ihn Mr. Pancks den gelbhaarigen Ruggs als den so oft
erwähnten jungen Mann vor, der Miß Dorrit liebe.

		»Ich freue mich«, sagte Mr. Rugg, ihn
hauptsächlich in dieser Richtung anredend, »das
außerordentliche Vergnügen zu haben, Ihre Bekanntschaft
zu machen, Sir. Ihre Gefühle machen Ihnen Ehre. Sie sind jung;
mögen Sie nie Ihre Gefühle überleben. Sollte ich je
meine Gefühle überleben, Sir«, sagte Mr. Rugg, der
ein Mann von vielen Worten war und für einen sehr gewandten
Sprecher galt, »sollte ich meine Gefühle überleben,
so würde ich in meinem Testament fünfzig Pfund dem Manne
aussetzen, der mich aus dem Leben schaffte.«

		Miß Rugg seufzte tief auf.

		»Meine Tochter, Sir«, sagte Mr. Rugg. »Anastasia,
dir sind die Gefühle dieses jungen Mannes nicht fremd. Meine
Tochter hatte auch ihre Prüfungen« (Mr. Rugg hätte
das Wort ruhig in der Einzahl brauchen sollen), »und sie kann
mit Ihnen fühlen.«

		Der junge John, beinahe betäubt von dieser rührenden
Art des Empfangs, gab dies durch einige Worte zu erkennen.

		»Um was ich Sie beneide, Sir«, sagte Mr. Rugg,
»– erlauben Sie, daß ich Ihren Hut nehme, wir haben
etwas wenig Haken, ich will ihn in die Ecke stellen, niemand wird
dort darauf treten – um was ich Sie beneide, Sir, ist der
Reichtum Ihrer Empfindungen. Ich gehöre zu einem Stande, dem
dieser Reichtum bisweilen versagt ist.«

		Der junge John antwortete, indem er seinen Dank aussprach,
daß er die Hoffnung hege, er tue, was recht sei und was
beweise, wie sehr er Miß Dorrit ergeben sei. Er wünsche,
unselbstsüchtig zu sein, und hoffe es zu sein. Er
wünsche, alles, was in seiner Macht stünde, zu tun, um
Miß Dorrit zu dienen, indem er sich dabei ganz aus den Augen
setzte; und er hoffe, daß dies der Fall sei. Es sei nur wenig,
was er tun könne, über er wünsche es zu tun.

		»Sir«, sagte Mr. Rugg, indem er ihn bei der Hand nahm.
»Sie sind ein junger Mann, dem zu begegnen einem wohltut. Sie
sind ein junger Mann, den ich auf die Zeugenbank setzen
möchte, um die Herren vom Recht menschlicher zu machen. Ich
hoffe, Sie haben Appetit mitgebracht und beabsichtigen, eine gute
Klinge zu schlagen?«

		»Ich danke, Sir«, versetzte der junge John, »ich
esse gegenwärtig nicht viel.«

		Mr. Rugg zog ihn ein wenig auf die Seite. »Ganz meiner
Tochter Fall«, sagte er, »als sie, um ihre verletzten
Gefühle und ihr Geschlecht zu rächen, in Sachen Ruggs
gegen Bawkins klagbar wurde. Ich glaube, Mr. Chivery, ich
hätte, wofern ich es der Mühe wert gehalten, mit Beweisen
belegen können, daß das Gewicht [bookmark: page299] solider Nahrungsmittel, die
meine Tochter zu jener Zeit konsumierte, zehn Unzen
wöchentlich nicht überstieg.«

		»Ich glaube, etwas darüber hinauszugehen, Sir«,
versetzte der andere zögernd, als ob er mit einer gewissen
Scham dies Geständnis machte.

		»Aber in Ihrem Falle ist auch kein Teufel in
Menschengestalt im Spiel«, sagte Mr. Rugg, mit einem
Lächeln und einer Handbewegung, die seinen Ausspruch
bekräftigten. »Bemerken Sie wohl, Mr. Chivery, kein
Teufel in Menschengestalt!«

		»Nein, Sir, allerdings nicht«, fügte der junge
John einfach hinzu, »es würde mir auch großen Kummer
machen, wenn das der Fall wäre.«

		»Dieses Gefühl«, sagte Mr. Rugg, »konnte ich
nach Ihren bekannten Grundsätzen erwarten. Es würde meine
Tochter sehr rühren, Sir, wenn sie das hörte. Da ich den
Hammelbraten rieche, so bin ich froh, daß sie es nicht
gehört. Mr. Pancks, bitte, setzen Sie sich bei dieser
Gelegenheit mir gegenüber. Meine Liebe, nimm gegenüber
von Mr. Chivery Platz. Für das, was wir zu genießen im
Begriff sind, dürfen wir (und Miß Dorrit) wahrhaft
dankbar sein!«

		Ohne die scheinbar ernste Schalkhaftigkeit, die in Mr. Ruggs
Art, das Mahl einzuleiten, lag, hätte es scheinen können,
man erwarte, Miß Dorrit werde mit von der Partie sein. Pancks
anerkannte den Einfall in seiner gewöhnlichen Weise und nahm
seine Provisionen in der gewöhnlichen Weise. Miß Rugg,
die vielleicht einige von ihren Rückständen tilgen
wollte, hielt sich gleichfalls sehr freundlich an den Hammelbraten,
der rasch bis auf den Knochen zusammenschwand. Ein Brot- und
Butterpudding verschwand ganz und gar, und eine beträchtliche
Masse Käse und Rettiche verschwanden in gleicher Weise. Dann
kam das Dessert.

		Bald erschien, noch ehe der Grog angegriffen worden, auch Mr.
Pancks' Notizbuch. Die folgenden Geschäftsverhandlungen waren
kurz, aber seltsam und hatten viel Ähnliches mit einer
Verschwörung. Mr. Pancks beschäftigte sich eifrig mit
seinem Notizbuch, das nach und nach voll wurde, und machte kleine
Auszüge, die er auf einzelne Zettel auf dem Tisch schrieb. Mr.
Rugg sah ihn indes mit großer Aufmerksamkeit an, während
der junge John sein auf nichts Bestimmtes gerichtetes Auge in den
Nebeln der Beschaulichkeit umherschweifen ließ. Als Mr.
Pancks, der die Rolle eines Hauptverschwörers spielte, seine
Auszüge vollendet hatte, überschaute er sie, korrigierte
sie, steckte sie in sein Notizbuch und hielt sie eine Zeitlang wie
ein Spiel Karten in der Hand.

		»Na, da ist ein Kirchhof in Bedfordshire«, sagte
Pancks. »Wer nimmt ihn?«

		»Ich will ihn nehmen«, erwiderte Mr. Rugg, »wenn
niemand darauf bietet.«

		Mr. Pancks teilte ihm seine Karte zu und sah wieder auf seine
Hand.

		[bookmark: page300]
»Da ist eine Nachfrage in York zu machen«, sagte Pancks.
»Wer übernimmt diese?«

		»Ich tauge nicht für York«, sagte Mr. Rugg.

		»Dann werden Sie vielleicht so gut sein, John
Chivery«, fuhr Pancks fort.

		Der junge John erklärte sich bereit. Pancks teilte ihm
seine Karte zu und blickte wieder auf seine Hand.

		»Da ist eine Kirche in London; die kann ich ebensogut
übernehmen. Ferner eine Familienbibel, die kann ich auch
übernehmen. Das ist zweierlei für mich. Zweierlei
für mich«, wiederholte Pancks, tief aufatmend über
seinen Karten. »Hier ist ein Kaufmannsdiener in Durham
für Sie, John, und ein alter Seekapitän in Dunstable
für Sie, Mr. Rugg. Zwei für mich, nicht wahr? Ja, zwei
für mich. Hier ist ein Grabstein: drei Sachen für mich.
Und ein totgeborenes Kind: vier Sachen für mich. Das ist alles
für den Augenblick.«

		Als er so seine Karten verteilt, was alles sehr ruhig und mit
gedämpftem Tone geschah, steuerte Mr. Pancks pustend in seine
Brusttasche und schleppte ein Leinwandsäckchen heraus, aus dem
er mit zögernder Hand das Geld für die Reisekosten in
zwei kleinen Portionen abzählte. »Die Kasse leert sich
schnell«, sagte er ängstlich, indem er seinen beiden
männlichen Geschäftsgenossen eine Portion zuschob,
»sehr schnell.«

		»Ich kann Sie nur versichern, Mr. Pancks«, sagte der
junge John, »daß ich tief bedauere, in Verhältnissen
zu sein, die mir nicht gestatten, meine Auslagen selbst zu
bestreiten, und daß es nicht ratsam ist, mir die nötige
Zeit zu nehmen, den Weg zu Fuß zu machen. Denn nichts
würde mir größere Befriedigung gewähren, als
mir ohne Lohn und Entschädigung die Beine
abzulaufen.«

		Die Uneigennützigkeit dieses jungen Mannes erschien in
Miß Ruggs Augen so lächerlich, daß sie sich
genötigt sah, sich eiligst aus der Gesellschaft zu entfernen
und auf die Treppe zu setzen, bis sie sich ausgelacht. Indessen
drehte Mr. Pancks, indem er nicht ohne Mitleid auf den jungen John
sah, langsam und nachdenklich sein Leinwandsäckchen zusammen,
als ob er ihm den Hals umdrehte. Die Dame, die gerade
zurückkam, als er ihn in die Tasche steckte, mischte Rum und
Wasser für die Gesellschaft, des eignen lieben Ichs nicht
vergessend, und reichte jedem ein Glas. Als alle versehen waren,
stand Mr. Rugg auf, und sein Glas armlang über die Mitte des
Tisches haltend, lud er schweigend durch diese Gebärde die
drei andern ein, anzustoßen und sich zu einem allgemeinen
verschwörerischen Klingen zu vereinigen. Die Zeremonie war bis
zu einem gewissen Grade effektvoll und wäre dies ganz und gar
gewesen, wenn Miß Rugg, während sie ihr Glas, um den
Schwur zu vollenden, zu den Lippen erhob, nicht zufällig auf
den jungen John gesehen, dessen wirklich lächerliche
Uneigennützigkeit wieder einen so überwältigend
komischen Eindruck auf sie machte, daß sie einige ambrosische
Tropfen Grog verschüttete und sich in Verlegenheit
davonschlich. [bookmark: page301] Das war das Mahl, ohne vorgängiges Beispiel,
das Pancks in Pentonville gab; und dies das geschäftige und
seltsame Leben, das Pancks führte. Die einzigen wachen
Momente, in denen er von seinen Sorgen sich zu zerstreuen und sich
zu erholen schien, indem er dahin und dorthin ging und dies und
jenes schwatzte, ohne einen bestimmten Zweck im Auge zu haben,
waren die, wo er ein dämmerndes Interesse für den lahmen
Fremden mit dem Stock hatte, der im Hof zum blutenden Herzen
wohnte.

		Der Fremde, der Johann Baptist Cavaletto hieß – sie
nannten ihn Mr. Baptist auf dem Hofe –, war solch ein
piepsender, leichter, hoffnungsvoller kleiner Bursche, daß die
Anziehungskraft, die er für Pancks hatte, wahrscheinlich in
der Stärke des Kontrastes lag. Einsam, schwach und
spärlich bekannt mit den notwendigsten Worten der einzigen
Sprache, in der er mit den Leuten um ihn her verkehren konnte,
schwamm er heiter, wie es in diesen Regionen neu war, mit dem
Strome des Schicksals. Mit wenig zu essen und noch weniger zu
trinken und nichts sich zu kleiden, als was er auf dem Leibe trug
oder in dem kleinsten Bündel, das je gesehen worden,
zusammengeschnallt mitgebracht, machte er ein so fröhliches
Gesicht, als ob er sich in den glänzendsten Umständen
befände, als er zum erstenmal auf dem Hofe auf- und
niederhumpelte und mit seinen weißen Zähnen sich
demütig das allgemeine Wohlwollen erbat.

		Es war keine geringe Sache für einen Fremden, lahm oder
gesund, mit den »blutenden Herzen« fortzukommen. Erstens
waren sie der unklaren Überzeugung, daß jeder Fremde ein
Messer bei sich habe; zweitens hielten sie es für ein gesundes
konstitutionell-nationales Axiom, daß er sich in seine Heimat
scheren solle. Sie dachten nicht daran, zu untersuchen, wie viele
von ihren eigenen Landsleuten von den verschiedenen Teilen der Welt
zurückgeschickt werden würden, wenn dieser Grundsatz
allgemeine Anerkennung fände; sie betrachteten ihn als
besonders und spezifisch englisch. Drittens hatten sie die Ansicht,
daß es eine Art göttlicher Heimsuchung für den
Fremden sei, kein Engländer zu sein, und daß sein Land
von allen Arten von Unglücksfällen heimgesucht wurde,
weil es Dinge tat, die England nicht tat, und Dinge unterließ,
die England tat. In diesem Glauben waren sie lange von den
Barnacles und Stiltstalkings erzogen worden, die ihnen immer
amtlich und nichtamtlich verkündeten, daß kein Land, das
versäumte, sich diesen beiden großen Familien zu
unterwerfen, hoffen könne, unter dem Schutze der Vorsehung zu
stehen; und die, wenn sie es glaubten, sie privatim als das
vorurteilsvollste Volk unter der Sonne verschrien.

		Dies konnte deshalb eine politische Stellung der blutenden
Herzen genannt werden, aber sie hatten noch andere Einwürfe
dagegen, daß Fremde auf dem Hofe wohnten. Sie glaubten,
daß Fremde sich stets übel befänden, und obgleich
sie selbst sich so übel befanden, wie sie nur wünschen
konnten, so schwächte dies doch die Kraft des Einwurfes nicht
ab. Sie glaubten, daß Fremde mit Dragonern und Bajonetten
behandelt werden mußten, und obgleich ihre eigenen [bookmark: page302] Schädel
bald eingeschlagen wurden, wenn sie irgendeine üble Laune
zeigten, so geschah dies doch mit einem stumpfen Instrument, und
das zählte nicht. Sie glaubten, Fremde seien immer
unmoralisch, und obgleich sie zuweilen einen Gerichtstag zu Hause
hatten und dann und wann einen Scheidungsfall oder dergleichen, so
hatte das nichts damit zu schaffen. Sie glaubten, Fremde
hätten keinen Unabhängigkeitssinn, weil sie nie
herdenweise von Lord Decimus Tite Barnacle mit fliegenden Fahnen
und im Takt von Rule Britannia nach der Wahlurne getrieben wurden.
Um nicht langweilig zu werden, sagen wir, sie hatten noch gar
manche Glaubensartikel der Art.

		Gegen diese Vorurteile mußte der Fremde mit dem Stock sich
so gut stemmen, wie er konnte; er war dabei nicht ganz verlassen,
weil Mr. Arthur Clennam ihn an die Plornishs empfohlen (er wohnte
im Dachgeschoß desselben Hauses), aber immerhin war es eine
schwierige Sache. Die blutenden Herzen waren indes gute Herzen; und
als sie den kleinen Mann mit wohlgelauntem Gesicht heiter
umhergehen sahen und merkten, daß er niemand etwas Böses
zufügte, keine Messer zog, keine furchtbaren Unsittlichkeiten
beging, hauptsächlich von Mehl- und Milchspeisen lebte und
abends mit den Kindern von Mr. Plornish spielte, begann die Ansicht
in ihnen aufzutauchen, obgleich er nie der Hoffnung sich hingeben
könnte, je ein Engländer zu werden, würde es doch
hart sein, dieses Unglück an ihm heimzusuchen. Sie begannen
sich seinem Gesichtskreise anzubequemen, indem sie ihn Mr. Baptist
nannten, ihn jedoch wie ein Wickelkind behandelten und
unbändig über sein lebhaftes Mienenspiel und sein
kindisches Englisch lachten – mehr vielleicht, weil er selbst
sich nichts daraus machte und auch darüber lachte. Sie
sprachen sehr laut mit ihm, als ob er stocktaub wäre. Sie
bildeten Sätze, um ihm die Sprache in ihrer Reinheit
beizubringen, wie sie die Wilden an Kapitän Cook oder Freitag
an Robinson richteten.

		Mrs. Plornish war besonders erfinderisch in dieser Kunst und
gewann eine solche Berühmtheit, indem sie sagte: »Ik
offen, daß Ihr Pein bald kesund«, daß man im Hof
glaubte, das sei nur noch wenig vom Italienischen entfernt. Ja,
Mrs. Plornish selbst begann zu glauben, sie habe eine
natürliche Begabung für diese Sprache. Als er beliebter
wurde, brachte man Haushaltungsgegenstände herbei, um ihm
einen reichhaltigeren Wörterschatz zu verschaffen; und sooft
er im Hofe erschien, kamen die Mädchen an ihre Türen und
riefen: »Mr. Baptist – Teekanne!« – »Mr.
Baptist – Kehrichtkorb!« – »Mr. Baptist
– Mehlstreubüchse!« – »Mr. Baptist
– Kaffeesack!« Dabei zeigten sie ihm diese
Gegenstände und erfüllten ihn mit dem Gefühl der
enormen Schwierigkeiten der angelsächsischen Sprache.

		In diesem Stadium seiner Fortschritte und ungefähr in der
dritten Woche seiner Beschäftigung mit der Sprache wurde Mr.
Pancks' Phantasie auf den kleinen Mann gerichtet. Begleitet von
Mrs. Plornish als Dolmetscherin, stieg er zu seinem Kämmerchen
hinauf und fand Mr. Baptist ohne alle andern Möbel als sein
Bett auf dem Boden, einen Tisch und einen Stuhl, wie er mit Hilfe
einiger [bookmark: page303]
weniger einfache Werkzeuge in der heitersten Weise Schnitzereien
machte.

		»Na, alter Junge«, sagte Mr. Pancks,
»bezahle.«

		Er hatte sein Geld, in ein Stück Papier gewickelt, in
Bereitschaft und händigte es ihm lachend ein; dann streckte er
mit einer freien Aktion so viele Finger seiner rechten Hand in die
Höhe, als es Schillinge waren, und machte dann einen Hieb
kreuzweise in die Luft, für den Sixpence darüber.

		»Oh!« sagte Pancks, indem er ihn staunend beobachtete.
»Soviel ist's, nicht wahr? Du bist ein pünktlicher Kunde.
Es ist ganz recht. Ich dachte nicht, daß ich's bekommen
würde.«

		Mrs. Plornish mischte sich hier mit großer Herablassung in
die Sache und erklärte sie Mr. Baptist. »Er große
Freude. Er froh sein Geld kriegen.«

		Der kleine Mann lächelte und nickte. Sein heiteres Gesicht
schien eine ungewöhnliche Anziehungskraft für Mr. Pancks
zu haben. »Wie geht es ihm mit seinem Bein?« fragte er
Mrs. Plornish.

		»Oh, er ist viel besser, Sir«, sagte Mrs. Plornish.
»Wir hoffen, daß er nächste Woche imstande sein
wird, seinen Stock ganz missen zu können.« Da die
Gelegenheit zu günstig war, um sie zu verlieren, so legte sie
ihre große Geschicklichkeit an den Tag, indem sie mit
verzeihlichem Stolz Mr. Baptist verdolmetschte: »Er offen, Ihr
Pein werden bald kesund sein.«

		»Er ist außerdem ein lustiger Bursche«, sagte
Pancks, indem er ihn bewunderte, als wäre er eine mechanische
Spielpuppe. »Wovon lebt er denn?«

		»Nun, Sir«, erwiderte Mrs. Plornish, »er scheint
sehr geschickt im Blumenschnitzeln, womit Sie ihn eben
beschäftigt sehen.« Mr. Baptist, der ihre Gesichter
beobachtet, während sie sprachen, hielt seine Arbeit in die
Höhe. Mrs. Plornish verdolmetschte in ihrer italienischen
Manier zugunsten Mr. Pancks': »Gefällt ihm. Sehr
gut.«

		»Kann er davon leben?« fragte Pancks.

		»Er hat sehr wenig Bedürfnisse, Sir, und es ist zu
erwarten, daß er mit der Zeit imstande sein wird, sich ein
gutes Auskommen zu verdienen. Mr. Clennam verschaffte ihm diese
Arbeit und gibt ihm noch mancherlei sonst zu tun in der
Werkstätte nebenan, kurz, sorgt für ihn, wenn er
weiß, daß er's braucht.«

		»Und was fängt er an, solange er noch nicht viel zu
tun hat?« sagte Pancks.

		»Nun, für jetzt nicht viel, Sir, vermutlich, weil er
nicht imstande ist, viel zu gehen; aber er spaziert im Hofe herum
und plaudert, ohne besonders viel verstanden zu werden oder die
Leute zu verstehen, oder spielt mit den Kindern und sitzt in der
Sonne – er würde sich überall hinsetzen, als
wär's ein Armstuhl – und singt und lacht.«

		»Lacht!« wiederholte Mr. Pancks. »Er kommt mir
vor, als ob jeder Zahn in seinem Munde beständig lachte.«
[bookmark: page304]
»Aber sooft er auf die oberste Stufe am andern Ende des Hofes
kommt«, sagte Plornish, »guckt er in der wunderlichsten
Weise von der Welt hinaus! So daß einige von uns es sich nicht
nehmen lassen, er sehe nach der Stelle, wo sein Vaterland ist;
andere denken wieder, er schaue sich nach jemandem um, den er nicht
zu sehen wünscht, und wiederum andere wissen nicht, was sie
denken sollen.«

		Baptist schien im allgemeinen zu verstehen, was sie sagte; oder
vielleicht bemerkte sein Scharfblick die flüchtige
Gebärde des Sichumschauens und machte sich seine Folgerungen.
Genug, er schloß die Augen und warf den Kopf zurück mit
der Miene eines Mannes, der genügend Gründe zu dem hat,
was er tut, und sagte in seiner Muttersprache, es habe nichts zu
bedeuten. Altro!

		»Was ist Altro?« fragte Pancks.

		»Hm! 's ist ein Ausdruck für alles mögliche,
Sir«, sagte Mrs. Plornish.

		»So?« sagte Pancks. »Nun denn Altro, alter Junge.
Guten Abend. Altro!«

		Mr. Baptist wiederholte das Wort in seiner lebhaften Weise
mehrmals. Mr. Pancks gab es ihm in seiner düsteren Art einmal
zurück. Von dieser Zeit an wurde es eine stehende Gewohnheit
bei Pancks dem Zigeuner, wenn er abends ermüdet heimging, den
Weg an dem Bleeding Heart Yard vorüber zu nehmen, ruhig die
Treppe hinaufzugehen, in Mr. Baptists Zimmer hineinzusehen und,
wenn er ihn drinnen fand, zu sagen: »Holla, alter Junge,
Altro!« Worauf dann Mr. Baptist mit unermüdlichem Nicken
und Lächeln antwortete: »Altro, Signore, altro, altro,
altro!« Nach dieser sehr gedrängten Unterhaltung ging Mr.
Pancks gewöhnlich seiner Wege, wie es schien, ungemein
erleichtert und erfrischt.

		


	
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Niemandes Gemütszustand.


		Wenn Arthur Clennam nicht zu dem klugen Entschluß gekommen
wäre, sich streng von jeder Liebe zu Pet fernzuhalten,
würde er in einem Zustand großer Unruhe gelebt haben, der
manchen schwierigen Kampf mit seinem Herzen in sich geschlossen.
Nicht der geringste von diesen wäre der beständige Kampf
zwischen der Neigung, Mr. Henry Gowan nicht zu lieben, wo nicht gar
ihn mit entschiedenem Widerwillen zu betrachten, und einer inneren
Stimme gewesen, diese Neigung sei eine unwürdige. Eine edle
Natur ist keiner starken Abneigungen fähig, ja, sie vermag
sich ihnen kaum vorübergehend hinzugeben, wenn dies
Uebelwollen jedoch den Sieg über eine solche Natur
davonträgt und sie bisweilen findet, daß der Ursprung
nicht leidenschaftslos war, so wird sie unglücklich.

		Deshalb würde sich auch Clennams Gemüt umwölkt
haben und Mr. Henry Gowan weit öfter ihm gegenwärtig
gewesen sein als [bookmark: page305] angenehmere Personen und Dinge, wenn er nicht die
große Klugheit besessen, jenen früher erwähnten
Entschluß zu fassen. Wie die Sachen standen, schien Mr. Gowan
in Daniel Doyces Geist versetzt; jedenfalls geschah es, daß
gewöhnlich Mr. Doyce und nicht Clennam in den
freundschaftlichen Unterhaltungen, die sie miteinander hatten, von
ihm sprach. Diese Gespräche waren jetzt an der Tagesordnung,
da die beiden Handelsgenossen einen Teil eines geräumigen
Hauses in den ernsten altväterischen Citystraßen
miteinander bewohnten, das nicht weit von der Bank entfernt war,
nämlich bei London Wall.

		Mr. Doyce hatte den Tag in Twickenham zugebracht. Clennam hatte
sich entschuldigt. Mr. Doyce war soeben nach Hause gekommen. Er
steckte seinen Kopf in die Tür von Clennams Wohnzimmer, um
gute Nacht zu sagen.

		»Kommen Sie herein, kommen Sie herein!« sagte
Clennam.

		»Ich sah Sie lesen«, versetzte Doyce, indem er
eintrat, »und glaubte, Sie wollten nicht gestört
sein.«

		Wenn er nicht den bekannten Entschluß gefaßt,
würde Clennam wirklich nicht gewußt haben, was er
gelesen; hätte wirklich nicht die ganze Stunde seine Augen in
dem Buche gehabt, obgleich es offen vor ihm lag. Er schloß es
ziemlich rasch.

		»Sind sie wohl?« fragte er.

		»Ja«, sagte Doyce: »sie sind wohl. Sie sind alle
wohl!«

		Daniel hatte eine alte arbeitermäßige Gewohnheit, sein
Taschentuch in seinem Hut zu tragen. Er nahm es heraus, wischte
sich die Stirn damit, indem er langsam wiederholte: »Sie sind
alle wohl. Miß Minnie sah namentlich, wie mir schien, gut
aus.«

		»Keine Gesellschaft auf dem Landhause?«

		»Nein, keine Gesellschaft.«

		»Und was taten Sie vier?« fragte Clennam heiter.

		»Wir waren unsrer fünf«, versetzte sein
Associé. »Jener, wie heißt er nur, war da. Er war
da.«

		»Wer ist er?« sagte Clennam.

		»Mr. Henry Gowan.«

		»Ah, natürlich!« rief Clennam ungewöhnlich
lebhaft. »Ja! – ich vergaß ihn.«

		»Wie ich erwähnte, Sie werden sich erinnern«,
sagte Daniel Doyce, »er ist jeden Sonntag da.«

		»Ja, ja«, versetzte Clennam, »ich erinnnere mich
jetzt.«

		Daniel Doyce, der sich noch immer die Stirn wischte, wiederholte
tiefsinnig: »Ja. Er war da, er war da. O ja, er war da. Und
sein Hund. Er war auch da.«

		»Miß Meagles hängt sehr an – dem –
Hunde«, bemerkte Clennam.

		»Allerdings«, pflichtete sein Associé bei,
»sie hält mehr von dem Hund, als ich von seinem
Herrn.«

		»Sie meinen, Mr. –?«

		»Ich meine natürlich Mr. Gowan«, sagte Daniel
Doyce sehr bestimmt.

		[bookmark: page306] Es entstand eine Pause in dem Gespräch, die
Clennam dazu benutzte, seine Uhr aufzuziehen.

		»Vielleicht sind Sie etwas voreilig in Ihrem Urteil«,
sagte er. »Unsre Urteile – ich setze einen allgemeinen
Fall –«

		»Natürlich«, sagte Doyce.

		»Werden so leicht von mancherlei Rücksichten
beeinflußt, die, ohne daß wir es wissen, unlauter sind,
daß es notwendig wird, sehr auf der Hut zu sein. Zum Beispiel,
Mr. –«

		"Gowan«, sagte Doyce, auf den beinahe immer das Aussprechen
des Namens gewälzt wurde, mit größter Ruhe.

		»Ist jung und hübsch, ungezwungen und lebhaft, hat
Talent und hat eine Menge Dinge im Leben gesehen. Es möchte
schwierig sein, einen unselbstsüchtigen Grund für das
Eingenommensein gegen ihn anzugeben.«

		»Ich glaube, daß es für mich nicht schwierig ist,
Clennam«, versetzte sein Associé. »Ich sehe, wie er
schon jetzt Befürchtungen und, ich fürchte, für die
Zukunft Kummer in das Haus meines alten Freundes bringen wird. Ich
sehe, wie er tiefere Linien in meines Freundes Gesicht zieht, je
näher er dem Gesicht seiner Tochter kommt und je öfter er
hineinblickt. Kurz, ich sehe, wie er das hübsche und
liebevolle Geschöpf, das er nie glücklich machen wird,
mit einem Netz umgarnt.«

		»Wir wissen auch nicht«, sagte sein Associé,
»ob die Erde noch leidenden Mannes, ob er sie nicht
glücklich machen wird.«

		»Wir wissen auch nicht«, sagte sein Associe, »ob
die Erde noch hundert Jahre dauern wird, aber wir halten es
für ungemein wahrscheinlich.«

		»Schon gut, schon gut«, sagte Clennam, »wir
müssen hoffen und wenigstens versuchen, wenn nicht
großmütig, doch gerecht zu sein (zum erstem ist freilich
in diesem Falle kein Grund). Wir wollen diesen Gentleman nicht
herabsetzen, weil er in seinen Bewerbungen bei dem schönen
Gegenstand seiner Wünsche glücklich ist, und wollen ihr
das natürliche Recht nicht bestreiten, ihre Liebe dem, den sie
derselben würdig findet, zuzuwenden.«

		»Mag sein, mein Freund«, sagte Doyce. »Mag aber
auch sein, daß sie zu jung und verwöhnt, zu vertrauend
und unerfahren ist, um genau unterscheiden zu
können.«

		»Das besser zu machen«, sagte Clennam,
»würde ja doch weit über unsre Kräfte
gehen.«

		Daniel Doyce schüttelte ernst den Kopf und fügte
hinzu: »Ich fürchte auch.«

		»Deshalb, mit einem Worte«, sagte Clennam, »wir
sollten einsehen, daß es unsrer nicht würdig ist, irgend
etwas Schlimmes von Mr, Gowan zu sagen. Es wäre armselig, ein
Vorurteil gegen ihn zu begünstigen, und ich bin entschlossen,
meinesteils ihn nicht herabzusetzen.«

		»Ich bin meiner nicht ganz so sicher und behalte mit
deshalb [bookmark: page307]
das Recht vor, gegen ihn zu sprechen«, versetzte der andere.
»Aber wenn ich meiner auch nicht sicher bin, so bin ich doch
Ihrer sicher, Clennam, und ich weiß, welch ein aufrichtiger
Mann Sie sind und wie sehr zu respektieren. Gute Nacht, mein Freund
und Associé!« Er schüttelte ihm in einer Weise die
Hand, indem er dies sagte, als ob ihr Gespräch einen ernsten
Hintergrund gehabt; und sie trennten sich.

		Sie hatten inzwischen die Familie zu verschiedenen Malen besucht
und immer bemerkt, daß eine flüchtige Anspielung auf Mr.
Henry Gowan, wenn er nicht unter ihnen war, die Wolke wieder
heraufbeschwor, die Mr. Meagles' Sonnenschein an dem Morgen der
zufälligen Begegnung auf der Fähre verdunkelt hatte. Wenn
sich Clennams je die verbotene Leidenschaft bemächtigt
hätte, so wäre diese Zeit eine Zeit wirklicher
Prüfung gewesen: unter den obwaltenden Umständen war es
freilich nichts – nichts.

		Auch wäre, wenn sein Herz diesen verbotenen Gast
beherbergt, sein stilles Kämpfen, um sich einen Weg durch die
Gemütsstimmung dieser Periode zu bahnen, etwas verdienstlicher
gewesen. In dem beharrlichen Ringen, sich nicht in eine neue Phase
dieser bedrängenden Sünde, die er aus der Erfahrung
kannte, der Verfolgung selbstsüchtiger Zwecke durch niedere
und kleinliche Mittel hinreißen zu lassen, und statt dessen an
dem erhabenen Prinzip der Ehre und Großherzigkeit
festzuhalten, hätte etwas mehr Verdienst gelegen. In dem
Entschluß, nicht mal Mr. Meagles' Haus zu meiden, damit er
nicht in egoistischem Schonen seiner selbst den leichtesten Kummer
über die Tochter bringe, indem er sie zur Ursache einer
Entfremdung mache, die, wie er glaubte, den Vater schmerzen
würde, – in diesem Entschlusse hätte etwas
Verdienst gelegen. In der bescheidenen Wahrhaftigkeit, den
größeren Vorzug von Mr. Gowans Jahren und der
größeren Anziehungskraft seiner Persönlichkeit und
seiner Umgangsformen beständig im Auge zu behalten, hätte
ein kleines Verdienst gelegen. Wenn er all dies und noch weit mehr
in vollkommen unbefangener Weise und mit einer männlichen und
gefaßten Beharrlichkeit getan, während der Schmerz in
seinem Innern (der eigentümlich wie sein Leben und sein
Schicksal) den schärfsten Stachel angesetzt, – darin
hätte sich eine ruhige Stärke des Charakters entwickelt.
Aber nach dem Entschlusse, den er gefaßt, konnte er
natürlich keine solchen Verdienste, wie die eben
erwähnten, haben; in diesem Gemütszustand war niemand
– niemand.

		Mr Gowan kümmerte sich wenig darum, ob jemand oder niemand
sich in diesem Gemütszustande befand. Er behielt bei allen
Gelegenheiten seine vollkommene Heiterkeit und Unbefangenheit, als
wäre die Möglichkeit, daß Clennam sich
herausnähme, die große Frage zu verhandeln, zu
fernliegend und lächerlich, um in Betracht zu kommen. Er hatte
Clennam immer irgend etwas Freundliches zu sagen oder ihm eine
Gefälligkeit zu erweisen, was an und für sich (in dem
eingebildeten Falle, daß er diesen scharfsinnigen [bookmark: page308] Weg nicht
eingeschlagen) ein sehr unbehagliches Element in diesem
Gemütszustände gewesen wäre.

		»Ich bedaure sehr, daß Sie gestern nicht bei uns
waren«, sagte Mr. Henry Gowan, als er am andern Morgen bei
Clennam vorsprach. »Wir verlebten dort am Flusse einen sehr
angenehmen Tag.«

		Das habe er gehört, sagte Arthur.

		»Von Ihrem Sozius?« versetzte Henry Gowan. »Das
ist ein herrlicher alter Wann.«

		»Ich schätze ihn sehr.«

		»Beim Zeus, er ist der vortrefflichste Mensch!« sagte
Gowan. »So frisch, so munter, glaubt an so seltsame
Dinge.«

		Das war einer von den vielen kleinen unangenehmen Punkten, die
Clennams Ohr beleidigten. Er schob ihn deshalb einfach dadurch auf
die Seite, daß er wiederholte, er schätze Mr. Doyce
sehr.

		»Er ist reizend. Wenn man sich ihn denkt, wie er so durch
das Leben bis heutigentags fortschlendert, nichts im Vorbeigehen
fallen lassend, nichts im Vorbeigehen aufhebend, das ist
allerliebst. Es erwärmt einen. Solch eine unverdorbene,
einfache, gute Seele! Wahrhaftig, Mr. Clennam, man fühlt sich
verzweifelt weltlich und verdorben im Vergleich mit solch einer
unschuldigen Natur. Ich spreche von mir, muß ich
hinzufügen, ohne Sie einzuschließen. Sie sind ebenfalls
echt und unverfälscht.«

		»Ich danke Ihnen für das Kompliment«, sagte
Clennam, der sich etwas unbehaglich fühlte: »Sie sind es
hoffentlich auch?«

		»Soso«, erwiderte der andere. »Um aufrichtig
gegen Sie zu sein, ziemlich. Ich bin kein großer
Betrüger. Kaufen Sie eines von meinen Bildern, und ich
versichere Sie im Vertrauen, daß es das Geld nicht wert ist.
Kaufen Sie eines von irgend jemand – von einem großen
Professor, der mich über die Achsel ansieht –, und es
läßt sich wetten, daß je mehr Sie ihm geben, desto
mehr wird er Sie betrügen. Das tun sie alle.«

		»Alle Maler?«

		»Maler, Schriftsteller, Patrioten und alle, die Buden auf
dem Markte haben. Geben Sie, wenn Sie wollen, jedem, den ich kenne,
zehn Pfund, und er wird Sie in entsprechendem Betrage
betrügen; tausend Pfund – in entsprechendem Betrage;
zehntausend Pfund – in entsprechendem Betrage. So groß
der Erfolg, so groß der Betrug. Es ist eine herrliche
Welt!« rief Gowan mit warmem Enthusiasmus. »Eine heitere,
vortreffliche, liebenswürdige Welt!«

		»Ich hätte eher gedacht«, sagte Clennam,
»daß nach dem Prinzip, das Sie erwähnen, mehr die
–«

		»Barnacles handeln?« unterbrach ihn Gowan lachend.

		»Die politischen Herren, die sich herablassen, das
Circumlocution Office zu unterhalten.«

		»Ah! Seien Sie nicht hart gegen die Barnacles«, sagte
Gowan und lachte aufs neue, »es sind liebe Jungen. Sogar der
arme kleine Clarence, der Idiot der Familie, ist der angenehmste
und [bookmark: page309] reizendste Dummkopf. Und beim Zeus, er besitzt dabei
eine Gewandtheit, die Sie in Erstaunen setzen würde.«

		»Allerdings, sehr«, sagte Clennam trocken.

		»Und trotz alledem«, rief Gowan mit jenem
eigentümlich charakteristischen Abwägen, das alles in der
weiten Welt auf dasselbe leichte Gewicht reduzierte, »obgleich
ich nicht leugnen kann, daß das Circumlocution Office zuletzt
alles und jeden an den Strand werfen wird, so wird das doch nicht
in unserer Zeit geschehen – und es ist eine Schule für
Gentlemen.«

		»Es ist eine sehr gefährliche, unbefriedigende und
kostbare Schule für die Leute, die ihre Kinder dorthin
schicken, so fürchte ich wenigstens«, sagte Clennam, den
Kopf schüttelnd.

		»Ach! Sie sind ein schrecklicher Mensch«, versetzte
Gowan heiter. »Ich begreife, wie Sie jenen kleinen Esel, den
Clarence, das schätzenswerteste aller Mondkälber (den ich
wirklich lieb habe), vor Schreck fast um den Verstand gebracht
haben. Aber genug von ihm und allen übrigen. Ich möchte
Sie meiner Mutter vorstellen, Mr. Clennam. Bitte, tun Sie mir die
Gefälligkeit, mir die Gelegenheit dazu zu geben.«

		In keiner Gemütsstimmung hätte es etwas geben
können, was Clennam weniger gewünscht, aber auch nichts,
dem er weniger auszuweichen vermocht.

		»Meine Mutter wohnt in urväterlicher Weise in jenem
traurigen Ziegelsteinkerker von Hampton Court«, sagte Gowan.
»Wenn Sie wollen, so bitte ich Sie, den Tag zu nennen, an dem
ich Sie dorthin zu Tisch abholen darf: Sie werden sich allerdings
langweilen, aber meine Mutter wird eine außerordentlich
große Freude haben. So stehen wirklich die Dinge.«

		Was konnte Clennam darauf sagen? Sein zurückhaltender
Charakter war zum großen Teil die reine Einfalt im besten
Sinne des Wortes, weil er unbewandert und ungeübt war; und in
seiner Einfachheit und Bescheidenheit konnte er nichts anderes
sagen, als daß er sich glücklich fühle, sich zu Mr.
Gowans Verfügung zu stellen. Deshalb sagte er es auch, und der
Tag wurde festgesetzt. Es war für ihn ein Tag, vor dem er sich
fürchtete, und ein sehr unwillkommener Tag, als er endlich
erschien und sie miteinander nach Hampton Court gingen.

		Die ehrwürdigen Bewohner jenes ehrwürdigen
Gebäudes schienen sich zu jener Zeit wie eine Art
zivilisierter Zigeuner hier gelagert zu haben. Ihre Wohnungen
trugen das Gepräge von vorübergehenden Niederlassungen
und machten den Eindruck, als ob die Insassen sie verlassen
wollten, sobald sie etwas Besseres bekommen konnten: auch sie
selbst hatten ein mißvergnügtes Aussehen, als ob sie es
sehr übel aufnähmen, daß sie nicht bereits etwas
Besseres bekommen. Vornehm aussehende Verhüllungen und
Notbehelfe waren mehr oder weniger sichtbar, sobald ihre Türen
geöffnet wurden; spanische Wände, nicht halb hoch genug,
die Speisezimmer aus gewölbten Gängen machten und dunkle
Winkel verbargen, wo des Nachts Bediente [bookmark: page310] zwischen Messern und Gabeln
schliefen; Vorhänge, die den Anspruch machten, man solle ihnen
glauben, es werde nichts durch sie verborgen; Glasscheiben, die
einen baten, sie nicht anzusehen; mancherlei Gegenstände von
verschiedener Gestalt, die sich stellten, als ob sie nicht in der
geringsten Verbindung mit dem verbrecherischen Geheimnis, das sie
verbargen, einem Bett nämlich, stünden; verkleidete
Löcher in den Wänden, die offenbar Kohlenkeller waren;
künstlich verstellte Gänge, die Zugänge zu kleinen
Küchen sein mußten. Geistige Vorbehalte und
künstliche Geheimnisse mußten aus diesen Dingen
erwachsen. Besuche, die fest in die Augen derer sahen, die den
Besuch empfingen, taten, als ob sie es nicht röchen, daß
drei Schritte von ihnen gekocht wurde; Leute, die zufällig
offen gelassenen Zimmern gegenüberzustehen kamen, gaben sich
den Anschein, als ob sie keine Flaschen sähen; Fremde, die mit
dem Kopf gegen eine Scheidewand von dünnem Kanevas saßen,
hinter der sich ein Bedienter und ein junges Mädchen zankten,
machten glauben, daß sie von einem paradiesischem Schweigen
umgeben seien. Der kleinen gesellschaftlichen
Rücksichtswechsel, die diese Zigeuner der vornehmen Welt
beständig aufeinander zogen und gegenseitig akzeptierten, war
kein Ende.

		Einige von diesen Zigeunern waren von reizbarem Temperament, da
sie beständig von zwei Gegenständen des Verdrusses
gepeinigt und gequält wurden: einerseits nämlich durch
das Bewußtsein, daß sie nie genug vom Publikum bekommen,
und anderseits durch das Bewußtsein, daß das Publikum in
das Gebäude zugelassen wurde. Unter dem letzteren großen
Unrecht litten einige schrecklich – besonders an Sonntagen,
wo sie eine Zeitlang hofften, die Erde werde sich auftun und das
Publikum verschlingen; dieses wünschenswerte Ereignis war
jedoch infolge einer tadelnswerten Lässigkeit in den
Einrichtungen des Weltalls noch niemals eingetreten.

		An Mr. Gowans Tür stand ein Diener der Familie, der bereits
verschiedene Dienstjahre zählte und sein eigenes Hühnchen
mit dem Publikum zu pflücken hatte, bezüglich einer
Stellung im Post Office, die er seit längerer Zeit zu bekommen
hoffte und noch nicht bekommen hatte. Er wußte ganz wohl,
daß das Publikum ihn nicht hineinbringen konnte, aber er
wiegte sich doch mit dem peinlichen Gedanken, daß das Publikum
ihn davon ausgeschlossen habe. Unter dem Einfluß dieser
Kränkung (und vielleicht etwas geringer Genauigkeit und
Unpünktlichkeit in Sachen des Dienstlohnes) war er
nachlässig an seiner Person und mürrischen Geistes
geworden. Und da er nun in Clennam ein Glied der verdorbenen
Korporation seiner Unterdrücker sah, empfing er ihn
höchst unfreundlich.

		Mrs. Gowan jedoch nahm ihn mit großer Herablassung auf. Er
fand in ihr eine vornehme alte Frau, die früher eine
Schönheit gewesen sein mußte und noch hübsch genug
war, um des Puders auf der Nase und einer gewissen, unmöglich
von der Natur erzeugten Blüte unter jedem Auge entbehren zu
können. Sie tat etwas großartig gegen ihn; ebenso benahm
sich auch eine andere alte Dame mit dunklen Augbrauen und
hochgebogener Nase, die jedoch etwas [bookmark: page311] Reelles an sich gehabt haben
mußte, sonst hätte sie nicht existieren können:
wiewohl es sicher weder ihr Haar, noch ihre Zähne, noch ihr
Gesicht, noch ihre Farbe waren; ebenso benahm sich endlich ein
grauer alter Herr von würdevollem, finsterem Aussehen; beide
waren zum Essen gekommen. Da sie jedoch alle bei der britischen
Gesandtschaft in verschiedenen Teilen der Erde gewesen waren und
eine britische Gesandtschaft sich bei dem Circumlocution Office
nicht besser anschreiben kann, als daß sie ihre Landsleute mit
unbegrenzter Verachtung behandelt (sonst würde sie ja den
Gesandtschaften anderer Länder gleichen), so fühlte
Clennam, daß sie ihn im ganzen leidlich behandelten.

		Der würdige alte Mann war Lord Lancaster Stiltstalking, der
von dem Circumlocution Office viele Jahre lang als
Repräsentant der britischen Majestät an fremden
Höfen verwendet worden. Diese edle Eismaschine hatte
verschiedene europäische Höfe seiner Zeit gefrieren
machen, und zwar mit so großem Erfolg, daß schon der
bloße Name Engländer den Magen der Ausländer
erkältete, die die ausgezeichnete Ehre hatten, sich seiner aus
einem Vierteljahrhundert früher zu erinnern.

		Er lebte jetzt von Geschäften zurückgezogen; so war er
denn (in einer schweren weißen Krawatte, die wie eine steife
Schneewehe aussah) so gütig, das Essen zu beschatten. Es war
ein Anflug von dem vorherrschend zigeunerhaften Charakter in der
exotischen Art, wie die Tafel besetzt war, in den seltsamen Arten
von Platten und Speisen; aber der edle Kühler, unendlich viel
besser als Silbergerät oder Porzellan, machte es
prächtig. Er beschattete das Essen, kühlte die Weine,
würzte die Soßen, machte die Gemüse frisch.

		Es war nur noch eine weitere Person im Zimmer: ein mikroskopisch
kleiner Laufbursche, der dem übelwollenden Mann, der keinen
Dienst bei der Post bekommen, zur Hand ging. Auch dieser junge
Mensch würde, wenn seine Weste aufgeknöpft und sein Herz
bloßgelegt worden wäre, als ein entfernter Anhänger
der Familie Barnacle erkannt worden sein, der bereits auf eine
Stellung bei der Regierung rechnen konnte.

		Mrs. Gowan, deren Stirn eine sanfte Melancholie umschleierte,
die durch ihres Sohnes Stellung hervorgerufen wurde, da sie ihn
zwang, dem gemeinen Publikum als Jünger der niedrigen
Künste zu huldigen, statt sein Geburtsrecht geltend zu machen
und als ein anerkannter Barnacle einen Ring durch die Nase des
Publikums zu stecken, begann das Tischgespräch mit den
schlechten Zeiten, und Clennam erfuhr jetzt zum erstenmal, um welch
kleinliche Angeln diese große Welt sich dreht.

		»Wenn John Barnacle«, sagte Mrs. Gowan, nachdem die
Entartung der Zeiten vollkommen festgestellt war, »wenn John
Barnacle nur seine unglückliche Idee aufgegeben, den
Pöbel versöhnen zu wollen, alles würde gut stehen,
und ich glaube, das Land wäre gerettet gewesen.«

		Die alte Dame mit der hohen Nase stimmte bei, fügte jedoch
[bookmark: page312] hinzu,
daß wenn Augustus Stiltstalking ohne weiteres die Kavallerie
mit der Instruktion zu schießen beordert, sie glaube, das Land
wäre gerettet gewesen.

		Der edle Kühler stimmte bei, fügte jedoch hinzu, wenn
William Barnacles und Stiltstalkings gerettet werden müsse;
wie es jedoch ewig denkwürdige Koalition bildeten, den
Zeitungen einen tüchtigen Maulkorb angelegt und für jeden
Herausgeber eine Strafe festgesetzt hätten, falls er sich
herausnähme, die Handlungsweise irgendeiner öffentlichen
Persönlichkeit im Ausland oder in der Heimat zu besprechen,
dann glaubte er, würde das Land gerettet gewesen sein.

		Man erkannte an, daß das Land (ein andres Wort für die
Barnacles und Stiltstalkings) gerettet werden müsse, wie es
jedoch kam, daß es der Rettung bedurfte, war nicht so klar. Es
war nur klar, daß die Frage sich einzig um John Barnacle,
Augustus Stiltstalking, William Barnacle und Tudor Stiltstalking,
Tom, Dick oder Harry Barnacle oder Stiltstalking drehe; denn alles
übrige war Pöbel. Das war das Gepräge der
Unterhaltung, die auf Clennam, der nicht daran gewöhnt war,
einen unangenehmen Eindruck machte. Er war im Zweifel, ob es ganz
recht sei, hier zu sitzen und schweigend anzuhören, wie man
von einer großen Nation in so geringen Ausdrücken
spreche. Da er sich jedoch erinnerte, daß in den
Parlamentsdebatten, mochte es sich nun um das leibliche oder
geistige Leben dieser Nation handeln, die Frage sich auch
gewöhnlich nur um John Barnacle, Augustus Stiltstalking,
William Barnacle und Tudor Stiltstalking, Tom, Dick oder Harry
Barnacle oder Stiltstalking und niemanden sonst drehte und von
diesen allein verhandelt wurde, so sagte er nichts zugunsten des
Pöbels, da er bedachte, daß der Pöbel ja daran
gewöhnt sei. Mr. Henry Gowan schien ein boshaftes
Vergnügen daran zu finden, die drei an der Unterhaltung
Beteiligten gegeneinander aufzuhetzen und Clennam durch das, was
sie sagten, in Erstaunen versetzt zu sehen. Da er eine ebenso
außerordentliche Verachtung gegen die Klasse besaß, die
ihn verstoßen, wie die Klasse, die ihn nicht aufgenommen, so
beunruhigte ihn das alles, was vorging, nicht im mindesten
persönlich. Sein gesunder Gemütszustand schien im
Gegenteil sogar einen Genuß in der verlegenen und isolierten
Stellung Clennams unter dieser guten Gesellschaft zu finden; und
wenn Clennam in jener Lage gewesen, mit der jener Niemand
unaufhörlich rang, so würde er das vermutet und mit dem
Verdacht als einer Gemeinheit gekämpft haben, selbst jetzt,
solange er am Tisch saß.

		Im Verlauf eines zweistündigen Gesprächs ging der edle
Kühler, der nie weniger als hundert Jahre hinter der
gegenwärtigen Periode zurück war, ungefähr um
fünf Jahrhunderte zurück und ließ feierliche
politische Orakel vernehmen, die auf diese Periode paßten. Er
schloß damit, daß er eine Tasse Tee für seinen
eignen Gebrauch gefrieren machte und sich in seine niederste
Temperatur zurückzog.

		Dann lud Mrs. Gowan, die in den Tagen ihres Glanzes gewohnt
gewesen, einen leeren Armstuhl neben sich stehen zu haben, [bookmark: page313] auf den sie die
ihr ergebenen Sklaven, einen nach dem andern, zu kurzen Audienzen
als Zeichen ihrer besondern Gunst berief, Clennam mit einer
Bewegung ihres Fächers ein, sich ihr zu nähern. Er
gehorchte und setzte sich auf den Dreifuß, den Lord Lancaster
Stiltstalking soeben verlassen.

		»Mr. Clennam«, sagte Mrs. Gowan, »abgesehen von
dem Glück, das mir durch Ihre Bekanntschaft zuteil geworden,
die ich leider in diesem abscheulich unangenehmen Ort – einer
wahren Baracke – machen mußte, liegt mir unaussprechlich
viel daran, mit Ihnen über eine gewisse Angelegenheit zu
sprechen. Es ist nämlich der Gegenstand, in dessen Verbindung
mein Sohn, wie ich glaube, zuerst das Vergnügen hatte, Ihre
Bekanntschaft zu machen.«

		Clennam verbeugte sich, als allgemein entsprechende Antwort auf
das, was er noch nicht ganz verstand.

		»Fürs erste«, sagte Mrs. Gowan, »ist sie
denn wirklich hübsch?«

		Wenn er sich in der schwierigen Lage befunden, in der sich
niemand befand, so würde es ihm schwer geworden sein, zu
antworten; wirklich sehr schwer, zu lächeln und zu antworten:
»Wer?«

		»Oh! Sie wissen ja!" versetzte sie. »Diese Flamme
Henrys. Diese unglückliche Phantasie. Da! Wenn es eine
Ehrensache ist, daß ich den Namen herausbringe –
Miß Mickles – Miggles.«

		»Miß Meagles«, sagte Clennam, »ist sehr
schön.«

		»Die Männer täuschen sich oft über solche
Dinge«, versetzte Mrs. Gowan, den Kopf schüttelnd,
»ich muß Ihnen offen gestehen, daß ich mich auch
jetzt durchaus noch nicht über diesen Punkt beruhigt
fühle, obgleich es etwas ist, wenn Henrys Aussage mit so viel
Ernst und Nachdruck bestärkt wird. Er las diese Leute, glaube
ich, in Rom auf?«

		Diese Frage würde jenen Niemand schwer verletzt haben.
Clennam antwortete jedoch: »Entschuldigen Sie, ich weiß
nicht, ob ich Sie recht verstanden.«

		»Er las die Leute auf«, sagte Mrs. Gowan, indem sie
mit den Stäben ihres geschlossenen Fächere (eines
großen grünen, den sie als Handschirm benutzte) auf den
kleinen Tisch klopfte. »Stieß auf sie. Fand sie.
Stolperte über sie.«

		»Die Leute?«

		»Ja, die Miggles.«

		»Ich weiß wirklich nicht«, sagte Clennam,
»wo mein Freund, Mr. Meagles, zuerst Mr. Henry Gowan seiner
Tochter vorstellte.«

		»Ich bin ganz gewiß, er las sie in Rom auf: aber
gleichgültig wo – irgendwo. Doch – diese Frage
ganz unter uns – ist sie sehr plebejisch?«

		»Wahrhaftig, Ma'am«, versetzte Clennam, »ich bin
selbst so unzweifelhaft plebejisch, daß ich mich nicht
imstande fühle zu antworten.«

		»Sehr hübsch!« sagte Mrs. Gowan, ihren Schirm
kaltblütig öffnend. »Sehr gut! Ich muß daraus
schließen, daß Sie im stillen ihre Manieren ihrem Gesicht
gleich schätzen.« [bookmark: page314] Clennam verbeugte sich, nachdem er einen Moment
steif dagesessen.

		»Das ist sehr angenehm, und ich hoffe, Sie haben recht.
Sagte mir nicht Henry, Sie seien mit ihnen gereist?«

		»Ich reiste einige Monate lang mit meinem Freunde Mr.
Meagles und seiner Frau und Tochter.« (Das Herz jenes Niemand
würde wahrscheinlich durch diese Erinnerung sehr gequält
worden sein.)

		»Wirklich sehr angenehm, weil Sie sie auf diese Weise genau
kennenlernten. Sie sehen, Mr. Clennam, diese Sache spielt schon
lange, und ich finde nicht, daß sie Fortschritte macht.
Deshalb ist es eine große Erleichterung für mich, die
Gelegenheit zu haben, mit einem von der Sache so gut unterrichteten
Manne wie Sie zu sprechen. Eine wahre Wohltat. Wahrhaftig ein
Glück.«

		»Verzeihen Sie«, versetzte Clennam, »aber ich
genieße nicht das Vertrauen Mr. Henry Gowans. Ich bin weit
entfernt, so gut davon unterrichtet zu sein, wie Sie glauben. Ihr
Irrtum macht meine Stellung zu einer äußerst fatalen. Es
ist nie zwischen Mr. Henry Gowan und mir von dieser Sache die Rede
gewesen.«

		Mrs. Gowan blickte nach dem andern Ende des Zimmers, wo ihr Sohn
auf einem Sofa saß und mit der alten Dame, die für einen
Kavallerieangriff war, Ecarté spielte.

		»Genießen nicht sein Vertrauen? Nicht?« sagte
Mrs. Gowan. »Keine Rede zwischen Ihnen davon gewesen? Nein?
Das kann ich mir denken. Aber es gibt Geständnisse ohne Worte,
Mr. Clennam; und da Sie sehr intim mit diesen Leuten befreundet
sind, so kann ich nicht zweifeln, daß eine Vertraulichkeit
dieser Art in vorliegendem Falle existiert. Vielleicht haben Sie
gehört, daß es mir den größten Kummer
verursacht, daß Henry einen Beruf ergriffen, der –
nun!« sagte sie die Achseln zuckend, »einen sehr
ehrenwerten Beruf, ich gebe es zu, und einzelne Künstler haben
als Künstler eine sehr hohe Stellung: – aber wir sind in
unserer Familie doch nie über den Amateur hinausgegangen, und
es ist eine verzeihliche Schwäche, sich etwas
–«

		Als Mrs. Gowan abbrach, um tief aufzuseufzen, konnte Clennam,
obwohl er entschlossen war, großherzig zu sein, den Gedanken
nicht unterdrücken, daß selbst unter so bewandten
Umständen außerordentlich wenig Gefahr vorhanden sei, die
Familie werde je über den Amateur hinauskommen.

		»Henry«, fuhr die Mutter fort, »ist eigenwilligen
und entschlossenen Charakters; und da diese Leute jede Sehne
anspannen, um ihn zu fangen, so kann ich wenig Hoffnung hegen, Mr.
Clennam, daß die Sache abzubrechen sei. Ich fürchte,
daß das Vermögen des Mädchens sehr klein ausfallen
wird; Henry hätte weit bessere Partien machen können. Es
ist kaum etwas da, was bei dieser Verbindung das Gleichgewicht
herstellte; aber er handelt ganz für sich; und wenn ich nicht
in kurzer Zeit Besserung sehe, so weiß ich nicht, was mir
übrig bliebe, als zu resignieren und mich so gut es geht in
diese Leute zu finden. Ich bin Ihnen außerordentlich
verbunden, was Sie mir gesagt.«

		Während sie mit den Achseln zuckte, verbeugte sich Clennam
[bookmark: page315] wieder
steif vor ihr. Mit der Röte der Verlegenheit auf seinen Wangen
und einem gewissen Zögern in seinem Benehmen sagte er dann in
einem noch leiseren Ton, als er ihn schon angenommen: »Mrs.
Gowan, ich weiß kaum, wie ich es aussprechen soll, und ich
fühle doch, daß es meine Pflicht ist. Jedenfalls muß
ich Sie um Ihre gütige Nachsicht bitten, wenn ich mir erlaube,
meine Meinung an den Tag zu legen. Ein Irrtum von Ihrer Seite, ein
sehr großer Irrtum, wenn ich es so nennen darf, scheint einer
Berichtigung zu bedürfen. Sie sind der Meinung, Mr. Meagles
und seine Familie spanne jede Sehne an – ich glaube, so
sagten Sie –«

		»Jede Sehne«, wiederholte Mrs. Gowan, indem sie ihn,
den grünen Fächer zwischen Gesicht und Feuer haltend, mit
ruhiger Hartnäckigkeit ansah.

		»Um sich Mr. Henry Gowans zu versichern?«

		Die Dame gab ruhig ihre Zustimmung.

		»Das ist nicht im mindesten der Fall«, sagte Arthur.
»Ich weiß sogar, Mr. Meagles ist sehr unglücklich
über die Sache und hat ihr alle vernünftigen Hindernisse
in den Weg gelegt, in der Hoffnung, ihr ein Ende zu
machen.«

		Mrs. Gowan schloß ihren großen grünen
Fächer, schlug sich damit auf den Arm und tätschelte dann
ihre lächelnden Lippen. »Nun, ja«, sagte sie,
»ganz was ich meine.«

		Arthur suchte in ihrem Gesicht zu lesen, was sie damit
meinte.

		»Ist das wirklich Ihr Ernst, Mr. Clennam? Sehen Sie denn
nicht?«

		Arthur sah nicht und sagte es. '

		»Nun, ich sollte meinen Sohn nicht kennen und nicht wissen,
daß das gerade die Art und Weise ist, ihn zu halten?«
sagte Mrs.

		»Nun, sollte ich meinen Sohn nicht kennen und nicht wissen,
mindestens so gut, wie ich es weiß? Oh, es sind geriebene
Leute, Mr. Clennam; ganz sicherlich Geschäftsleute! Ich
glaube, Mr. Miggles war bei einer Bank angestellt. Es hätte
eine sehr profitable Bank sein sollen, wenn er viel mit ihrer
Leitung zu tun gehabt hätte. Das ist sehr gut
angelegt.«

		»Ich bitte und ersuche Sie, Ma'am –« warf Arthur
ein.

		»Oh, Mr. Clennam, können Sie wirklich so
leichtgläubig sein?«

		Es machte einen so peinlichen Eindruck auf ihn, sie in diesem
hochmütigen Ton sprechen zu hören und sie ihre
verachtungsvollen Lippen mit ihrem Fächer tätscheln zu
sehen, daß er sehr ernst sagte: »Glauben Sie mir, Ma'am,
das ist ein ungerechter, ein ganz grundloser Verdacht.«

		»Verdacht?« wiederholte Mrs. Gowan. »Nicht
Verdacht, Mr. Clennam, Gewißheit. Es ist wirklich sehr
geschickt angezettelt, und man scheint auch Sie vollständig
überlistet zu haben.« Sie lachte und tätschelte sich
wieder die Lippen mit dem Fächer und schüttelte ihren
Kopf, als wenn sie sagen wollte: »Sprechen Sie mir nicht
davon. Ich weiß, solche Leute tun alles für die Ehre
einer solchen Verbindung.« [bookmark: page316] In diesem günstigen
Augenblick wurden die Karten hingeworfen, und Mr. Henry Gowan kam
durch das Zimmer, indem er sagte: »Mutter, wenn Sie jetzt Mr.
Clennam entbehren könnten, wir haben einen weiten Weg zu
machen, und es wird spät.« Mr. Clennam erhob sich, da er
keine andere Wahl hatte, und Mrs. Gowan zeigte ihm bis zum letzten
Moment denselben Blick und dieselben getätschelten
spöttischen Lippen.

		»Sie hatten ja eine schrecklich lange Audienz bei meiner
Mutter«, sagte Gowan, als die Tür sich hinter ihnen
schloß. »Ich hoffe von Herzen, daß sie Sie nicht
gelangweilt?«

		»Durchaus nicht«, sagte Clennam.

		Sie hatten einen kleinen offenen Phaeton für den Tag und
waren bald wieder auf dem Heimweg. Gowan, der kutschierte,
zündete sich eine Zigarre an; Clennam lehnte die ihm
angebotene ab. Er ließ ihn gewähren und verfiel in eine
solche Geistesabwesenheit, daß Gowan wieder sagte: »Ich
muß sehr fürchten, daß meine Mutter Sie gelangweilt
hat?« Er riß sich aus seinen Träumen los, um zu
antworten: »Durchaus nicht«, verfiel aber alsbald wieder
in sein Brüten.

		In diesem Gemütszustand, der niemandem zur Last fiel,
richteten sich seine Gedanken vielleicht vorzüglich auf den
Mann zu seiner Seite. Er dachte vielleicht an den Morgen, als er
ihn zuerst die Steine mit dem Absatz hatte heraushacken sehen, und
fragte sich vielleicht: »Wird er mich in derselben
gleichgültigen, grausamen Weise aus dem Weg schleudern?«
Er dachte vielleicht, ob diese Einführung bei seiner Mutter
durch ihn veranlaßt worden sei, weil er wußte, was sie
sagen würde, und so seine Stellung einem Rivalen klarmachen
und ihn eindringlich warnen könnte, ohne selbst ein Wort des
Vertrauens mit ihm darüber zu wechseln? Er dachte vielleicht,
ob, wenn auch kein Plan der Art vorgewaltet hätte, er ihn
nicht hierhergebracht, um mit seinen unterdrückten
Gefühlen zu spielen und ihn zu quälen? Der Strom dieser
Gedanken wurde vielleicht bisweilen durch einen plötzlichen
Anlauf von Scham gehemmt, wobei sich seine eigene offne Natur
vorwarf: solchen Verdacht zu hegen, heiße, selbst nur für
einen vorübergehenden Augenblick, nicht den hohen neidlosen
Standpunkt festzuhalten, auf den er sich zu stellen vorgenommen. In
solchen Augenblicken war der Kampf vielleicht am härtesten;
und wenn er aufgesehen und Gowans Blicken begegnet wäre,
würde er vielleicht erschrocken sein, als wenn er ihm Unrecht
getan.

		Wenn er dann auf den dunklen Weg und die verschwimmenden
Gegenstände sah, wurde er vielleicht wieder in den Gedanken
hineingerissen: »Ich möchte wissen, wohin wir fahren, er
und ich, auf dem dunkleren Weg des Lebens? Wie wird es in der
dunklen Zukunft mit uns und ihr stehen?« Wenn er an sie
dachte, quälte ihn vielleicht aufs neue der schwere Vorwurf,
daß es nicht mal treu gegen sie handeln heiße, ihn nicht
zu mögen, und daß, wenn er sich leicht zu
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Vorurteilen gegen ihn geneigt zeige, er ihrer weniger würdig
sei als anfangs.

		»Sie sind offenbar schlechter Laune«, sagte Gowan,
»ich fürchte wirklich sehr, daß meine Mutter Sie
schrecklich gelangweilt hat.«

		»Glauben Sie mir, durchaus nicht«, sagte Clennam,
»es ist nichts – nichts!«

		


	
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Fünfundzwanzig


		Ein häufig wiederkehrender Zweifel, ob Mr. Pancks' Wunsch,
sich Notizen über die Familie Dorrit zu sammeln, irgendwelche
Bestätigung der Besorgnisse bringen könnte, die er seiner
Mutter bei seiner Rückkehr aus dem langen Exil mitgeteilt
hatte, verursachte Arthur Clennam zu jener Zeit viel Unruhe. Was
Mr. Pancks bereits von der Familie Dorrit wußte, was er noch
weiter herausbekommen wollte, und warum er seinen
vielbeschäftigten Kopf überhaupt damit abquälte,
waren Fragen, die ihn oft plagten. Mr. Pancks war nicht der Mann,
der seine Zeit vergeudete und sich mit Nachforschungen, die von
bloßer Neugier veranlaßt waren, abquälte. Daß
er einen spezifischen Zweck hatte, darüber hegte Clennam
keinen Zweifel. Und ob die Erreichung dieses Zweckes durch Mr.
Pancks' ausdauerndes Mühen auf unangenehme Weise geheime
Gründe zutage bringen würde, die seine Mutter
veranlaßten, sich Klein-Dorrits anzunehmen, war ein Gegenstand
ernster Erwägung.

		Nicht, daß er je in seinem Wunsch oder in seinem
Entschluß gewankt, ein Unrecht wieder gutzumachen, das zu
seines Vaters Zeiten jemandem zugefügt worden, sobald dieses
Unrecht an den Tag kam und wieder gutzumachen war. Der Schatten
eines vermuteten Unrechts, der seit seines Vaters Tod auf ihm
ruhte, war vag und formlos. Diese Vorstellung von dem Unrecht
konnte weit entfernt von den wirklichen Tatsachen sein. Wenn seine
Besorgnisse jedoch sich als wohlbegründet erweisen sollten, so
war er jeden Augenblick bereit, alles hinzugeben, was er hatte, und
von neuem zu beginnen. Da die strenge und dunkle Lehre seiner
Jugend nie in sein Herz gedrungen, so war es der erste Artikel in
seinem Sittengesetz, daß er auf Erden mit praktischer Demut,
den Blick zu Boden gerichtet, beginnen müsse, und daß er
nicht auf den Flügeln des Wortes sich zum Himmel
emporschwingen könne. Pflichterfüllung auf Erden,
Vergeltung auf Erden, Tätigkeit auf Erden: diese zuerst als
die ersten steilen Stufen aufwärts. Eng war die Pforte und
schmal der Weg; weit enger und schmaler als die breite
Heerstraße, die mit eitlen Versicherungen und Wiederholungen,
Splittern aus andrer Leute Augen und bereitwilliger Auslieferung
anderer an das Gericht gepflastert ist – lauter billigen
Dingen, die absolut nichts kosten.

		Nein. Es war kein selbstsüchtiges Fürchten oder
Zögern, was ihn beunruhigte, sondern das Mißtrauen,
Pancks möchte seinen Teil [bookmark: page318] am Vertrage zwischen ihnen nicht
erfüllen und, wenn er irgendeine Entdeckung machte, Schritte
tun, ohne ihn daran teilnehmen zu lassen. Wenn er auf der andern
Seite an sein Gespräch mit Pancks und den geringen Grund
dachte, den er zu der Vermutung hatte, daß irgendeine
Wahrscheinlichkeit vorhanden, dieser seltsame Mensch möchte
überhaupt jener Spur folgen, so mußte er sich bisweilen
wundern, daß er soviel Aufhebens davon machte. In dieser See
sich abmühend, wie alle Barken, die auf einer stürmischen
See mit einander durchkreuzenden Wellen sich abmühen, wurde er
hin- und hergeworfen und gelangte in keinen Hafen.

		Die Entfernung Klein-Dorrits aus ihrem gewohnten Kreise besserte
die Sache nicht. Sie war so viel außer dem Haus und so viel
auf ihrem eigenen Zimmer, daß er sie zu vermissen und eine
Leere an ihrem Platz zu finden begann. Er hatte an sie geschrieben,
um zu fragen, ob sie sich besser befinde, und sie hatte ihm sehr
dankbar und ernst zurückgeschrieben, daß er ihretwegen
nicht unruhig sein dürfe, denn sie sei ganz wohl. Aber er
hatte sie, wie es ihm im Vergleich mit ihrem sonstigen Verkehr
erschien, lange nicht gesehen.

		Er kam eines Abends von einem Besuch bei ihrem Vater
zurück, der ihm gesagt, daß sie zu Besuch aus sei –
was er immer sagte, wenn sie auswärts angestrengt arbeitete,
um sein Nachtessen zu verdienen –, und fand Mr. Meagles in
aufgeregtem Zustand in seinem Zimmer auf und nieder gehend. Als er
die Tür öffnete, blieb Mr. Meagles stehen, sah sich um
und sagte:

		»Clennam! – Tattycoram!«

		»Was ist damit?«

		»Verloren!«

		»Wie, gerechter Gott!« rief Clennam bestürzt.
»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Wollte nicht fünfundzwanzig zählen, Sir; konnte
nicht dazu gebracht werden, blieb bei acht stehen und machte sich
auf und davon.«

		»Hat Ihr Haus verlassen?«

		»Um nimmer wiederzukommen«, sagte Mr. Meagles seinen
Kopf schüttelnd. »Sie kennen den leidenschaftlichen und
stolzen Charakter dieses Mädchens nicht. Ein Gespann Pferde
würde sie nicht mehr zurückzubringen vermögen; die
Querbalken und Riegel der alten Bastille könnten sie nicht
halten.«

		»Wie kam das? Bitte, setzen Sie sich und erzählen
Sie.«

		»Das ›Wie‹ das geschah, ist nicht so leicht zu
erzählen, weil Sie das unglückliche Temperament dieses
armen heftigen Mädchens haben müßten, um die Sache
ganz zu verstehen. Aber es geschah ungefähr
folgendermaßen: Pet und Mutter und ich hatten in letzter Zeit
lange Verhandlungen miteinander. Ich will Ihnen nicht verhehlen,
Clennam, daß diese Verhandlungen nicht gerade so freundlicher
Art waren, wie Sie wohl wünschen möchten. Sie bezogen
sich auf unser Wiederweggehen. Bei diesem Vorschlag hatte ich
allerdings einen bestimmten Zweck.«

		Niemands Herz schlug lebhaft. [bookmark: page319] »Einen Zweck«,
sagte Mr. Meagles nach einer kurzen Pause, »den ich Ihnen auch
nicht verhehlen will, Clennam. Mein Kind hat eine Neigung, die mich
sehr besorgt macht. Vielleicht ahnen Sie die Person. Henry
Gowan.«

		»Ich war nicht unvorbereitet, das zu hören.«

		»Gut!« sagte Mr. Meagles mit einem schweren Seufzer,
»ich wünschte bei Gott, Sie hätten das nie zu
hören brauchen. Nun ist es aber mal so. Mutter und ich haben
alles getan, was in unsern Kräften stand, um die Sache
abzuwenden. Clennam, wir haben es mit zärtlichen Mahnungen
versucht, wir haben es mit der heilenden Zeit versucht, wir haben
es mit Entfernung versucht, alles vergeblich. Unsere letzten
Gespräche drehten sich nun um eine Reise von mindestens einem
Jahr, um eine vollständige Trennung und ein Abbrechen der
Sache herbeizuführen. Diese Frage machte Pet unglücklich,
und natürlich waren Mutter und ich gleichfalls
unglücklich.«

		Clennam sagte, daß er das gerne glauben wolle.

		»Gut!« fuhr Mr. Meagles im Ton der Entschuldigung
fort: »Ich gebe als praktischer Mann zu und bin
überzeugt, Mutter wird als praktische Frau gleichfalls
zugeben, daß wir in Familien unsere Besorgnisse
vergrößern und Berge aus unsern Maulwurfshügeln
machen und das in einer Weise, die für Leute, die zusehen,
für bloße außerhalb Stehende, sehr unangenehm ist,
Clennam. Aber Pets Glück oder Unglück ist eine
Lebensfrage für uns, und wir werden hoffentlich entschuldigt
sein, wenn wir viel Aufhebens davon machen. Jedenfalls hätte
sich Tattycoram darein fügen sollen. Sind Sie nicht auch
meiner Ansicht?«

		»Allerdings«, versetzte Clennam, dieser
äußerst bescheiden ausgesprochenen Erwartung aufs
nachdrücklichste entsprechend.

		»Nein, Sir«, sagte Mr. Meagles, den Kopf traurig
schüttelnd. »Sie konnte es nicht ertragen. Das Toben und
Sprühen des Mädchens, das Zerren und Zerfleischen der
eignen Brust war der Art, daß ich, sooft ich an ihr
vorüberging, leise zu ihr sagte: ›Fünfundzwanzig,
Tattycoram, fünfundzwanzig!‹ Ich wünschte von
Herzen, es wäre ihr gelungen, fünfundzwanzig Tag und
Nacht zu zählen, es wäre alles gut gegangen.«

		Mr. Meagles fuhr mit einer verzweifelten Miene, in der sich die
Güte seines Herzens sogar noch mehr aussprach als in den
Zeiten seines ungetrübten Glückes, von der Stirn bis zum
Kinn über sein Gesicht und schüttelte abermals den
Kopf.

		»Ich sagte zu Mutter (nicht daß es nötig gewesen;
denn sie würde es alles selbst gedacht haben), wir sind
praktische Leute, meine Liebe, und wir kennen ihre
Lebensgeschichte: wir sehen in diesem unglücklichen
Mädchen einen Widerschein von dem, was in dem Herzen ihrer
Mutter tobte, ehe eine Kreatur, wie dieses arme Ding, in der Welt
war. Wir wollen ihr Temperament beschönigen, Mutter, wir
wollen für den Augenblick gar nicht darauf achten, meine
Liebe, wir wollen eine bessere Stimmung bei ihr abwarten. Wir
sagten deshalb nichts. Aber wir mochten tun, was wir wollten,
[bookmark: page320]
es schien so sein zu müssen, wie es war; sie brach eines
Nachts heftig los.«

		»Wie und warum?«

		»Wenn Sie mich fragen, warum«, sagte Mr. Meagles etwas
verlegen durch die Frage; denn er war weit mehr geneigt, ihre Sache
als die der Familie zu mildern, »so kann ich Sie nur auf das
verweisen, was ich Ihnen soeben als ziemlich dieselben Worte
wiederholte, die ich zu Mutter sagte. Was das Wie betrifft, so
hatten wir Pet (ich muß gestehen, sehr warm) in ihrer
Gegenwart gute Nacht gesagt, und sie hatte Pet die Treppe
hinaufbegleitet – Sie erinnern sich, sie war ihre Zofe.
Vielleicht mag Pet, die etwas aufgeregt war, etwas
rücksichtsloser als gewöhnlich Dienste von ihr verlangt
haben. Aber ich weiß nicht, ob ich das der Wahrheit
gemäß behaupten darf; sie war immer aufmerksam und
sanft.«

		»Die sanfteste Dame von der Welt.«

		»Ich danke Ihnen, Clennam«, sagte Mr. Meagles, ihm die
Hand schüttelnd. »Sie haben sie oft zusammen gesehen.
Gut! Wir hörten bald darauf die unglückliche Tattycoram
laut und zornig sprechen, und ehe wir noch fragen konnten, was es
gebe, kam Pet zitternd zurück, indem sie sagte, sie
fürchte sich vor ihr. Gleich hinterdrein kam Tattycoram in
fürchterlicher Aufregung. ›Ich hasse Sie alle
drei!‹ sagte sie, mit dem Fuße stampfend. ›Ich
berste vor Haß gegen das ganze Haus.‹«

		»Worauf Sie –«

		»Ich?« sagte Mr. Meagles mit einer einfachen
Offenheit, die selbst Mrs. Gowan zum Glauben genötigt,
»ich sagte, zähle fünfundzwanzig,
Tattycoram.«

		Mr. Meagles strich sich wieder über das Gesicht und
schüttelte den Kopf mit dem Ausdruck tiefer Trauer.

		»Sie war so daran gewöhnt, Clennam, daß sie
selbst in diesem Augenblick, ein Bild der Leidenschaft, wie Sie
noch keines gesehen, plötzlich innehielt, mir offen ins
Gesicht sah und (wie ich verstand) bis auf acht zählte. Aber
es war ihr unmöglich, weiter zu zählen. Damit war's zu
Ende, und sie überließ die übrigen siebenzehn den
vier Winden. Dann brach sie los. Sie verachte uns, sie sei
unglücklich bei uns, sie könne es nicht aushalten, sie
wollte es nicht länger ertragen, sie sei entschlossen
fortzugehen. Sie sei jünger als ihre junge Herrin, und sie
könne es nicht ertragen, diese beständig als das einzige
Geschöpf behandelt zu sehen, das jung und interessant sei und
gehätschelt und geliebt zu werden verdiene. Nein, das wolle
sie nicht, wolle sie nicht, wolle sie nicht. Was wir wohl glauben,
daß sie, Tattycoram, geworden, wenn man sie in ihrer Kindheit
wie ihre junge Herrin gehätschelt und gepflegt? So gut wie
sie. Ha! Vielleicht fünfzigmal so gut. Wenn wir behaupteten,
einander so lieb zu haben, so triumphierten wir über sie: das
sei es, was wir täten, wir triumphierten über sie und
höhnten sie. Und alle im Hause täten dasselbe. Sie
sprächen von ihren Vätern und Müttern und
Brüdern und Schwestern; sie schleppten sie mit
außerordentlicher Freude vor [bookmark: page321] ihr Gesicht. Erst gestern
habe Mrs. Tickit, als sie ihr kleines Enkelchen bei sich gehabt,
sich darüber amüsiert, daß es sie (Tattycoram) bei
dem verketzerten Namen rief, den wir ihr gäben, und habe
über den Namen gelacht. Freilich, wer tue das nicht? und wer
wir seien, daß wir ein Recht haben sollten, sie wie einen Hund
oder eine Katze zu nennen? Aber es sei gleichgültig. Sie wolle
keine Wohltaten mehr von uns annehmen: sie wolle uns ihren Namen
wieder ins Gesicht werfen und gehen. Sie wolle uns noch in
derselben Minute verlassen. Niemand solle sie aufhalten, und wir
sollten nie wieder von ihr hören.«

		Mr. Meagles hatte all das mit so lebhafter Erinnerung an sein
Original erzählt, daß er während der Zeit beinahe
ebenso rot und heiß war, wie er sie beschrieben.

		»Ah, ja!« sagte er und wischte sich das Gesicht.
»Es war vergebliche Mühe, diesem heftigen, keuchenden
Geschöpf (der Himmel weiß, was ihrer Mutter
Lebensgeschichte gewesen sein mag) Vernunft beibringen zu wollen.
Ich sagte ihr deshalb einfach, daß sie nicht zu so später
Stunde der Nacht gehen dürfe, und gib ihr meine Hand,
führte sie nach ihrem Zimmer und schloß die Haustür.
Aber heute morgen war sie fort.«

		»Und Sie wissen nichts weiter von ihr?«

		»Gar nichts«, erwiderte Mr. Meagles, »ich bin den
ganzen Tag herumgerannt. Sie muß sehr früh und in
größter Stille sich davongemacht haben. Ich fand keine
Spur von ihr im Hause.«

		»Halt! Sie möchten sie doch wiedersehen«, sagte
Clennam nach kurzem Nachdenken. »Ich darf das wohl
annehmen?«

		»Ja, allerdings; ich möchte ihr eine Gelegenheit
geben; Mutter und Pet möchten ihr auch noch eine Gelegenheit
geben. Ja, Sie selbst«, sagte Mrs. Meagles voll
Überzeugung, als ob er durchaus keine Ursache hatte, zornig zu
sein, »möchten dem armen leidenschaftlichen Mädchen
noch eine Gelegenheit geben, ich weiß es, Clennam.«

		"Es wäre allerdings seltsam und hart, wenn ich es nicht
täte«, sagte Clennam, »während Sie alle so
geneigt sind zu vergeben. Was ich Sie fragen wollte, war, haben Sie
an jene Miß Wade gedacht?«

		»Allerdings. Ich dachte nicht an sie, bis ich unsere ganze
Nachbarschaft durchstreift; und ich weiß nicht, ob sie mir
auch dann eingefallen wäre, wenn ich nicht Mutter und Pet bei
meinem Nachhausekommen voll von dem Gedanken gefunden, Tattycoram
müsse zu ihr gegangen sein. Denn natürlich erinnerte ich
mich, was sie bei Tisch sagte, als Sie zum ersten Male bei uns
waren.«

		»Haben Sie irgendeine Idee, wo Miß Wade zu finden
ist?«

		»Offen gesagt«, versetzte Mr. Meagles, »Sie
finden mich hier auf Sie wartend, weil ich einen dunklen Schatten
von Kunde über dieses Wesen habe. Es existiert in meinem Hause
einer jener seltsamen Eindrücke, die oft auf geheimnisvolle
Weise in Häuser kommen, die aber niemand in einer bestimmten
Form von jemandem aufgefaßt und die doch jeder Mensch von
irgend jemandem flüchtig empfangen und weitergegeben zu haben
scheint, daß sie da herum [bookmark: page322] wohnt oder wohnte.«
Mr. Meagles übergab ihm einen Fetzen Papier, auf dem der Name
einer der dunklen Nebenstraßen in der Grosvenor Region, nahe
bei Park Lane, stand.

		»Hier ist keine Nummer«, sagte Arthur, indem er darauf
hinblickte.

		»Keine Nummer, mein lieber Clennam«, versetzte sein
Freund. »Nein, nichts! Der Name der Straße selbst
muß in der Luft geschwebt haben: denn, wie ich Ihnen
versichere, niemand von meinen Leuten kann sagen, woher sie den
Namen haben. Die Sache ist jedoch einer Nachfrage wert; und da ich
diese lieber in Gesellschaft als allein machen möchte, und da
Sie gleichfalls mit diesem gefühllosen Frauenzimmer gereist
sind, so dacht' ich, vielleicht –« Clennam endigte die
Worte für ihn, indem er seinen Hut wieder nahm und sagte, er
sei bereit.

		Es war Sommer: ein grauer, heißer, staubiger Abend. Sie
fuhren ans Ende der Oxford Street, wo sie ausstiegen und sich in
die großen Straßen von melancholischer Pracht und in die
kleinen Straßen verloren, die ebenso prachtvoll sein wollen,
denen es aber nur gelingt, noch melancholischer auszusehen. Von
ihrer Sorte grenzt ein ganzes Labyrinth an Park Lane. Wildnisse von
Eckhäusern, mit barbarischen Toren und Zieraten, schauderhafte
Figuren, die dem Kopf einer abgeschmackten Person in einer
abgeschmackten Zeit entsprungen, dennoch die blinde Verwunderung
aller folgenden Generationen forderten und entschlossen waren, dies
solange zu tun, bis sie zusammenstürzten, sahen finster in das
Zwielicht. Schmarotzerische kleine Häuser mit dem Krampf in
der ganzen Gestalt von der zwerghaften Hallentür an dem
Riesenmodell Seiner Gnaden auf dem Square bis zu dem
gedrückten Fenster des Boudoirs, das auf die Misthaufen in den
Hintergäßchen hinaussah, machten den Abend höchst
traurig. Verkrüppelte Wohnungen von unzweifelhaft modischem
Wesen, aber für nichts bequem als für einen
häßlichen Geruch, sahen wie die letzten kränklichen
Geburten der großen Adelshäuser aus. Wo ihre kleinen
Altane und Balkone von dünnen eisernen Säulen getragen
wurden, schienen sie skrofulös auf Krücken zu ruhen. Da
und dort sah ein Wappen, das die ganze Wissenschaft der Heraldik in
sich schloß, auf die Straße herab wie ein Erzbischof, der
über die Eitelkeit predigt. Die Läden, wenig an Zahl,
machten kein Gepränge, denn die öffentliche Meinung war
ihnen gleichgültig. Der Pastetenbäcker wußte, wer in
seinen Büchern stand, und konnte in diesem Bewußtsein
ruhig sein: ihm genügten deshalb einige Glaszylinder mit
Witwenpfefferminztropfen in seinem Fenster und ein halbes Dutzend
alter Sorten gangbaren Obstgelees. Einige Orangen bildeten die
ganze Konzession des Obsthändlers an die öffentliche
Meinung. Ein einzelnes Körbchen von Moos, das einst Eier von
einem Regenpfeifer enthalten, umfaßte alles, was der
Geflügelhändler zum Pöbel zu sagen hatte. Jedermann
in diesen Straßen schien zu Tisch ausgegangen zu sein (was zu
dieser Stunde und Jahreszeit immer der Fall ist), und niemand
schien die Diners zu [bookmark: page323] geben, zu denen sie gegangen. Auf den Türstufen
lungerten Lakaien mit glänzendem, buntfarbigem Gefieder und
weißen Köpfen wie eine ausgestorbene Rasse von
ungeheueren Vögeln und Haushofmeister, einsame Menschen von
verschlossenem Wesen, die gegen jeden andern Haushofmeister
mißtrauisch zu sein schienen. Das Rollen der Wagen im Park war
für heute verstummt; die Straßenlampen brannten. Wichte
von kleinen Grooms in knapp anliegenden und passenden Kleidern, die
Beine verdreht, wie ihre Köpfe verdreht waren, standen
paarweise herum, indem sie Stroh kauten und sich betrügerische
Geheimnisse anvertrauten. Die gefleckten Hunde, die die Wagen
begleiteten, und die wir im Geist so eng mit glänzenden
Equipagen zu verbinden gewöhnt sind, daß es wie eine
Herablassung von seiten dieser Tiere aussieht, ohne sie zu
erscheinen, begleiteten die Stallgehilfen bei ihren Ausgängen.
Da und dort war ein bescheidenes Gasthaus, das nicht verlangte, auf
die Schultern des Volkes sich zu stützen, und wo man nach
Herren ohne Livree nicht besonders verlangte.

		Solcherlei Entdeckung machten die beiden Freunde im Verfolg
ihrer Nachforschungen. Nirgends war etwas von einer Person wie
Miß Wade in Verbindung mit der Straße bekannt, die sie
suchten. Es war eine der Schmarotzerstraßen; lang,
regelmäßig, schmal, düster und finster wie ein
Backstein- und Mörtelleichenzug. Sie fragten an verschiedenen
kleinen Vorhoftoren, wo ein trauriger junger Mensch stand, der sein
Kinn auf die Spitzen des Geländers einer schroffen
hölzernen Treppe drückte, konnten aber keine Auskunft
erhalten. Sie gingen an der einen Seite der Straße hinauf und
an der andern Seite herab, während zwei laut schreiende
Zcitungsverkäufer ein außerordentliches Ereignis
ausriefen, das sich nie begeben hat und niemals begeben wird. Sie
ließen ihre rauhen Stimmen in die stillen Zimmer
hineindröhnen, aber ohne Erfolg. Endlich standen sie an der
Ecke, von der sie ausgegangen; es war sehr dunkel, und sie waren um
nichts klüger geworden.

		In der Straße waren sie zu verschiedenen Malen an einem
schmutzigen Hause vorübergekommen, das augenscheinlich leer
stand. An den Fenstern befanden sich Zettel, die ankündigten,
daß es zu vermieten war. Die Zettel, die eine Abwechslung in
dem Leichenzug bildeten, waren beinahe ein Schmuck zu nennen.
Vielleicht, weil das Haus vereinzelt in ihrer Erinnerung dastand,
vielleicht auch, weil Mr. Meagles und er selbst zweimal im
Vorübergehen zueinander gesagt hatten: »Es ist klar, hier
wohnt sie nicht« , machte Clennam jetzt den Vorschlag, sie
wollten zurückgehen und es mit dem Hause probieren, ehe sie
ganz weggingen. Mr. Meagles war dazu bereit, und sie gingen
zurück.

		Sie klopften einmal und läuteten einmal, ohne eine Antwort.
»Leer« , sagte Mr. Meagles lauschend. »Noch
einmal« , sagte Clennam und klopfte wieder. Nach diesem Pochen
hörten sie eine Bewegung innen und glaubten jemanden nach der
Tür schlürfen zu hören.

		[bookmark: page324] Der schmale Eingang war so dunkel, daß es
unmöglich wurde, genau zu unterscheiden, was für eine
Person die Tür öffnete; es schien jedoch eine alte Frau
zu sein. »Entschuldigen Sie, daß wir Sie
bemühen«, sagte Clennam. »Bitte, können Sie uns
sagen, wo Miß Wade wohnt?« Die Stimme in der Dunkelheit
antwortete unerwarteterweise: »Hier.«

		»Ist sie zu Hause?«

		Als keine Antwort erfolgte, sagte Mr. Meagles wieder:
»Bitte, ist sie zu Hause?«

		Nach einer zweiten Pause sagte die Stimme abgebrochen: »Ich
glaube wohl. Sie würden besser tun einzutreten: ich will
inzwischen fragen.«

		Sie wurden ohne weitere Umstände in das enge schwarze Haus
eingeschlossen, und die Gestalt sagte, indem sie hinwegrauschte,
von einer höheren Stelle aus: »Kommen Sie gefälligst
herauf. Sie können über nichts stolpern.« Sie
krochen ihren Weg die Treppen hinauf nach einem matten Licht, das
sich als die Straßenlaterne, die durch das Fenster schien,
erwies, und die Gestalt ließ sie in einem stickigen Zimmer
eingeschlossen zurück.

		»Das ist seltsam, Clennam«, sagte Mr. Meagles
leise.

		»Sehr seltsam«, stimmte Clennam in demselben Ton bei;
»aber wir haben unsern Zweck erreicht, das ist die Hauptsache.
Da kommt Licht!«

		Das Licht war eine Lampe, und die Trägerin war eine alte
Frau: sehr schmutzig, sehr verrunzelt und welk. »Sie ist zu
Hause«, sagte sie (und die Stimme war dieselbe, die zuvor
gesprochen): »sie wird augenblicklich kommen.« Nachdem
sie die Lampe auf den Tisch gesetzt, rieb die alte Frau ihre
Hände an ihrer Schürze ab, was sie beständig
hätte tun können, ohne sie deshalb rein zu machen, sah
die Fremden dann mit ein paar trüben Augen an und ging
rückwärts hinaus.

		Die Dame, die sie zu sprechen gekommen waren, schien, wenn sie
die gegenwärtige Bewohnerin dieses Hauses war, ihr Quartier
hier gleichsam wie in einer orientalischen Karawanserei
aufgeschlagen zu haben. Ein kleiner viereckiger Teppich in der
Mitte des Zimmers, einige Möbel, die offenbar nicht zu dem
Zimmer gehörten, und ein Wirrwarr von Koffern und
Reiseartikeln bildeten ihre ganze Umgebung. Unter einem
früheren ansässigen Bewohner hatte das erstickende Zimmer
mit einem Pfeilerspiegel und einem vergoldeten Tisch geprangt. Aber
die Vergoldung war so verblichen, wie Blumen vom letzten Jahre, und
das Glas so trübe, daß es mit magischem Zauber all das
neblige und schlechte Wetter, das es je widergegeben hatte, in sich
gebannt zu haben schien. Die Fremden hatten eine Minute oder zwei
Zeit gehabt, sich umzusehen, als die Tür aufging und Miß
Wade eintrat.

		Sie war noch ganz dieselbe wie damals, als sie voneinander
geschieden. Ebenso hübsch, ebenso höhnisch, ebenso
zurückhaltend. Sie bat sie, sich zu setzen, und indem sie es
ablehnte, selbst einen Sitz [bookmark: page325] einzunehmen, ersparte
sie ihnen die Einleitung zu ihrem Anliegen, indem sie sogleich
sagte:

		»Ich glaube die Ursache zu wissen, die Sie mir die Ehre
eines Besuches erzeigen läßt, wir können deshalb
sogleich darauf eingehen.«

		»Die Ursache, Ma'am«, sagte Mr. Meagles, »ist
Tattycoram.«

		»Das vermutete ich.«

		»Miß Wade«, sagte Mr. Meagles, »wollen Sie
so freundlich sein, uns zu sagen, ob Sie etwas von ihr wissen oder
nicht?«

		»Gewiß. Ich weiß, sie ist hier bei mir.«

		»Dann, Ma'am«, sagte Mr. Meagles, »erlauben Sie
mir, Ihnen zu sagen, daß ich glücklich sein würde,
wenn sie wieder zu mir zurückkäme, und daß meine
Frau und Tochter glücklich sein würden, wenn sie wieder
zurückkäme. Sie war lange Zeit bei uns, wir vergessen
ihre Ansprüche an uns nicht, und ich glaube, wir wissen,
daß man es nicht so genau nehmen darf.«

		»Sie glauben zu wissen, daß man es nicht so genau
nehmen darf?« versetzte sie in gemessenem Ton.
»Was?«

		»Ich glaube, mein Freund wollte sagen, Miß Wade«,
warf Arthur Clennam ein, der sah, daß Mr. Meagles nicht
wußte, was er sagen sollte, »mit dem leidenschaftlichen
Wesen, das das Mädchen bisweilen überkommt, wenn sie sich
im Nachteil fühlt, was bisweilen bessere Gefühle in den
Hintergrund drängt.«

		Die Dame brach in ein Gelächter aus, als sie ihre Blicke
auf ihn richtete. »Wirklich?« war alles, was sie darauf
antwortete.

		Sie stand so vollkommen ruhig und still nach dieser Antwort auf
seine Bemerkung bei dem Tisch, daß Mr. Meagles sie wie verhext
anstarrte und nicht mal Clennam ansehen konnte, um ihn zu einer
andern Äußerung zu veranlassen. Nachdem er einige
Augenblicke linkisch genug gewartet, sagte Arthur:

		»Vielleicht wäre es gut, wenn Mr. Meagles sie sehen
könnte, Miß Wade?«

		»Das ist leicht getan«, sagte sie. »Komm' herein,
Kind.« Sie hatte eine Tür geöffnet, während sie
dies sagte, und führte nun das Mädchen an der Hand
herein. Es war wirklich wunderlich, sie beieinander stehen zu
sehen: das Mädchen, das mit seinen freien Fingern den Busen
ihres Kleides halb unschlüssig, halb leidenschaftlich faltete;
Miß Wade, die mit ihrem ruhigen Gesicht sie aufmerksam
betrachtete und einem Beobachter von außerordentlichem
Scharfblick gerade in ihrer Ruhe die nicht zu stillende
Leidenschaftlichkeit ihres Wesens enthüllte (wie ein Schleier
die Formen ahnen läßt, die er bedeckt).

		»Sehen Sie«, sagte sie in derselben gemessenen Weise
wie früher, »hier ist Ihr Herr, Ihr Meister. Er ist
willens, Sie wieder mit sich zu nehmen, meine Liebe, wenn Sie
empfänglich für diese Gunst sind und Lust zu gehen haben.
Sie können wieder eine Folie für seine hübsche
Tochter, eine Sklavin für ihren liebenswürdigen Eigensinn
und ein Spielzeug sein, das die Güte der Familie zeigt. Sie
können Ihren drolligen Namen wieder haben, der Sie mutwillig
[bookmark: page326] dem
Spott aussetzt und Sie an den Pranger stellt. (Ihre Geburt, Sie
wissen, Sie müssen nicht Ihre Geburt vergessen.) Harriet, Sie
können dieses Herrn Tochter wieder als eine lebendige
Erinnerung an ihren Vorrang und ihre gnädige Herablassung
gezeigt und vorgehalten werden. Sie können all diese Vorteile
wiedergewinnen und noch manche andere ähnlicher Art, die
vermutlich in Ihrem Gedächtnis auftauchen werden, während
ich spreche, und deren Sie verlustig gehen, wenn Sie Ihre Zuflucht
zu mir nehmen – Sie können sie jedoch alle wiederhaben,
wenn Sie diesen Herren sagen, wie demütig und bußfertig
Sie seien, und mit ihnen zurückgehen, daß man Ihnen
verzeihe. Was sagen Sie, Harriet? Wollen Sie gehen?«

		Das Mädchen, das unter dem Einfluß dieser Worte immer
zorniger geworden und dessen Wangen sich immer röter
färbten, antwortete, indem sie ihre leuchtenden schwarzen
Augen für einen Augenblick erhob und ihre Hand auf den Falten,
die sie zusammengerunzelt, ballte: »Ich möchte lieber
sterben!«

		Miß Wade, die, noch immer ihre Hand haltend, neben ihr
stand, blickte ruhig umher und sagte mit einem Lächeln:
»Gentlemen! Was sagen Sie darauf?«

		Die unaussprechliche Bestürzung des alten Meagles, als er
seine Motive und Handlungen so verdrehen hörte, hatte ihn bis
jetzt gehindert, ein Wort einzuwerfen: nun aber gewann er seine
Macht zu sprechen wieder.

		»Tattycoram«, sagte er, »denn ich will dich noch
immer bei diesem Namen nennen, mein liebes Mädchen, da ich mir
bewußt bin, daß ich nur Freundliches dabei im Sinne
hatte, als ich ihn dir gab, und überzeugt bin, daß du es
weißt.«

		»Ich weiß es nicht!« sagte sie, wieder
aufblickend und sich mit derselben ungestüm wühlenden
Hand fast zerfleischend.

		»Nein, vielleicht jetzt nicht«, sagte Mr. Meagles,
»nicht, solange die Augen dieser Dame so fest auf dich
gerichtet sind, Tattycoram«, sie blickte im Augenblick auf
sie, »und solange diese Macht dich beherrscht, die sie auf
dich ausübt. Tattycoram, ich werde diese Dame nicht fragen, ob
sie das glaubt, was sie gesagt hat, selbst in dem Zorn und Unmut,
in dem, wie ich und mein Freund hier gleich gut wissen, sie eben
gesprochen hat, obgleich sie sich mit einer Entschlossenheit
hinstellt, die jeder, der sie einmal gesehen, wohl nie wieder
vergessen wird. Ich will dich nicht fragen, ob du, wenn du dich an
mein Haus und alles, was dazu gehört, erinnerst, das glaubst.
Ich will nur sagen, daß du weder mir noch den Meinen ein
Bekenntnis abzulegen und ebensowenig um Verzeihung zu bitten hast;
und daß alles in der Welt, um was ich dich bitten möchte,
darin besteht, daß du fünfundzwanzig zählst,
Tattycoram.«

		Sie sah ihn einen Augenblick an und sagte dann, indem sie die
Stirn runzelte: »Ich will nicht, führen Sie mich weg,
Miß Wade, bitte.«

		[bookmark: page327] Der Kampf, der diesem Augenblick in ihr raste, hatte
nichts Milderndes. Es war ein Kampf zwischen leidenschaftlichem
Trotz und unbeugsamem Trotz. Ihre lebhafte Röte, ihr rasches
Blut, ihr ungestümer Atem stemmten sich alle gegen die
Gelegenheit, ihren Schritt rückgängig zu machen.
»Ich will nicht. Ich will nicht. Ich will nicht!«
wiederholte sie mit leiser, tiefer Stimme. »Man muß mich
erst in Stücke reißen. Ich würde mich selbst vorher
in Stücke reißen!«

		Miß Wade, die sie losgelassen, legte ihre Hand einen
Augenblick schützend auf des Mädchens Nacken und sagte
dann, indem sie mit ihrem frühern Lächeln umhersah und
genau in ihrem frühern Ton sprach: »Gentlemen! was wollen
Sie nach dieser Erklärung noch?«

		»O, Tattycoram, Tattycoram!« rief Mr. Meagles, indem
er sie mit erhobener Hand beschwor: »Höre die Stimme
dieser Dame, sieh dieser Dame ins Gesicht, erwäge, was in dem
Herzen dieser Dame vorgeht, und bedenke, was für eine Zukunft
vor dir liegt! Mein Kind, was du auch immer denken magst, solange
du unter dem Einfluß dieser Dame stehst – es ist
erstaunlich für uns, und ich werde wohl nicht zu weit gehen,
wenn ich sage, schrecklich für uns, es zu sehen –, alles
beruht auf einer Leidenschaft, die stärker als die deine, und
auf einem Temperament, das heftiger als das deine. Was könnt
ihr einander sein? Was kann davon kommen?«

		»Ich bin hier allein, Gentlemen«, bemerkte Miß
Wade, ohne ihren Ton oder ihr Wesen zu verändern. »Sagen
Sie alles, was Sie wollen.«

		»Die Höflichkeit nötigt mich, gegen dieses
mißleitete Mädchen in ihrem gegenwärtigen Zustand
nachzugeben, Ma'am«, sagte Mr. Meagles, »obgleich ich sie
nicht ganz aus den Augen zu lassen gedenke, selbst bei den
Beleidigungen, die Sie mir in so herbem Tone vor ihr zufügen.
Entschuldigen Sie, daß ich Sie, in ihrer Gegenwart, daran
erinnere – ich muß es sagen – daß Sie uns
allen ein Geheimnis waren und mit keinem von uns etwas gemein
hatten, als sie Ihnen unglückseligerweise in den Weg kam. Ich
weiß nicht, was Sie sind, aber Sie verbergen es nicht,
können es nicht verbergen, was für ein finsterer Geist in
Ihnen wohnt. Wenn Sie eine von den Damen sein sollten, die aus
irgendwelchem Grund ein seltsames Vergnügen daran finden, eine
Mitschwester so elend zu machen, wie sie selbst ist (ich bin alt
genug, um schon davon gehört zu haben), so warne ich sie vor
Ihnen und warne Sie vor sich selbst.«

		»Gentlemen!« sagte Miß Wade ruhig. »Wenn Sie
zu Ende sind – Mr. Clennam, vielleicht werden Sie Ihren
Freund veranlassen –«

		»Nicht ohne noch einen Versuch«, sagte Mr. Meagles
standhaft. »Tattycoram, mein armes, liebes Mädchen,
zähle fünfundzwanzig.«

		»Weisen Sie die Hoffnung, die Gewißheit nicht von
sich, die dieser freundliche Mann Ihnen bietet«, sagte Clennam
mit leisem, [bookmark: page328] aber eindringlichem Ton. »Kehren Sie zu den
Freunden zurück, die Sie nicht vergessen. Bedenken Sie
sich!«

		»Ich will nicht! Miß Wade«, sagte das
Mädchen, und ihr Busen schwoll, während sie beim Sprechen
die Hand an ihren Hals legte, »nehmen Sie mich weg.«

		»Tattycoram«, sagte Mr. Meagles, »noch einmal.
Das einzige, was ich von dir in der Welt verlange, mein Kind:
zähle fünfundzwanzig!«

		Sie legte ihre Hand fest auf die Ohren, während ihr
schönes schwarzes Haar bei der Heftigkeit, mit der sie es tat,
verwirrt herabgezerrt wurde, und richtete den Blick entschlossen
nach der Wand. Miß Wade, die sie während dieser letzten
Aufforderung mit demselben seltsam aufmerksamen Lächeln
beobachtet hatte, wie damals in Marseille, als jene in
leidenschaftlichem Kampfe mit sich selbst rang, schlang jetzt den
Arm um ihre Hüfte, als wollte sie von ihr für alle Zeiten
Besitz ergreifen.

		Es lag ein sichtbarer Triumph in ihrem Gesicht, als sie es den
Fremden zuwandte, um sich zu verabschieden.

		»Da es das letztemal ist, daß ich diese Ehre
habe«, sagte sie, »und da Sie davon gesprochen haben,
daß Sie nicht wissen, wer ich sei, und woher mein Einfluß
bei diesem Mädchen stamme, so mögen Sie denn wissen,
daß er sich auf eine gemeinschaftliche Ursache gründet.
Was Ihr zerbrochenes Spielzeug in bezug auf Geburt ist, bin auch
ich. Sie hat keinen Namen, ich habe keinen Namen. Ihre Unbill ist
meine Unbill. Ich habe Ihnen nichts weiter zu sagen.«

		Diese Worte waren an Mr. Meagles gerichtet, der traurig wegging.
Als Clennam ihm folgte, sagte sie mit derselben
äußerlichen Fassung und demselben gemessenen Ton, aber
mit einem Lächeln, das man nur auf grausamen Gesichtern sieht:
einem sehr schwachen Lächeln, das die Nasenflügel hebt,
die Lippen kaum berührt und nicht langsam sich verliert,
sondern augenblicklich wieder aufhört, sobald es seinen Zweck
erfüllt:

		»Ich hoffe, die Frau Ihres lieben Freundes, Mr. Gowan, wird
in dem Kontrast, in dem ihre vornehme Abkunft zu der dieses
Mädchens und der meinen steht, sowie in dem großen
Glück, das sie erwartet, sich wirklich glücklich
fühlen.«

		


	
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Niemands Verschwinden.


		Nicht zufrieden mit seinen Bemühungen, wieder zu seiner
verlorenen Pflegbefohlenen zu kommen, richtete Mr. Meagles einen
Brief voll der freundlichsten Vorstellungen nicht nur an sie,
sondern auch an Miß Wade. Als keine Antwort auf diese Briefe
und auf einen andern kam, der von der Hand ihrer ehemaligen jungen
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an das starrköpfige Mädchen gerichtet war, und der sie
hätte vor Rührung vergehen machen müssen, wenn
irgend etwas das noch vermocht hätte (alle drei Briefe kamen
einige Wochen später, als an der Haustür abgewiesen,
zurück), veranlaßte er Mrs. Meagles, den Versuch einer
persönlichen Unterredung zu machen. Als diese würdige
Dame außerstande war, eine solche zu erhalten, und die
Zulassung hartnäckig verweigert wurde, bat Mr. Meagels Arthur,
noch einmal zu versuchen, was er tun könne. Das ganze Resultat
der Erfüllung dieses Wunsches war, daß er entdeckte,
daß das leere Haus der Obhut der alten Frau anvertraut worden,
daß Miß Wade fort war, daß das Gewirr und
Durcheinander von Möbeln fort war, und daß die alte Frau
jede Summe von halben Kronen annehme und dem Geber freundlich
danke, aber nicht die geringste weitere Auskunft als Ersatz
für diese Münze zu geben vermochte, als daß sie
beständig ein Verzeichnis von nagelfestem Hausgerät zur
Schau bot, das der Schreiber des Hausvermieters in dem Flur
gelassen.

		Da Mr. Meagles trotz dieser Niederlage nicht auf die Undankbare
verzichten und sie der Hoffnungslosigkeit preisgeben wollte, im
Fall daß ihre besseren Gesinnungen die Oberhand über die
dunklere Seite ihres Charakters gewännen, ließ er sechs
Tage hintereinander eine sehr zart andeutende Anzeige in die
Morgenzeitungen einrücken, die besagte, daß, wenn eine
gewisse junge Person, die kürzlich unüberlegterweise die
Heimat verlassen, sich irgendwann an seine Adresse in Twickenham
wenden wollte, alles wieder wie früher sein würde und sie
keine Vorwürfe zu erwarten hätte. Die unerwarteten Folgen
dieser Anzeige belehrten den erschrockenen Mr. Meagles zum ersten
Male, daß täglich einige hundert junger Leute ihre Heimat
unüberlegterweise verlassen. Es kamen nämlich Haufen von
ungeratenen jungen Leuten nach Twickenham, die, als sie sich nicht
mit Enthusiasmus aufgenommen sahen, gewöhnlich eine
Entschädigung außer der Wagenmiete für hin und
zurück verlangten. Und dies waren nicht mal die einzigen
uneingeladenen Klienten, die die Anzeige herbeiführte. Der
Schwarm von Bettelbriefschreibern, die immer gierig nach jedem
Haken, er mag noch so klein sein, suchen, um einen Brief daran
aufzuhängen, machte ihm die schriftliche Mitteilung, daß
sie nach Lesung der Anzeige sich veranlaßt sähen, mit
Zuversicht um verschiedene Summen, von zehn Schillingen an bis zu
zehn Pfund, nachzusuchen, nicht weil sie irgend etwas von der
jungen Person wüßten, sondern weil sie fühlten,
daß es das Gefühl dessen, der die Anzeige
eingerückt, erleichtern würde, wenn er sich von diesen
Gaben trennte. Verschiedene Erfinder benutzten gleichfalls die
Gelegenheit, mit Mr. Meagles zu korrespondieren, um ihn zum
Beispiel davon in Kenntnis zu setzen, daß sie von einem
Freunde auf die Anzeige aufmerksam gemacht worden wären. Sie
wollten ihm versichern, sie würden, wenn sie etwas von der
jungen Person erfahren, nichts unterlassen, das ihm augenblicklich
kundzutun. Wenn er sie in der Zwischenzeit mit dem nötigen
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zur Vollendung einer gewissen gänzlich neuen Art von
Brunnenpumpen unterstützen wollte, so würde dies die
glücklichsten Resultate für die ganze Menschheit
haben.

		Mr. Meagles und seine Familie hatten bei diesen sich
häufenden Entmutigungen mit Widerstreben begonnen, Tattycoram
als unwiederbringlich verloren zu betrachten, als die neue
tätige Firma von Doyce und Clennam in ihrer Privateigenschaft
als Freunde sich eines Samstags hinausbegab, um bis zum Montag auf
dem Landhaus zu verweilen. Der ältere Geschäftsteilhaber
nahm einen Wagen, und der jüngere Geschäftsteilhaber nahm
seinen Spazierstock.

		Ein ruhiger Sommersonnenuntergang beleuchtete die Gegend, als er
sich dem Ende seines Weges näherte und am Ufer hin durch die
Wiesen ging. Er hatte das Gefühl des Friedens und der Freiheit
von Sorgen, die das ruhige Land in der Brust der Stadtbewohner
erweckt. Alles, was sein Blick umfaßte, war anmutig und
freundlich. Das volle Laub der Bäume, das üppige Gras mit
der bunten Abwechslung von wilden Blumen, die kleinen grünen
Inseln im Flusse; die Beete von Schilf, die Wasserlilien, die auf
der Oberfläche des Stromes schwammen, die fernen Stimmen in
den Booten, die, bis sie durch das Rauschen des Wassers und die
Abendluft zu ihm drangen, etwas Harmonisches bekamen. Alles
drückte Ruhe aus. In dem zufälligen Sprung eines Fisches
oder dem Brüllen einer Kuh, in allen diesen Tönen sprach
sich der vorherrschende Atem der Ruhe aus, die in jedem Duft
wiederzukehren schien, der die üppige Luft durchwürzte.
Die langen Linien von Rot und Gold in den Wolken und die herrliche
Bahn der untergehenden Sonne waren alle göttlich ruhig. Auf
den purpurnen Baumwipfeln in der Ferne und auf der grünen
Höhe in der Nähe, an der die Schatten langsam hinzogen,
herrschte eine ähnliche Stille. Zwischen der wirklichen
Landschaft und ihrem Schatten im Wasser war kein Unterschied. Beide
waren so unbewegt und klar, so voll des feierlichen Geheimnisses
von Leben und Tod und doch so hoffnungsvoll beruhigend für des
Beschauers besänftigtes Herz, weil so sanft und gnadenvoll
schön!

		Clennam war nicht einmal, sondern oftmals stehengeblieben, um
sich umzuschauen und die Eindrücke der Umgebung in seiner
Seele tief aufzunehmen, wie die Schatten, auf die seine Blicke
fielen, immer tiefer und tiefer in das Wasser zu sinken schienen.
Er setzte eben langsam seinen Weg fort, als er eine Gestalt auf dem
Pfade vor sich sah, die sich ihm vielleicht bereits mit dem Abend
und seinen Eindrücken vermischt hatte.

		Minnie war da, allein. Sie hatte einige Rosen in ihrer Hand und
schien stehengeblieben zu sein, als sie ihn sah, um auf ihn zu
warten. Ihr Gesicht war ihm zugewandt, und sie schien von der
entgegengesetzten Richtung her zu kommen. Es war etwas Unruhiges in
ihrem Wesen, das Clennam nie zuvor bemerkt hatte; [bookmark: page331] und als er ihr nahe kam,
stieg plötzlich der Gedanke in ihm auf, daß sie in der
Absicht hier sei, um mit ihm zu sprechen.

		Sie gab ihm ihre Hand und sagte: »Sie wundern sich,
daß Sie mich hier ganz allein sehen? Aber der Abend ist so
angenehm, daß ich weiter fortgeschlendert bin, als ich anfangs
im Sinne hatte. Ich hielt es für wahrscheinlich, daß ich
Ihnen begegnen würde, und das machte mich zuversichtlicher.
Sie kommen doch immer diesen Weg, nicht wahr?«

		Als Clennam sagte, es sei sein Lieblingsweg, fühlte er ihre
Hand auf seinem Arme erbeben und sah die Rosen zittern.

		»Wollen Sie mir erlauben, daß ich Ihnen eine gebe, Mr.
Clennam? Ich sammelte sie, als ich aus dem Garten kam. Wahrhaftig,
ich sammelte sie für Sie, da ich es für sehr
wahrscheinlich hielt, daß ich Ihnen begegnen würde. Mr.
Doyce ist vor mehr als einer Stunde angekommen und sagte uns, Sie
seien auf dem Weg hierher.«

		Seine eigne Hand zitterte, als er eine oder zwei Rosen von ihr
empfing und ihr dankte. Sie waren nun bei einer Baumallee. Ob sie
auf seine oder ihre Veranlassung hin in dieselbe einbogen, hat
wenig zu sagen. Er wußte nie, wie das kam.

		»Es ist sehr dunkel hier«, sagte Clennam, »aber
sehr angenehm zu dieser Stunde. Wenn wir durch diesen tiefen
Schatten gehen und durch den Lichtbogen am andern Ende
hinausschreiten, so kommen wir, glaube ich, auf dem besten Weg zu
der Fähre und dem Landhaus.«

		In ihrem einfachen Gartenhut und ihrem leichten Sommerkleid, mit
ihrem reichen braunen Haar, das in natürlichen Locken
herabrollte, und die wundervollen Augen für einen Augenblick
zu den seinen erhoben, mit einem Blick, in dem Achtung vor ihm und
Zutrauen zu ihm auffallend mit einer Art ängstlicher
Besorgtheit für ihn verbunden waren, erschien sie so
schön, daß es gut für seinen Frieden war –
oder schlimm für seinen Frieden, er wußte selbst nicht
genau, was –, daß er jenen entscheidenden Entschluß
gefaßt hatte, über den er so oft nachgedacht.

		Sie brach ein momentanes Schweigen, indem sie fragte, ob er
wisse, daß Papa wieder an eine Reise ins Ausland gedacht habe?
Er sagte, er habe davon sprechen hören. Sie brach ein
abermaliges momentanes Schweigen, indem sie mit einigem Zögern
hinzufügte, daß Papa die Idee aufgegeben hätte.

		Er dachte sogleich, »sie werden sich also
heiraten.«

		»Mr. Clennam«, sagte sie, noch ängstlicher
zögernd und so leise sprechend, daß er seinen Kopf
herabbeugte, um sie zu hören. »Ich möchte Ihnen sehr
gern mein Vertrauen schenken, wenn Sie die Güte haben wollten,
es anzunehmen. Ich hätte es Ihnen schon längst gern
geschenkt, weil – ich fühlte, daß Sie unser
aufrichtiger Freund sind.«

		»Wie kann ich je anders als stolz darauf sein! Bitte,
schenken Sie es mir. Bitte, vertrauen Sie mir.«

		[bookmark: page332]
»Ich hätte nie Anstand genommen, Ihnen zu
vertrauen«, versetzte sie und erhob ihre Augen offen zu ihm.
»Ich glaube, ich hätte es schon längst getan, wenn
ich gewußt, wie. Und ich weiß selbst kaum jetzt,
wie.«

		»Mr. Gowan«, sagte Arthur Clennam, »hat Grund,
sehr glücklich zu sein. Gott segne sein Weib und
ihn!«

		Sie weinte, als sie ihm zu danken versuchte. Er beruhigte sie,
ergriff ihre Hand, die mit den zitternden Rosen darin auf seinem
Arme lag, nahm die übrigen Rosen aus derselben und brachte sie
an seine Lippen. In diesem Augenblick war es ihm, als ob er jetzt
ganz auf die schwindende Hoffnung verzichtete, die in Niemandes
Herz geflackert, so sehr zu seiner Pein und Qual; und von dieser
Zeit an wurde er in seinen Augen, in bezug auf jede ähnliche
Hoffnung oder Aussicht, ein sehr viel älterer Mann, der mit
diesem Teil des Lebens abgeschlossen.

		Er steckte die Rosen an seine Brust, und sie gingen kurze Zeit
langsam und schweigend unter den schattigen Bäumen weiter.
Dann fragte er sie mit einer Stimme voll inniger Freundlichkeit: ob
sie ihm, als ihrem Freund und ihres Vaters Freund, der manches Jahr
älter als sie sei, noch etwas mitzuteilen habe; ob sie auf
irgend etwas in ihm ihr Vertrauen setzen wolle, ob er ihr
irgendeinen Dienst zu leisten, irgendeine kleine Unterstützung
zu ihrem Glück zu bieten imstande wäre; sie würde
ihm ein dauerndes Vergnügen bereiten, wenn er glauben
dürfte, daß irgend etwas davon in seiner Macht
stünde?

		Sie war im Begriff zu antworten, als sie durch irgendeinen
kleinen verborgenen Kummer oder ein Mitleid – was konnte es
sein? – so gerührt wurde, daß sie in Tränen
ausbrechend wieder sagte: »Oh, Mr. Clennam! guter, edler Mr.
Clennam, bitte, sagen Sie mir, daß Sie mich nicht
tadeln.«

		»Ich Sie tadeln?« sagte Clennam. »Mein liebstes
Kind, ich Sie tadeln? Nein.«

		Nachdem sie ihre beiden Hände auf seinem Arme gefaltet und
vertrauensvoll zu ihm aufgeblickt hatte, während sie in
einigen raschen Worten sagte, daß sie ihm von Herzen danke
(wie sie es wirklich tat), beruhigte sie sich nach und nach. Er
sprach nun dann und wann ein Wort der Ermutigung, während sie
langsam und beinahe schweigend unter den dunkelnden Bäumen
hinschritten.

		»Und nun, Minnie Gowan«, sagte Clennam endlich
lächelnd, »wollen Sie mich nicht um etwas
bitten?«

		»Oh, ich habe sehr viel von Ihnen zu bitten.«

		»Das ist gut. Ich hoffte es; ich bin nicht
enttäuscht.«

		»Sie wissen, wie man mich zu Hause liebt und wie ich meine
Familie liebe. Sie können es sich vielleicht kaum denken,
lieber Mr. Clennam«, sagte sie in sehr bewegtem Ton,
»wenn sie mich aus freiem Willen aus demselben scheiden sehen,
aber ich liebe sie doch so herzlich.« [bookmark: page333] »Ich bin davon
überzeugt«, sagte Clennam. »Können Sie glauben,
ich zweifle daran?«

		»Nein, nein. Aber es ist seltsam, und es erscheint mir
selbst so, daß, während ich meine Familie so sehr liebe
und so sehr von ihr geliebt werde, ich es über mich vermag,
sie von mir zu stoßen. Es erscheint so hart, so
undankbar.«

		»Nein, liebes Kind«, sagte Clennam, »es liegt das
in dem natürlichen Gang und Wechsel der Zeit. Alle Heimat
muß man endlich verlassen.«

		»Ja, ich weiß; aber nicht in jeder Familie bleibt eine
solche Lücke wie in der meinen, wenn ich fort bin. Nicht,
daß es an weit besseren, weit liebenswerteren und weit
vollkommeneren Mädchen, als ich es bin, mangelte; nicht,
daß ich etwas Bedeutendes bin; aber sie haben sich so ungemein
an mich angeschlossen.«

		Pets liebevolles Herz war von Gefühlen
überwältigt, und sie schluchzte, während sie sich
ausmalte, was geschehen würde.

		»Ich weiß, welche Veränderung Papa anfangs
fühlen wird, und ich weiß, daß ich anfangs ihm
nichts von dem sein kann, was ich ihm seit vielen Jahren gewesen.
Deshalb bitte und ersuche ich Sie jetzt, Mr. Clennam, jetzt mehr
als je, seiner zu gedenken und ihm bisweilen Gesellschaft zu
leisten, wenn Sie sich etwas Zeit absparen können, und ihm zu
sagen, Sie wüßten, ich habe ihn noch mehr lieb, seitdem
ich fort sei, als je in meinem ganzen Leben. Denn niemanden –
er sagte es mir selbst, als er noch heute mit mir sprach –
niemandem hat er so lieb wie Sie, und auf niemand setzt er so
großes Vertrauen wie auf Sie.«

		Ein Schlüssel zu dem, was zwischen Vater und Tochter
vorgegangen, fiel wie ein schwerer Stein in den Born von Clennams
Herz und trieb das Wasser in seine Augen. Er sagte heiter, aber
nicht so heiter, wie es in seiner Absicht lag, daß das
geschehen solle, und daß er ihr sein feierliches Versprechen
gebe.

		»Wenn ich nicht von Mama spreche«, sagte Pet bewegter
und stolzer auf ihren unschuldigen Kummer, als daß Clennam
selbst jetzt noch daran zu denken sich gestatten konnte, –
aus welchem Grunde er die Bäume zwischen ihnen zählte,
derer durch das verschwindende Licht langsam immer weniger wurden
– »so geschieht es, weil Mama mich bei dieser Handlung
besser verstehen und meinen Verlust auf eine andere Weise
fühlen und auf andere Art in die Zukunft blicken wird. Aber
Sie wissen, welch eine liebe, hingebende Mutter sie ist, und Sie
werden auch ihrer gedenken, nicht wahr?«

		Minnie möge ihm vertrauen, sagte Clennam; Minnie möge
zuversichtlich hoffen, daß er alles tun werde, was sie
wünsche.

		»Und, mein lieber Mr. Clennam«, sagte Minnie,
»weil Papa und jemand, den ich nicht zu nennen brauche, sich
noch nicht ganz zu schätzen und zu verstehen vermögen,
wie dies nach und nach geschehen wird; und weil es die Pflicht und
der Stolz und die Freude meines neuen Lebens sein wird, ein
besseres Verständnis zwischen [bookmark: page334] ihnen anzubahnen, damit sie
glücklich durch einander werden, und stolz auf einander seien
und einander lieben, da sie beide mich so innig lieben; oh, so
suchen Sie, als gütiger, redlicher Mann, wenn ich erst von
Hause weg bin (ich gehe weit fort), Papa etwas mehr mit ihm zu
versöhnen und Ihren großen Einfluß aufzuwenden, um
ihn Papa frei von Vorurteil und in seiner wahren Gestalt zu zeigen.
Wollen Sie das als edelmütiger Freund für mich
tun?«

		Arme Pet! Betrogenes, getäuschtes Kind! Wann wurde je eine
solche Veränderung in den natürlichen Beziehungen von
Menschen zueinander, wann je eine solche Versöhnung tief
innerlicher Gegensätze zustande gebracht! Es ist schon oft von
andern Töchtern versucht worden, Minnie; und niemals ist es
gelungen; Fehlschläge waren immer die Folge.

		So dachte Clennam. Er sagte es aber nicht; es war zu spät.
Er verpflichtete sich, alles zu tun, was sie verlangte, und sie war
überzeugt, daß er es tun werde.

		Sie waren jetzt bei dem letzten Baume der Allee angekommen. Sie
blieb stehen und entzog ihm ihren Arm. Die Augen zu ihm erhoben und
mit der Hand, die noch kürzlich auf seinem Arme geruht,
zitternd eine von den Rosen an seiner Brust als Verstärkung
der Bitte berührend, sagte sie:

		»Lieber Mr. Clennam, in meinem Glück – denn ich
bin glücklich, obgleich Sie mich haben weinen sehen –
kann ich keine Wolke zwischen uns schweben sehen. Wenn Sie mir
irgend etwas zu vergeben haben – nicht etwas, was ich mit
Absicht getan, sondern irgendein Leid, das ich Ihnen ohne meinen
Willen zugefügt habe oder dem abzuhelfen in meiner Macht
stand, so vergeben Sie mir heute abend aus der Fülle Ihres
edlen Herzens.«

		Er beugte sich, um in das schuldlose Gesicht zu blicken, das ihn
ohne Scheu ansah. Er küßte es und antwortete, der Himmel
wisse, daß er nichts zu vergeben habe. Als er sich
herabbeugte, um noch einmal in das unschuldige Gesicht zu blicken,
flüsterte sie: »Leben Sie wohl!« und er wiederholte
es. Es war ein Abschiednehmen von allen seinen alten Hoffnungen
– allen alten ruhelosen Zweifeln jenes Niemand. Sie traten im
nächsten Augenblick Arm in Arm aus der Allee, wie sie darin
eingetreten waren; und die Bäume schienen sich hinter ihnen in
der Dunkelheit zu schließen, wie ihr eigener Ausblick auf die
Vergangenheit.

		Die Stimmen von Mr. und Mrs. Meagles und Doyce wurden alsbald
hörbar, da sie in der Nähe der Gartentür sprachen.
Als er Pets Namen unter ihnen nennen hörte, rief Clennam:
»Sie ist hier, bei mir.« Man wunderte sich und lachte,
bis sie näher kamen; aber sobald sie alle beisammen waren,
hörte das Lachen auf, und Pet schlüpfte weg.

		Mr. Meagles, Doyce und Clennam gingen, ohne zu sprechen, am Ufer
des Flusses im Lichte des aufsteigenden Mondes einige Minuten auf
und ab; dann blieb Doyce zurück und ging in das Haus. Mr.
Meagles und Clennam gingen zusammen noch einige [bookmark: page335] Minuten, ohne zu sprechen, auf
und ab, bis endlich der erstere sein Schweigen brach.

		»Arthur«, sagte er, indem er zum ersten Male seit
ihrer Bekanntschaft diese vertrauliche Anrede gebrauchte,
»erinnern Sie sich, daß ich, als wir an einem heißen
Morgen über den Hafen von Marseille hinblickend auf und ab
gingen, zu Ihnen sagte: es sei Mutter und mir, als ob Pets
Zwillingsschwester, die gestorben, gewachsen, wie diese gewachsen,
und sich verändert hätte, wie diese sich
verändert?«

		»Allerdings.«

		»Sie erinnern sich, daß ich Ihnen gesagt, wir
hätten die Zwillingsschwestern in unsren Gedanken nie trennen
können, und in unsrer Phantasie sei, was Pet war, die andere
immer auch?«

		»Ja, ganz richtig.«

		»Arthur«, sagte Mr. Meagles sehr gebeugt, »ich
spinne diese Phantasie heute abend weiter. Mir ist es heute abend,
mein lieber Freund, als ob Sie mein teures Kind zärtlich
geliebt und es verloren hätten, als es so alt war, wie Pet
jetzt ist.«

		»Ich danke Ihnen«, murmelte Clennam, »danke
Ihnen!« Dabei drückte er ihm die Hand.

		»Wollen Sie hereinkommen?« sagte Mr. Meagles
darauf.

		»Bald, sehr bald.«

		Mr. Meagles ging, und er war allein. Als er ungefähr eine
halbe Stunde im friedlichen Mondlicht am Ufer des Flusses auf und
ab gegangen, steckte er die Hand in seine Brust und nahm sanft die
Handvoll Rosen heraus. Vielleicht drückte er sie an sein Herz,
vielleicht brachte er sie an seine Lippen, gewiß ist nur,
daß er sich über das Ufer hinabbeugte und sie langsam in
den Fluß fallen ließ. Bleich und nebelhaft im Schein des
Mondlichtes führte sie der Fluß mit sich fort.

		Die Lichter brannten hell, als er in das Haus trat, und die
Gesichter, auf die sie schienen, das seinige nicht ausgenommen,
waren bald ruhig und heiter. Sie sprachen von mancherlei Dingen;
sein Geschäftsteilhaber hatte noch nie einen solchen Vorrat
von Geschichten gehabt, aus dem man nur schöpfen durfte, um
die Zeit angenehm zu verbringen. Dann ging es zu Bett und in die
Arme des Schlafes. Indessen schwammen die Blumen bleich und
nebelhaft in dem Mondlicht auf dem Flusse fort. So schwimmen noch
größere Dinge, die einst unsrer Brust und unsrem Herzen
nahe waren, von uns auf das Meer der Ewigkeit hinaus.

		


	
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Mrs. Flintwinch fährt fort zu träumen.


		Das Haus in der City bewahrte sein düsteres und finsteres
Aussehen während all dieser Vorgänge, und die
gebrechliche Frau, [bookmark: page336] die darin wohnte, führte unverändert einen
Tag wie den andern dasselbe Leben. Morgen, Mittag und Abend,
Morgen, Mittag und Abend kehrten eins ums andere im Geleis seiner
Einförmigkeit wieder, immer dieselbe widerwillige
Rückkehr derselben Reihenfolge des mechanischen Treibens wie
in dem Gehwerk einer Uhr.

		Der Rollstuhl hatte seine Erinnerungen und Träumereien,
kann man sich denken, wie jeder Ort sie hat, der zu einer Station
eines menschlichen Wesens gemacht ist. Bilder von demolierten
Straßen und veränderten Häusern, wie sie früher
waren, als sie die Insassin des Stuhles noch kannte; Bilder von
Menschen, wie auch diese einst ausgesehen, denen jedoch für
die Zeit, seitdem man sie nicht mehr gesehen, wenig oder keine
Veränderung eingeräumt worden war; dieser mußte eine
große Zahl im langen Geschäftsleben finsterer Tage
vorübergegangen sein. Die Uhr des geschäftigen Daseins um
die Stunde zu stellen, wo man sich selbst davon ausgeschlossen
hatte, zu glauben, daß die Menschen sich nicht mehr bewegen
können, wenn wir zu einem Stillstand gebracht sind,
außerstande zu sein, die Wechsel der Dinge, die über
unsern Horizont hinaus liegen, nach einem größeren
Maßstab als dem kleinlichen des eignen einförmigen und
beschränkten Daseins zu messen – ist die Schwäche
mancher gebrechlicher Menschen und die geistige Krankheit beinahe
aller zurückgezogen Lebenden.

		Welche Szenen und handelnden Personen die strenge Frau am
meisten im Geiste an sich vorüberziehen ließ, wenn sie so
von Jahr zu Jahr in ihrem dunklen Zimmer saß, wußte
niemand, außer sie selbst. Mr. Flintwinch hätte mit
seiner schiefen Gegenwart, die täglich wie eine
außergewöhnliche mechanische Kraft auf sie wirkte, es
vielleicht aus ihr herausgepreßt, wenn weniger Widerstand in
ihr gewesen wäre. Aber sie war zu stark für ihn.
Mistreß Affery, die beständig ihren Oberherrn und ihre
kränkliche Herrin mit einem Gesicht voll kritikloser
Bewunderung ansah, nach Einbruch der Dunkelheit mit der
Schürze über dem Kopf im Hause umherging, immer auf
unerklärliches Geräusch lauschte und bisweilen welches
hörte, und nie aus ihrem geisterhaften, träumerischen,
schlafwachen Zustande herauskam, hatte damit wirklich genug zu
tun.

		Es wurden sehr gute Geschäfte im Hause gemacht, wie
Mistreß Affery merkte; denn ihr Gatte hatte in seinem kleinen
Bureau außerordentlich viel zu schaffen, er sah mehr Leute,
als sonst in vielen Jahren dahin gekommen waren. Das konnte leicht
sein, da das Haus lange verlassen gestanden; aber er empfing Briefe
und Besuche, führte die Bücher und die Korrespondenz. Er
besuchte ferner selbst auch andre Kontore, die Kais, Docks, ferner
das Zollhaus, Garraways Kaffeehaus, das Jerusalemer Kaffeehaus und
die Börse, so daß er viel aus und ein ging. Er begann
auch zuweilen am Abend, wenn Mistreß Clennam keinen besondern
Wunsch nach seiner Gesellschaft aussprach, nach einem Wirtshaus in
der Nähe zu gehen, um nach den Schiffsnachrichten und den
Kurszetteln in den Abendzeitungen zu sehen und wohl auch [bookmark: page337] kleinen
geselligen Verkehr mit Kapitänen und Handelsschiffen, die
dieses Etablissement besuchten, zu pflegen. Zu einer bestimmten
Tageszeit hielten er und Mrs. Clennam Beratung in
Geschäftsangelegenheiten, und es kam Affery, die immer
lauschend und lauernd außen herumkroch, vor, als ob die beiden
Gescheiten Geld machten.

		Der Gemütszustand, in den Mr. Flintwinchs geblendete Frau
verfallen war, hatte sich nach und nach in allen ihren Blicken und
Handlungen so deutlich ausgesprochen, daß sie in der Meinung
der beiden Gescheiten sehr tief sank und als eine Person betrachtet
wurde, die, nie von starken Geistesgaben, nun gar verrückt zu
werden drohte. Vielleicht weil ihr Äußeres kein
kaufmännisches Gepräge trug oder weil ihm vielleicht
bisweilen die Besorgnis aufstieg, es möchte in den Augen
seiner Kunden ein schiefes Licht auf seinen gesunden Verstand
werfen, daß er sie zur Frau genommen, befahl ihr Mr.
Flintwinch, daß sie außerhalb des häuslichen Trios
von ihren ehelichen Beziehungen schweigen und ihn nicht mehr
Jeremiah nennen solle. Ihr häufiges Vergessen dieser Ermahnung
verschlimmerte ihr ängstliches Wesen, da Mr. Flintwinch die
Gewohnheit hatte, sich an ihrer Saumseligkeit dadurch zu
rächen, daß er ihr auf der Treppe nachsprang und sie
strafte. Die Folge davon war, daß sie immer in der peinlichen
Angst schwebte, es werde ihr irgendwo aufgelauert.

		Klein-Dorrit hatte ein langes Tagewerk in Mrs. Clennams Zimmer
beendet und war gerade damit beschäftigt, die Flickchen und
Schnipsel zusammenzulesen, ehe sie nach Hause ging. Mr. Pancks, den
Affery soeben hereingeführt, richtete an Mrs. Clennam die
Frage nach ihrem Befinden, indem er bemerkte, daß er
»zufällig an dem Hause vorüberkommend«
vorgesprochen hätte, um von der Hausbesitzerin zu erfahren,
wie sie sich befinde. Mrs. Clennam sah ihn mit scharf
zusammengezogenen Augenbrauen an.

		»Mr. Casby weiß«, sagte sie, »daß ich
keinen Veränderungen unterworfen bin. Die Veränderung,
die ich hier erwarte, ist die große
Veränderung.«

		»Wirklich, Ma'am?« versetzte Mr. Pancks und ließ
seine Blicke nach der Gestalt der kleinen Näherin gleiten, die
auf ihren Knien die Fäden und Abfälle ihrer Arbeit von
dem Teppich auflas. »Sie sehen sehr gut aus, Ma'am.«

		»Ich trage, was ich zu tragen habe. Tun Sie, was Sie
angeht.«

		»Danke, Ma'am«, sagte Mr. Pancks, »das ist mein
Bemühen.«

		»Sie kommen oft hier vorbei, nicht wahr?« fragte Mrs.
Clennam.

		»Allerdings, Ma'am«, sagte Pancks, »namentlich
seit einiger Zeit; ich bin in letzter Zeit häufig bald aus der
einen, bald aus der andern Ursache vorübergekommen.«

		»Bitten Sie Mr. Casby und seine Tochter, sich nicht mit
Schicken nach mir zu beunruhigen. Wenn sie mich zu sehen
wünschen, [bookmark: page338] so wissen sie, daß ich hier sie zu empfangen
bereit bin. Sie brauchen sich nicht mit Schicken zu bemühen.
Und Sie brauchen sich nicht zu bemühen, zu kommen."

		»Nicht die geringste Mühe«, sagte Mr. Pancks.
»Sie sehen wirklich ungemein gut aus, Ma'am.«

		»Danke. Guten Abend.«

		Dieser Abschied und der ihn begleitende gerade nach der Tür
ausgestreckte Finger waren so kurz und entschieden, daß Pancks
keinen Ausweg wußte, wie er seinen Besuch verlängern
sollte. Er strich sein Haar mit dem heitersten Ausdruck in die
Höhe, blickte wieder nach der kleinen Gestalt, sagte:
»Guten Abend, Ma'am; brauchen nicht mit mir zu gehen, Mrs.
Affery; ich kenne den Weg zur Tür« und dampfte hinaus.
Mrs. Clennam sah ihm, das Kinn auf die Hand gestützt, mit
aufmerksamen und finster mißtrauischen Blicken nach, und
Affery starrte sie an, als ob sie von einem Zauber gefesselt
wäre.

		Langsam und gedankenvoll wandten sich Mrs. Clennams Blicke von
der Tür, durch die Pancks hinausgegangen war, nach
Klein-Dorrit, die vom Teppich aufstand. Das Kinn schwerer auf die
Hand sinken lassend und mit lauernden, gesenkten Blicken saß
die kranke Frau da und sah sie an, bis sie ihre Aufmerksamkeit auf
sich zog. Klein-Dorrit errötete bei ihrem Blick und sah zu
Boden. Mrs. Clennam saß noch immer unverwandten Auges da.

		»Klein-Dorrit«, sagte sie, als sie endlich das
Schweigen brach, »was weißt du von diesem Mann?«

		»Ich weiß nichts von ihm, Ma'am, als daß ich ihn
irgendwo sah und daß er mit mir gesprochen.«

		»Was hat er zu dir gesagt?«

		»Ich verstehe nicht, was er zu mir gesagt, er ist so
wunderlich. Aber nichts Rauhes und Unangenehmes.«

		»Weshalb kommt er hierher, um dich zu sehen?«

		»Ich weiß nicht, Ma'am«, sagte Klein-Dorrit mit
größter Offenheit.

		»Du weißt, daß er hierher kommt, um dich zu
sehen?«

		»Ich vermute es«, sagte Klein-Dorrit. »Aber
weshalb er hierher kommt, Ma'am, das kann ich mir nicht
denken.«

		Mrs. Clennam schlug ihre Augen zu Boden und saß, das
strenge, ruhige Gesicht so fest auf einen Gedanken in ihrem Innern
gerichtet, daß es kaum noch auf die Gestalt gerichtet war, die
aus ihren Blicken zu verschwinden schien. Sie blieb ganz in
Gedanken versunken. Es vergingen einige Minuten, ehe sie aus diesem
Grübeln erwachte und ihre strenge Fassung wiedergewann.

		Klein-Dorrit hatte indessen gewartet, um zu gehen,
fürchtete jedoch, sie durch eine Bewegung zu stören; sie
wagte jetzt den Ort zu verlassen, wo sie gestanden, seit sie sich
erhoben, und leise um den Räderstuhl her zu gehen. Dann blieb
sie neben ihr stehen, um »gute Nacht, Ma'am!« zu
sagen.

		[bookmark: page339] Mrs.
Clennam streckte ihre Hand aus und legte sie auf ihren Arm.
Klein-Dorrit, die diese Berührung verwirrt machte, stand
zitternd da. Vielleicht trat eine flüchtige Erinnerung an die
Geschichte von der Prinzessin vor ihre Seele.

		»Sage mir, Klein-Dorrit«, sagte Mrs. Clennam.
»Hast du jetzt viele Freunde?«

		»Sehr wenige, Ma'am. Außer Ihnen nur Miß Flora
und – noch einen.«

		»Meinst du diesen Mann?« sagte Mrs. Clennam, indem sie
wieder mit dem ausgestreckten Finger nach der Tür zeigte.

		»O nein, Ma'am!«

		»Einen Freund von ihm vielleicht?«

		»Nein, Ma'am.« Klein-Dorrit schüttelte ernstlich
den Kopf. »O nein! Keinen, der ihm entfernt ähnlich oder
mit ihm befreundet wäre.«

		»Gut!« sagte Mrs. Clennam beinahe lächelnd.
»Es geht mich nichts an. Ich frage, weil ich Interesse an dir
nehme: und weil ich glaube, ich war deine Freundin, als du keine
andre hattest, die dir helfen konnte. Ist das so?«

		»Ja, Ma'am: das ist wirklich so. Ich war oft hier. Wenn Sie
und die Arbeit, die Sie mir gaben, nicht gewesen wären,
hätten wir alles entbehren müssen.«

		»Wir«, wiederholte Mrs. Clennam, nach der Uhr sehend,
die einst ihrem verstorbenen Mann gehört hatte und nun
beständig auf ihrem Tische lag. »Seid ihr viel Personen
zu Haus?«

		»Nur mein Vater und ich, jetzt. Ich meine, nur Vater und
ich haben gewöhnlich von dem zu leben, was wir
verdienen.«

		»Hast du viele Entbehrungen ertragen müssen, du und
dein Vater, und wer sonst noch zu dir gehört?« fragte
Mrs. Clennam in bedächtigem Ton, während sie nachdenklich
die Uhr hin und her drehte.

		»Bisweilen war unser Leben ziemlich hart«, sagte
Klein-Dorrit mit ihrer sanften Stimme und in ihrer ängstlichen
Weise, die Klagen gern vermied: »aber ich halte es – in
dieser Beziehung – nicht für härter, als es viele
Leute finden.«

		»Das ist gut gesprochen!« versetzte Mrs. Clennam
lebhaft. »Das ist die Wahrheit! Du bist ein gutes, gescheites
Mädchen. Und du bist dabei ein dankbares Mädchen, wenn
ich mich nicht in dir täusche.«

		»Das ist ja ganz natürlich. Es ist kein Verdienst
dabei, das zu sein«, sagte Klein-Dorrit. »Ich bin es
wirklich.«

		Mrs. Clennam zog mit einer sanften Güte, deren die
träumerische Affery sie nie im Traume für fähig
gehalten hätte, das Gesicht der kleinen Näherin zu sich
herab und küßte sie auf die Stirn.

		»Nun gehe, Klein-Dorrit«, sagte sie, »es wird
sonst für dich zu spät, armes Kind.«

		In all den Träumen, die Mistreß Affery
aufgehäuft, seit sie sich dieser Beschäftigung widmete,
hatte sie nichts Merkwürdigeres [bookmark: page340] als dies geträumt. Ihr
Kopf schmerzte sie bei dem Gedanken, daß sie das nächste
Mal sehen würde, wie der andere Gescheite Klein-Dorrit
küßte und dann die beiden Gescheiten sich umarmten und
sich in Tränen des Mitgefühls für das ganze
Menschengeschlecht auflösten. Der Gedanke machte sie ganz
betäubt, als sie die leichten Schritte die Treppe
hinabbegleitete, damit die Haustür sicher verschlossen
würde.

		Als sie dieselbe öffnete, um Klein-Dorrit hinauszulassen,
sah sie Mr. Pancks, statt seiner Wege gegangen zu sein, wie man
wohl an jedem minder merkwürdigen Ort und unter weniger
merkwürdigen Umständen hätte von ihm erwarten
können, im Hof vor dem Hause unruhig auf und ab gehen. In dem
Augenblick, als er Klein-Dorrit sah, kam er rasch an ihr
vorüber, sagte, den Finger an seiner Nase (wie Mistreß
Affery deutlich hörte): »Pancks der Zigeuner, beim
Wahrsagen« und verschwand.

		»Der Herr schütze uns, hier ist ein Zigeuner und ein
Wahrsager dabei!« rief Mistreß Affery. »Was
weiter?«

		Sie stand an der offenen Tür, erschrocken über dieses
Rätsel. Es war ein regnerischer Gewitterabend. Die Wolken
trieben dichtgeballt über ihren Häuptern hin, der Wind
wehte in heftigen Stößen, schüttelte die Läden
in der Nachbarschaft, die losgegangen waren, drehte die rostigen
Kaminkappen und Wetterhähne im Wirbel und stürmte durch
einen kleinen benachbarten Kirchhof, als ob er im Sinne hätte,
die toten Bürger aus ihren Gräbern zu wecken. Der dumpfe
Donner, der aus allen vier Enden des Himmels grollte, schien Rache
zu künden für diese versuchte Entweihung und zu murmeln:
»Laß sie ruhen! Laß sie ruhen!«

		Mistreß Affery, deren Furcht vor Donner und Blitz nur die
Bangigkeit vor dem unheimlichen Haus mit seiner frühzeitigen
und außernatürlichen Dunkelheit gleichkam, stand
unentschieden da, ob sie hineingehen sollte oder nicht, bis die
Frage für sie dadurch entschieden wurde, daß die Tür
durch einen heftigen Windstoß ihr vor der Nase zuschlug und
sie ausgeschlossen war. »Was ist jetzt zu machen, was ist
jetzt zu machen?« rief Mistreß Affery in diesem letzten
ihr unheimlichen Traum. »Sie ist ja ganz allein drinnen und
kann so wenig herauskommen, um zu öffnen, wie die Toten auf
dem Kirchhofe!«

		In diesem Dilemma lief Mistreß Affery, die Schürze als
Kapuze über dem Kopf, um den Regen abzuhalten, mehrmals
jammernd in dem öden gepflasterten Hofe auf und nieder. Warum
sie sich dann bückte und zum Schlüsselloch in der
Tür hineinsah, als ob das Auge sie öffnen könnte,
wäre schwer zu sagen gewesen. Aber trotzdem würden die
meisten Leute in dieser Lage das gleiche getan haben, und das war
es denn auch, was sie tat.

		Aus dieser Stellung fuhr sie plötzlich mit einem leichten
Schrei auf, als sie etwas auf ihrer Schulter fühlte. Es war
die Berührung einer Hand, einer Männerhand.

		Der Mann war wie ein Reisender gekleidet: er hatte eine mit
[bookmark: page341] Pelz
verbrämte Mütze auf und trug einen weiten Mantel. Er sah
wie ein Ausländer aus. Er hatte langes Haar und einen dicken
Schnurrbart – onyxschwarz, mit Ausnahme der zottigen Spitzen,
die etwas rötlich waren – und eine hohe Habichtsnase. Er
lachte über Mistreß Afferys Schreck und Schrei; und als
er lachte, bäumte sich sein Schnurrbart unter der Nase, und
seine Nase kam über den Schnurrbart herab.

		»Was gibt es?« fragte er in reinem Englisch.
»Wovor fürchten Sie sich?«

		»Vor Ihnen!« keuchte Affery.

		»Vor mir, Madame?«

		»Und dem schauerlichen Abend und – und vor
allem«, sagte Affery, »und hier! Der Wind hat die
Tür zugeschlagen, und ich kann nicht hineinkommen.«

		»Ha!« sagte der Fremde, der dies sehr kalt aufnahm.
»Wahrhaftig! Kennen Sie einen Namen wie Clennam hier in der
Nähe?«

		»Der Herr sei uns gnädig, ich sollte wohl denken,
sollte wohl denken!« rief Affery, bei dieser Frage von neuem
verzweiflungsvoll die Hände ringend.

		»Wo ist er, der so heißt?«

		»Wo?« rief Affery zu einem neuen Blick in das
Schlüsselloch angespornt. »Wo anders, als in diesem Haus
hier? Und sie ist ganz allein in ihrem Zimmer und kann ihre Glieder
nicht gebrauchen, kann sich nicht bewegen, um sich selbst oder mir
zu helfen, und der andre Gescheite ist ausgegangen; der Herr
vergebe mir,« rief Affery, durch diese gehäuften
Betrachtungen zu einem wahnwitzigen Herumhüpfen getrieben,
»wenn ich nicht plötzlich wahnsinnig werde!«

		Ein wärmeres Interesse für die Sache gewinnend, da sie
ihn selbst berührte, trat der Fremde zurück, um an dem
Haus hinaufzusehen, und seine Blicke ruhten bald auf dem langen
schmalen Fenster des kleinen Zimmers neben der Gangtür.

		»Wo mag die Dame sein, die den Gebrauch ihrer Glieder
verloren, Madame?« fragte er mit jenem eigentümlichen
Lächeln, das die Blicke von Mistreß Affery
unwillkürlich fesselte.

		»Dort oben!« sagte Affery. »Die beiden
Fenster.«

		»Ha! Ich bin von einer hübschen Größe, aber
ich könnte doch nicht die Ehre haben, mich in jenem Zimmer
vorzustellen, ohne eine Leiter. Nun, Madame, offen gesagt –
Offenheit ist ein Zug meines Charakters – soll ich die
Tür für Sie öffnen?«

		»Ja, allerdings, mein lieber Herr, und tun Sie es nur
gleich«, rief Affery, »denn sie ruft mich vielleicht
schon in diesem Augenblick oder setzt sich ans Feuer und verbrennt
sich zu Tode. Man weiß nicht, was ihr alles geschehen kann,
ich komme von Sinnen, wenn ich nur daran denke.«

		»Warten Sie, meine gute Madame.« Er dämpfte ihre
Ungeduld mit einer sanften weißen Hand.
»Geschäftsstunden, fürchte ich, sind für heute
vorüber?«

		»Ja, ja, ja!« rief Affery. »Schon
lange.«

		[bookmark: page342]
»Lassen Sie mich Ihnen denn einen billigen Vorschlag machen.
Billigkeit ist ein Zug meines Charakters. Ich bin soeben mit dem
Dampfboot gelandet, wie Sie vielleicht sehen.« Er zeigte ihr,
daß sein Mantel sehr naß und seine Stiefel mit Wasser
getränkt waren; sie hatte vorher schon bemerkt, daß er
zerzaust und blaß, wie von einer beschwerlichen Reise, und so
erkältet war, daß ihm unwillkürlich die Zähne
klapperten. »Ich bin soeben mit dem Dampfboot gelandet,
Madame, und von dem Wetter zurückgehalten worden; das
verdammte Wetter! Infolgedessen, Madame, ist ein notwendiges
Geschäft, das ich hier sonst in den gewöhnlichen Stunden
erledigt hätte (ein notwendiges Geschäft, weil
Geldgeschäft), noch abzumachen. Wenn Sie nun eine
bevollmächtigte Person, die hier in der Nähe ist,
für mein Öffnen der Tür herbeischaffen wollten, um
das Geschäft abmachen zu können, so werde ich die
Tür öffnen. Wenn Sie jedoch Einwendungen dagegen zu
machen haben, so werde ich –« und mit demselben
Lächeln machte er eine bezeichnende Bewegung des
Weggehens.

		Mistreß Affery, herzlich froh über den versprochenen
Vertrag, gab bereitwillig ihre Zustimmung. Der Fremde bat sie
sofort, ihm die Gefälligkeit zu erweisen, seinen Mantel zu
halten, eilte nach dem schmalen Fenster, sprang auf die
Fensterbank, kletterte an den Ziegelsteinen hinauf, hatte in einem
Augenblick seine Hand an dem Schiebfenster und hob es in die
Höhe. Seine Augen hatten einen so unheimlichen Ausdruck, als
er seinen Fuß in das Zimmer streckte und sich nach
Mistreß Affery umsah, daß es ihr kalt den Rücken
hinauflief, und sie dachte, wenn er jetzt geradeswegs zu der
Kranken hinaufginge, um sie zu morden, was könnte sie tun, um
ihn daran zu hindern?

		Glücklicherweise hatte er keine solche Absicht; denn er
erschien einen Augenblick später wieder an der Haustür.
»Jetzt, meine liebe Madame«, sagte er, als er seinen
Mantel wieder nahm und ihn anzog, »wenn Sie die Güte
haben wollen – was zum Teufel ist das?«

		Das seltsamste Geräusch. Offenbar dicht bei ihnen, nach dem
eigentümlichen Stoß, den er der Luft mitteilte und der
doch gedämpft war, als käme er aus der Ferne. Ein
Zittern, ein Rumpeln und ein Fallen von einer leichten, harten
Sache.

		»Was zum Teufel ist das?«

		»Ich weiß nicht, was es ist, aber ich habe
Ähnliches schon dann und wann gehört«, sagte Affery,
die ihn am Arm ergriffen hatte.

		Er könne kaum ein sehr mutiger Mann sein, dachte sie in
ihrem traumhaften Schreck: denn seine zitternden Lippen hatten sich
ganz entfärbt. Nachdem er einige Augenblicke gelauscht, gab er
sich das Ansehen, als ob er sich nichts daraus machte.

		»Ach was! Nichts! Nun, meine liebe Madame, ich glaube, Sie
sprachen von einer gescheiten Person, Wollen Sie so gut sein und
mich mit jenem Genie zusammenbringen?« Er hielt die Tür
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seiner Hand, als wollte er sie wieder abschließen, für
den Fall, daß sie ihr Versprechen nicht erfülle.

		»Werden Sie nichts von der Tür und mir sagen?«
flüsterte Affery.

		»Kein Wort.«

		»Und werden Sie sich auch nicht vom Platz rühren oder
sprechen, wenn sie ruft, während ich um die Ecke
gehe?«

		»Madame, ich bin eine Statue.«

		Affery hatte eine so lebhafte Furcht, er möchte
verstohlenerweise die Treppe hinaufgehen, wenn sie ihm den
Rücken kehrte, daß sie, sobald sie ihm aus dem Gesicht
war, nach dem Torweg zurückkehrte, um ihn zu beobachten. Als
sie ihn jedoch auf der Schwelle stehen sah, mehr außer als in
dem Hause, als ob er keine besondere Vorliebe für die
Dunkelheit hätte und keinen Wunsch fühlte, ihre
Geheimnisse zu ergründen, eilte sie in die nächste
Straße und schickte jemanden in das Gasthaus zu Mr.
Flintwinch, der sogleich herauskam. Als die beiden miteinander
zurückkehrten – die Dame voraus und Mr. Flintwinch ihr
auf den Fersen hinterdrein, von der Hoffnung angespornt, sie noch
durchschütteln zu können, ehe sie das Haus erreichte
–, sahen sie den Herrn noch an demselben Platze in der
Dunkelheit stehen und hörten die strenge Stimme von Mrs.
Clennam aus ihrem Zimmer herabrufen: »Wer ist da? Was gibt es?
Warum antwortet niemand? Wer ist unten?«

		


	
		Dreißigstes Kapitel.

		Das Wort eines Gentleman.


		Als Mr. und Mrs. Flintwinch nach dem Tor des alten Hauses im
Zwielicht herankeuchten und Jeremiah kaum noch eine Sekunde von
Affery entfernt war, fuhr der Fremde zurück. »Tod und
Teufel!« rief er. »Wie kommen Sie hierher?«

		Mr. Flintwinch, an den diese Worte gerichtet waren, zeigte sich
nicht minder erstaunt über die Anwesenheit des Fremden. Er sah
ihn höchst verwundert an, blickte sich dann um, als erwartete
er jemanden zu sehen, den er bislang noch nicht hinter sich
gewahrt, sah darauf wieder den Fremden an, in sprachloser Erwartung
dessen, was er wollte. Er forderte von seiner Frau durch einen
Blick eine Erklärung; und als diese nicht erfolgte, packte er
sie und schüttelte sie so heftig, daß ihre Haube
herunterfiel, während er mit grimmem Spott zwischen den
Zähnen murmelte: »Affery, Frau, du mußt eine Dosis
haben, Frau! Das ist einer von deinen Streichen! Du hast wieder
geträumt, Weib. Was gibt es? Wer ist das? Was will er? Sprich,
oder ich erwürge dich! Es ist die einzige Wahl, die ich dir
lasse.«

		Vorausgesetzt, daß Mistreß Affery in diesem Augenblick
überhaupt die Kraft hatte zu wählen, so war ihre Wahl
entschieden für [bookmark: page344] das Erwürgen; denn sie antwortete nicht eine
Silbe auf diese Beschwörung, sondern ergab sich, während
ihr Kopf heftig vor- und rückwärts wackelte, in ihre
Strafe. Der Fremde jedoch, der mit einer gewissen Galanterie ihre
Haube aufhob, legte sich ins Mittel.

		»Erlauben Sie«, sagte er, indem er die Hand auf
Jeremiahs Schulter legte, der nun innehielt und sein Opfer
losließ. »Danke. Entschuldigen Sie. Mann und Frau, wie
ich aus diesem Scherz sehe. Haha! Immer angenehm, dieses
Verhältnis auf so heitere Weise unterhalten zu sehen.
Hören Sie! Darf ich Ihnen mitteilen, daß jemand oben im
Dunkeln lebhaft zu wissen wünscht, was hier unten
vorgeht?«

		Dieser Hinweis auf Mrs. Clennams Stimme veranlaßte Mr.
Flintwinch, in den Flur zu treten und die Treppe hinaufzurufen:
»Es ist schon gut, ich bin hier, Affery kommt mit Ihrem
Licht.« Dann sagte er zu dieser, die ganz zerzaust war und
ihre Haube wieder aufsetzte: »Fort mit dir und die Treppe
hinauf!« Endlich wandte er sich an den Fremden und sagte zu
ihm: »Nun, mein Herr, was wünschen Sie?«

		»Ich fürchte«, erwiderte der Fremde, »Sie
wegen eines Lichtes bemühen zu müssen.«

		»Ganz recht«, stimmte Jeremiah bei, »ich war im
Begriff, eines zu holen. Bitte, bleiben Sie hier stehen, wo Sie
sind, während ich eines herbeischaffe.«

		Der Fremde stand in dem Torweg, trat jedoch etwas in die
Dunkelheit des Hauses, als Mr. Flintwinch wegging, und verfolgte
ihn mit seinen Blicken in dem kleinen Zimmer, wo er nach einer
Zündhölzerbüchse suchte. Als er sie fand, war sie
feucht oder sonst nicht in Ordnung, und Hölzchen um
Hölzchen, das er strich, zündete so weit, um eine matte
Helle über sein suchendes Gesicht zu verbreiten und seine
Hände mit kleinen blassen Feuerflecken zu bespritzen, aber
nicht genug, um das Licht anzuzünden. Der Fremde, der sich
diese zufällige Beleuchtung seines Gesichtes zunutze machte,
sah ihn aufmerksam und neugierig an. Als es Jeremiah endlich
gelang, das Licht anzuzünden, hatte er das Gefühl,
daß der letzte Schatten lauernder Beobachtung eben von jenem
Antlitz verschwunden, da sich das zweifelhafte Lächeln, das
ein wesentliches Moment seines Ausdrucks war, darauf zeigte.

		»Haben Sie die Güte«, sagte Jeremiah, indem er
die Tür schloß und nun seinerseits den lächelnden
Fremden mit einem scharfen Blick ansah, »haben Sie die
Güte, in mein Kontor einzutreten. Es ist alles in Ordnung,
sage ich Ihnen ja!« antwortete er trotzig der Stimme oben, die
noch immer nicht beruhigt war, obgleich Affery sich bei ihr befand
und sie zu beruhigen suchte. »Ich sage Ihnen ja, es ist alles
in Ordnung. Gott, die Frau, hat sie denn gar keine
Vernunft!«

		»Furchtsam?« bemerkte der Fremde.

		»Furchtsam?« sagte Mr. Flintwinch, indem er den Kopf
umdrehte, wie um den Vorwurf zurückzuweisen, während er
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Licht voranging. »Mutiger als neunzig von hundert
Männern, Sir, will ich Ihnen sagen.«

		»Obgleich eine kränkliche Frau?«

		»Ja, seit vielen Jahren eine kränkliche Frau, Mrs.
Clennam. Die einzige Person des Namens in diesem Hause jetzt. Meine
Geschäftsteilhaberin.«

		Indem er, während sie durch den Flur gingen, einige
entschuldigende Worte sagte, daß sie um diese Zeit der Nacht
gewöhnlich niemanden empfingen und immer eingeschlossen seien,
führte Mr. Flintwinch den Fremden nach seinem Bureau, das ein
ziemlich geschäftsmäßiges Aussehen hatte. Hier
stellte er das Licht auf seinen Arbeitstisch und sagte mit seinem
verdrehtesten Kopf: »Ihr Wunsch?«

		»Mein Name ist Blandois.«

		»Blandois. Kenne ich nicht«, sagte Jeremiah.

		»Ich dachte«, fuhr der andere fort, »Sie
hätten vielleicht von Paris einen Avis erhalten
–«

		»Wir haben keinen Avis von Paris wegen eines Blandois
erhalten«, sagte Jeremiah.

		»Nicht?«

		»Nein.«

		Jeremiah stand in seiner Lieblingsstellung. Der lächelnde
Mr. Blandois, der seinen Mantel geöffnet, um seine Hand in die
Brusttasche zu stecken, hielt einen Augenblick inne und sagte dann,
während seine glänzenden Augen, die Mr. Flintwinch etwas
zu nahe beieinander zu stehen schienen, einen lächelnden
Ausdruck annahmen:

		»Sie sehen einem meiner Freunde sehr ähnlich. Nicht so
ganz und gar gleich, wie ich glaubte, als ich Sie in der Dunkelheit
im ersten Augenblick für diesen hielt – ich sollte mich
eigentlich deshalb entschuldigen; erlauben Sie mir, daß ich
dies hiermit tue; Bereitwilligkeit, meine Fehler einzugestehen,
ist, glaube ich, ein Teil der Offenheit meines Charakters –,
und doch wirklich ungewöhnlich ähnlich.«

		»Wirklich?« sagte Jeremiah verlegen. »Aber ich
habe keinen Avisbrief von irgendwoher wegen irgendeines mit Namen
Blandois erhalten.«

		»Wirklich nicht?« fragte der Fremde.

		»Wirklich nicht!« antwortete Jeremiah.

		Mr. Blandois, den diese Versäumnis seitens des
Korrespondenten des Hauses Clennam und Co. nicht im geringsten aus
der Fassung brachte, nahm sein Notizbuch aus der Brusttasche,
suchte einen Brief darinnen und händigte ihn Mr. Flintwinch
ein. »Ohne Zweifel sind Sie mit dieser Handschrift
wohlbekannt. Vielleicht spricht der Brief für sich selbst, und
es braucht keines Avis. Sie sind ein weit kompetenterer Richter in
solchen Dingen als ich. Es ist mein Unglück, nicht so sehr ein
Geschäftsmann zu sein, als was die Welt (willkürlich)
einen Gentleman nennt.«

		Mr. Flintwinch nahm den Brief und las unter dem Datum von Paris:
»Wir haben die Ehre, Ihnen, auf Empfehlung eines sehr [bookmark: page346] geschätzten
Korrespondenten unserer Firma, Mr. Blandois von hier zu
präsentieren usw. usw. Jede Hilfe, die er wünschen mag,
und alle Aufmerksamkeit, die in Ihrer Macht liegt usw. usw. Auch
haben wir hinzuzufügen, daß, wenn Sie Mr. Blandois'
Tratte nach Sicht bis zum Betrag von sage fünfzig Pfund
Sterling (£. 50) honorieren wollen« usw. usw.

		»Sehr gut«, sagte Mr. Flintwinch, »nehmen Sie
einen Stuhl. In allem, was unser Haus tun kann – wir haben
ein stilles, altmodisches, einförmiges Geschäft, Sir
–, werden wir uns glücklich fühlen, Ihnen unsere
beste Unterstützung angedeihen zu lassen. Ich bemerke aus dem
Datum dieses Schreibens, daß wir noch nicht avisiert sein
konnten. Vermutlich kamen Sie mit der verspäteten Post an, die
uns den Avis bringen sollte.«

		»Daß ich mit der verspäteten Post ankam,
Sir«, versetzte Mr. Blandois, indem er mit seiner weißen
Hand über die scharfgebogene Nase strich, »weiß ich
leider auf Kosten meines Kopfes und Magens. Das abscheuliche und
unerträgliche Wetter hat sie beide tüchtig gemartert. Sie
sehen mich in dem Anzug, in dem ich aus dem Dampfboot vor einer
halben Stunde stieg. Ich hätte schon vor mehreren Stunden hier
sein sollen, dann brauchte ich mich auch nicht zu entschuldigen
– erlauben Sie, daß ich mich entschuldige
–, weil ich mich zu so unpassender Zeit einfinde und die
geschätzte Dame, Mrs. Clennam, in ihrem Krankenzimmer oben in
Schrecken versetzte – nein, Sie sagten ja, daß ich sie
nicht in Schrecken versetzen könne; erlauben Sie, daß ich
mich entschuldige.«

		Schwadronieren und die Miene berechtigter Herablassung taten so
viel, daß Mr. Flintwinch bereits anfing, ihn für eine
sehr vornehme Person zu halten. Trotzdem gab er seine
Starrköpfigkeit nicht auf, kratzte an seinem Kinn und sagte:
was er heute abend, nachdem die Geschäftsstunde vorüber,
noch für Mr. Blandois zu tun die Ehre haben könnte?

		»Aber ich bitte Sie«, versetzte der Gentleman, mit den
vom Mantel bedeckten Achseln zuckend. »Ich muß meine
Kleider wechseln, und essen und trinken und irgendwo mich
einquartieren. Haben Sie die Freundlichkeit, da ich hier
gänzlich fremd bin, mich irgendwohin zu weisen – es ist
vollständig gleichgültig, was es kostet –, wo ich
bis morgen wohnen kann. Je näher, je besser. Im nächsten
Hause, wenn es möglich ist.«

		Mr. Flintwinch begann langsam: »Für einen Gentleman
von Ihren Gewohnheiten ist in der nächsten Umgebung kein
Hotel«, als Mr. Blandois ihm ins Wort fiel:

		»Was Gewohnheiten! mein lieber Sir«, sagte er mit den
Fingern schnalzend. »Ein Weltbürger hat keine
Gewohnheiten. Daß ich auf meine arme Weise ein Gentleman bin,
beim Himmel, das will ich nicht leugnen, aber ich habe keine
unverträglichen vorurteilsvollen Gewohnheiten. Ein reinliches
Zimmer, warmes Essen und eine Flasche nicht ganz und gar
vergifteten Weins ist alles, was ich für [bookmark: page347] heute brauche. Aber das
brauche ich sehr, nur möcht' ich nicht unnötig weiter
gehen als bis dahin, wo ich es bekomme.«

		»Da ist«, sagte Mr. Flintwinch mit mehr als
gewöhnlicher Bedächtigkeit, als er Mr. Blandois'
blitzenden Augen, die ruhelos umherwanderten, für einen Moment
begegnete, »da ist ein Kaffeehaus und Gasthaus ganz in der
Nähe, das ich ziemlich empfehlen kann, aber es hat keine
rechte Art.«

		»Ich schenke ihm die rechte Art!« sagte Mr. Blandois
mit der Hand abwehrend. »Erweisen Sie mir die Ehre, mir das
Haus zu zeigen und mich dort einzuführen (wenn ich Ihnen nicht
zuviel Mühe mache), ich werde Ihnen unendlich verbunden
sein.«

		Mr. Flintwinch sah bei diesen Worten nach seinem Hut und
leuchtete Mr. Blandois wieder durch die Flur. Als er das Licht auf
eine Leiste stellte, wo die alte dunkle Pannelierung als
Auslöscher dienen konnte, überlegte er es sich, daß
er hinaufgehen und der kranken Frau sagen wolle, er werde kaum
fünf Minuten abwesend sein.

		»Haben Sie die Güte«, sagte der Fremde, als
Jeremiah ihm seine Absicht kundgab, »ihr meine Visitenkarte zu
überreichen. Seien Sie ferner so freundlich hinzuzufügen,
daß ich glücklich sein würde, wenn ich Mrs. Clennam
meine Aufwartung machen könnte, und entschuldigen Sie mich,
daß ich eine Störung in dieser stillen Klause
hervorgerufen habe. Bitte, fragen Sie sie, ob es ihr bequem
wäre, für einige Augenblicke einen Fremden zu empfangen,
sobald er seine nassen Kleider gewechselt und sich mit etwas Speise
und Trank gestärkt hat.«

		Jeremiah beeilte sich und sagte bei seiner Rückkehr:
»Sie wird sich freuen, Sie zu empfangen, Sir; da sie jedoch
wohl weiß, daß ihr Krankenzimmer nichts Anziehendes hat,
so bittet sie mich, Ihnen zu sagen, daß sie Sie Ihres
Anerbietens entbinde, falls Sie sich eines andern besinnen
sollten.«

		»Sich eines andern besinnen«, versetzte der
höfliche Blandois, »hieße eine Dame geringachten;
eine Dame geringachten, wäre ein Mangel an Ritterlichkeit
gegen das andere Geschlecht; und Ritterlichkeit gegen dieses
Geschlecht ist ein Zug meines Charakters!« So sprechend zog er
den schmutzigen Zipfel seines Mantels über die Schulter und
begleitete Mr. Flintwinch nach dem Wirtshaus, indem er unterwegs
einen Träger mitnahm, der außen an dem Torweg mit seinem
Koffer wartete.

		Das Haus war sehr schlicht eingerichtet und die Herablassung von
Mr. Blandois deshalb unendlich groß. Sie schien bis zur
Unfüglichkeit den kleinen Schenktisch auszufüllen, hinter
dem die verwitwete Wirtin und ihre zwei Töchter ihn empfingen.
Sie war viel zu aufgeblasen für das enge getäfelte Zimmer
mit einem kleinen Tisch, das anfangs für seine Aufnahme
vorgeschlagen wurde. Sie überschwemmte endlich
vollständig das kleine festtägliche Privatzimmer der
Familie, das ihm zuletzt eingeräumt wurde. Hier, in trockenen
Kleidern und parfümiertem Linnen, mit geglättetem Haar,
einem großen Ring an jedem Zeigefinger und einer massiven
Uhrkette, sah [bookmark: page348] Mr. Blandois, als er so nachlässig die Knie
hinaufgezogen in einem Fenstersitz lungerte (trotz des Unterschieds
in bezug auf die Juwelen), einem gewissen Rigaud schrecklich und
wunderbar ähnlich, der einst so auf sein Frühstück
wartend in der Fensternische der eisernen Vergitterung einer Zelle
in einem schlechten Gefängnis zu Marseille gelegen hatte.

		Seine Gier beim Essen selbst war gerade so groß, wie die
Gier des Monsieur Rigaud bei jenem Frühstück. Seine
geizige Manier, alles Eßbare um sich her zu sammeln und den
einen Bissen mit den Augen zu verschlingen, während er den
andern Bissen mit den Kinnbacken verarbeitete, war ganz ebenso.
Seine stolze Verachtung anderer Leute, die sich in der Art
aussprach, wie er den kleinen weiblichen Hausrat hin- und herwarf,
Lieblingskissen, um bequemer auszuruhen, unter seine Füße
schleuderte und zarte Decken mit seinem schwerfälligen
Körper und seinem großen schwarzen Kopf zerdrückte,
entsprang aus derselben rohen Selbstsucht. Die weichen Bewegungen
der Hände, die so geschäftig unter den Speisen hin und
her gingen, hatten noch ihre alte Leichtigkeit und Gewandtheit, mit
der sie sich an dem Gitter ehedem festgehalten. Und als er nichts
mehr essen konnte und seine zarten Finger einen nach dem andern
ableckte und sie an einem Tuche abwischte, fehlte nichts, als
daß man sich Weinlaub statt des Tuches denkt, um das Bild zu
vollenden.

		Diesem Mann mit seinem sich bäumenden Schnurrbart und
seiner sich herabsenkenden Nase, welche Gebärde sich stets bei
dem unheimlichsten Lächeln zeigte, und mit den vorstehenden
Augen, die aussahen, als ob sie zu seinen gefärbten Haaren
gehörten und als ob ihre natürliche Kraft, das Licht zu
spiegeln, durch einen ähnlichen Prozeß gebrochen
wäre, hatte die ewig wahre und nie vergeblich wirkende Natur
die Warnung für andere Mitmenschen aufgeprägt:
»Hüte dich!« Es war nicht ihre Schuld, wenn die
Warnung wirkungslos blieb. Die Natur ist in keinem derartigen Fall
zu tadeln.

		Als Mr. Blandois sein Mahl beendet und seine Finger gereinigt
hatte, nahm er eine Zigarre aus seiner Tasche und rauchte sie, sich
wieder an das Fenster setzend, mit Muße zu Ende, indem er den
Rauch, der von seinen dünnen Lippen in dünnen
Wölkchen wegdampfte, dann und wann anredete:

		»Blandois, du wirst der Gesellschaft den Tisch drehen, mein
kleiner Junge. Haha! Heiliges Blau, du hast gut angefangen,
Blandois! Im Fall der Not ein ausgezeichneter Meister im Englischen
und Französischen; ein Mann für den Schoß der
Familie. Du hast eine rasche Auffassungsgabe, du hast Humor, du
hast Gewandtheit, du hast einschmeichelnde Manieren, du hast ein
günstiges Äußere; kurz, du bist ein Gentleman! Als
Gentleman sollst du leben, mein kleiner Junge, als Gentleman sollst
du sterben. Du wirst gewinnen, wie das Spiel auch fällt. Sie
werden alle dein Verdienst anerkennen, Blandois. Du wirst die
Gesellschaft, die dir schmählich Unrecht getan hat, deinem
Stolz beugen. Tod und Teufel, du bist von Natur und Rechts wegen
stolz, mein Blandois!« [bookmark: page349] Zu solch schmeichelhaftem Gemurmel rauchte dieser
Gentleman seine Zigarre zu Ende und trank seine Flasche Wein aus.
Als beides geschehen, warf er sich in eine sitzende Lage, und mit
der schließlichen ernsten Anrede: »Mut denn! Blandois, du
gescheiter Junge, nimm all deine fünf Sinne zusammen!«
stand er auf und ging nach dem Hause von Clennam und Co.
zurück.

		Er wurde an der Tür von Mistreß Affery empfangen, die
nach den Instruktionen ihres Herrn zwei Lichter im Gang und ein
drittes auf der Treppe angezündet hatte und ihn nach dem
Zimmer von Mrs. Clennam führte. Dort stand der Tee bereit, und
es waren jene kleinen Arrangements getroffen, wie sie beim Empfang
von erwarteten Besuchen im Hause üblich sind. Sie waren selbst
bei der wichtigsten Veranlassung unbedeutend und gingen nie
über die Aufstellung des chinesischen Teeservices und das
Ueberziehen des Bettes mit einer nüchternen und traurigen
Draperie hinaus. Sonst war nichts im Zimmer als das bahrenartige
Sofa, mit dem Block darauf, und die Gestalt in dem Witwenkleid, wie
zur Hinrichtung angezogen. Das Feuer war umgeben von einem Damm
angefeuchteter Asche, das Gitter mit seinem zweiten kleinen
Aschendamm; der Kessel und der Geruch waren von schwarzer Farbe;
alles, wie es vor fünfzehn Jahren gewesen.

		Mr. Flintwinch stellte den an Clennam und Co. empfohlenen
Gentleman vor. Mrs. Clennam, die den Brief vor sich liegen hatte,
verbeugte sich und bat ihn sich zu setzen. Sie sahen einander fest
an. Es war nur natürliche Neugier.

		»Ich danke Ihnen, Sir, daß Sie an eine schwache Frau
wie mich denken. Wenige Menschen, die in Geschäftssachen
hierherkommen, denken daran, sich um ein so sehr aus dem
Gesichtskreis gerücktes Wesen zu kümmern. Es wäre
vergeblich, etwas anderes zu erwarten. Aus den Augen, aus dem Sinn.
Wenn ich dankbar für die Ausnahme bin, beklage ich mich nicht
über die Regel.«

		Mr. Blandois drückte in seiner höflichsten Weise die
Befürchtung aus, er möchte sie gestört haben, indem
er sich unglücklicherweise zu so ungünstiger Zeit bei ihr
einfinde. Er habe sich bereits bei Mr. – er bat um
Entschuldigung – aber er habe nicht die Ehre, den Namen
–

		»Mr. Flintwinch ist seit vielen Jahren mit dem Hause als
Kompagnon verbunden.«

		Mr. Blandois war Mr. Flintwinchs gehorsamer Diener. Er bat Mr.
Flintwinch, die Versicherung der tiefsten Achtung zu empfangen.

		»Seit mein Mann tot ist«, sagte Mrs. Clennam,
»und mein Sohn eine andre Geschäftsbranche vorzog, hat
unser altes Haus keinen andern Repräsentanten als Mr.
Flintwinch.«

		»Wie nennen Sie sich dann selbst?« lautete die
grämliche Frage dieses Mannes. »Sie haben den Geist von
zwei Männern.«

		»Mein Geschlecht macht mich unfähig«, fuhr sie
fort, indem sie die Augen nur leicht nach Jeremiah umwandte,
»einen verantwortlichen Teil des Geschäfts zu
übernehmen, wenn ich auch die Fähigkeit [bookmark: page350] dazu hätte. Einige
unsrer alten Freunde jedoch (vorzüglich die Schreiber dieses
Briefes) haben die Freundlichkeit, unserer nicht zu vergessen, und
wir erhalten uns die Fähigkeit, was sie uns auftragen, so
tatkräftig zu tun, wie wir es immer getan haben. Das kann Sie
jedoch nicht interessieren. Sie sind Engländer, Sir?«

		»Offen gesagt, Madame, nein; ich bin in England weder
geboren noch erzogen. Ich gehöre wirklich keinem Lande
an«, sagte Mr. Blandois, sein Bein ausstreckend und darauf
schlagend, »ich stamme von einem halben Dutzend Ländern
ab.«

		»Sie sind viel in der Welt herumgekommen?«

		»Es ist wahr. Beim Himmel, Madame, ich war hier und dort
und überall!«

		»Sie haben wahrscheinlich keine Familienbande? Sind nicht
verheiratet?«

		»Madame«, sagte Blandois, mit einem
häßlichen Senken seiner Augbrauen, »ich bete Ihr
Geschlecht an, aber ich bin nicht verheiratet – ich war es
nie.«

		Mistreß Affery, die neben ihm am Tisch stand, sah, indem
sie den Tee eingoß, zufällig in ihrem traumhaften Zustand
den Fremden an, als er diese Worte sprach, und glaubte einen
Ausdruck in seinen Augen zu bemerken, der ihre Augen so gewaltig
fesselte, daß sie sich nicht losreißen konnte. Die
Wirkung dieser Einbildung war, daß sie ihn, mit der Teekanne
in der Hand, nicht bloß zu ihrem eigenen Mißbehagen,
sondern offenbar auch zu dem seinigen, und durch sie beide zu dem
von Mrs. Clennam und Mr. Flintwinch unverwandt anstarrte. Auf diese
Weise traten einige geisterhafte Augenblicke ein, während
deren sie sich alle verwirrt, und nicht wissend warum, ansahen.

		»Affery«, sagte ihre Herrin, zuerst die Pause
unterbrechend, »was ist mit dir?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Mistreß Affery,
indem sie ihre unbeschäftigte linke Hand nach dem Fremden
ausstreckte. »Ich bin es nicht. Er ist es!«

		»Was meint diese gute Frau?« rief Mr. Blandois
blaß und heiß werdend, indem mit einem Blicke so
tödlichen Zornes aufstand, daß dieser seltsam mit dem
schwachen Ausdruck seiner Worte kontrastierte. »Wie ist es
möglich, dieses gute Geschöpf zu verstehen?«

		»Es ist nicht möglich«, sagte Mr. Flintwinch,
indem er sich rasch nach ihr umdrehte. »Sie weiß nicht,
was sie will. Sie ist eine blödsinnige Frau, eine
Schwärmerin in ihrem Sinne. Sie soll eine Dosis Arznei haben,
sie soll eine tüchtige Dosis haben. Mache, daß du
fortkommst, Frau«, fügte er, leise ihr ins Ohr
flüsternd, hinzu, »mache, daß du fortkommst, solange
du noch weißt, daß du Affery bist, und ich dich noch
nicht zu Schaum geschüttelt.«

		Mistreß Affery, besorgt für die Gefahr, in der ihre
Identität stand, ließ die Teekanne los, als ihr Gatte sie
ergriff, nahm die Schürze über den Kopf und war in einem
Nu verschwunden. Der [bookmark: page351] Fremde brach nach und nach in ein Lachen aus und
setzte sich wieder nieder.

		»Sie werden sie entschuldigen, Mr. Blandois«, sagte
Jeremiah, indem er den Tee selbst eingoß; »sie ist
geistesschwach und zerstreut; daran fehlt's. Nehmen Sie Zucker,
Sir?«

		»Danke; keinen Tee für mich. – Verzeihen Sie
meine Bemerkung, aber das ist eine sehr merkwürdige
Uhr.«

		Der Teetisch war in die Nähe des Sofas gestellt, mit einem
geringen Zwischenraum zwischen diesem und Mrs. Clennams eigenem
besonderen Tisch. Mr. Blandois war in seiner Galanterie
aufgestanden, um der Dame den Tee zu reichen (ihre gerösteten
Brotschnitten standen bereits vor ihr), und während er so die
Tasse in passende Entfernung von ihr stellte, zog die Uhr, die wie
immer vor ihr lag, seine Aufmerksamkeit auf sich. Mrs. Clennam sah
plötzlich zu ihm auf.

		»Ist es erlaubt? Danke. Eine schöne altertümliche
Uhr«, sagte er und nahm sie in seine Hand. »Schwer
für den Gebrauch, aber massiv und echt. Ich habe eine
besondere Liebhaberei für alles Echte. Ich bin selbst, so wie
ich bin, durchaus echt. Ha! Eines Gentleman Uhr mit zwei
Gehäusen nach der alten Fasson. Darf ich sie aus dem
äußeren Gehäuse nehmen? Danke. Ah! ein altes
seidenes Uhrfleckchen mit Perlen gestickt? Ich habe dergleichen oft
bei alten Holländern und Belgiern gesehen. Niedliche
Dinge!«

		»Sie sind auch sehr altmodisch«, sagte Mrs.
Clennam.

		»Sehr. Aber das ist, wie mir scheint, nicht so alt wie die
Uhr.«

		»Ich glaube nicht.«

		»Eigentümlich, wie sich diese Chiffern ineinander zu
verschlingen pflegten«, gemerkte Blandois und sah mit seinem
bekannten Lächeln auf. »Wie, heißt das nicht D.N.F.?
Es könnte beinahe alles sein.«

		»Das sind die Buchstaben.«

		Mr. Flintwinch, der die ganze Zeit beobachtend, mit einer Tasse
Tee in der Hand und den Mund geöffnet, um den Inhalt zu
verschlingen, dasaß, begann endlich zu trinken: er war
gewöhnt, immer seinen Mund ganz zu füllen, ehe er ihn auf
einen Schluck leerte, und immer zuvor mit sich zu Rate zu
gehen, ehe er ihn wieder füllte.

		»D.N.F. war ohne Zweifel ein zartes, liebenswürdiges,
bezauberndes, hübsches Geschöpf«, bemerkte Blandois,
indem er das Gehäuse wieder aufnahm. »Ich bete sie schon
an, wenn ich nur daran denke. Unglücklicherweise bete ich,
für den Frieden meiner Seele, nur zu leicht an. Es mag ein
Fehler, es mag eine Tugend sein, aber Anbetung weiblicher
Schönheit und Vorzüge bilden drei Teile meines
Charakters, Madame.«

		Mr. Flintwinch hatte sich indessen eine weitere Tasse Tee
eingeschenkt, die er in Schlucken wie zuvor verschlang,
während seine Blicke auf die kranke Frau gerichtet waren.

		»Ihr Herz kann hier ruhig sein, Sir«, versetzte sie,
an Blandois gewandt. »Diese Buchstaben bilden, glaube ich,
nicht die Initialen eines Namens.« [bookmark: page352] »Vielleicht eines
Motto«, sagte Blandois einwerfend.

		»Einer Sentenz. Sie standen, glaube ich, immer für
›Do Not Forget‹ (vergiß nicht)!«

		»Aber natürlich«, sagte Mr. Blandois, indem er
die Uhr wieder an ihren Ort legte und zu seinem Stuhle
zurückging, »Sie vergessen auch nicht.«

		Mr. Flintwinch, der jetzt vollends austrank, nahm nicht nur
einen längeren Schluck als bisher, sondern machte die
darauffolgende Pause auch unter neuen Umständen: das
heißt, er hatte seinen Kopf zurückgeworfen und seine
Tasse an den Lippen, während seine Augen noch immer auf der
Kranken ruhten. Sie besaß jene Gewalt über ihr Gesicht
und jene konzentrierte Kraft, ihre Festigkeit oder richtiger
Halsstarrigkeit im Ausdruck zusammenzuhalten. In ihrem Fall
ersetzte sie, was andre durch Gebärde und Geste
ausgedrückt hätten, als sie in ihrer bedächtigen und
entschiedenen Weise antwortete:

		»Nein, Sir, ich vergesse nicht. Ein so monotones Leben wie
das, das ich seit vielen Jahren führe, ist nicht der Weg zum
Vergessen. Ein Leben der Selbstpeinigung ist nicht der Weg zum
Vergessen. Zu fühlen, daß man (wie wir alle, jedes von
uns, alle Kinder Adams!) Verfehlungen wieder gutzumachen und
Frieden anzubahnen habe, rechtfertigt den Wunsch zu vergessen
nicht. Deshalb habe ich längst darauf verzichtet und vergesse
weder, noch wünsche ich zu vergessen.«

		Mr. Flintwinch, der zuletzt den Satz am Boden seiner Teetasse
umhergeschüttelt, schluckte ihn jetzt und richtete, indem er
die Tasse, mit der er fertig war, auf das Teebrett stellte, die
Blicke auf Mr. Blandois, als wollte er ihn fragen, was er davon
denke?

		»All das, Madame«, sagte Mr. Blandois mit seiner
weichsten Verbeugung und die weiße Hand auf die Brust legend,
»all das war durch das Wort ›Natürlich‹
ausgedrückt, das ich vorhin anzuwenden Scharfsinn und Takt
(ohne Takt wäre ich nicht Blandois) genug besessen zu haben
stolz bin.«

		»Verzeihen Sie, Sir«, versetzte sie, »wenn ich
die Wahrscheinlichkeit bezweifle, daß ein Mann des
Vergnügens, des Glücks und der Galanterie, ein Mann, der
zu schmeicheln und sich schmeicheln zu lassen gewöhnt ist
–«

		»O Madame! Wahrhaftig!«

		»– wenn ich zweifle, daß ein solcher Charakter
imstande sei, zu begreifen, was mir in meinen Umständen
zukommt. Nicht als wollt' ich Ihnen eine Lehre
aufdrängen«, sie sah nach dem großen Stoß
schwerer verblichener Bücher vor sich, »(denn Sie gehen
Ihren eigenen Weg, und die Folgen kommen über Ihr Haupt), ich
sage nur so viel: ich steure meinen Weg mit Hilfe von Piloten,
geprüften und erfahrenen Piloten, mit denen ich nicht
Schiffbruch leiden kann – nicht Schiffbruch leiden kann
–, und wenn ich der Mahnungen uneingedenk wäre, die mir
diese drei Buchstaben bringen, würde ich nicht halb so sehr
gestraft sein, wie ich es jetzt bin.«

		Es war eigentümlich, wie sie die Gelegenheit ergriff, mit
einem unsichtbaren Gegner zu disputieren. Vielleicht mit ihrem
eigenen [bookmark: page353]
bessern Gefühl, das sich immer gegen sie und ihren
Selbstbetrug wandte,

		»Wenn ich die unwissentlichen Fehler vergäße, die
ich während der Tage der Gesundheit und Freiheit beging, so
würde ich über das Leben klagen, zu dem ich jetzt
verdammt bin. Ich tue es aber nie und habe es nie getan. Wenn ich
vergäße, daß dieser Schauplatz, die Erde, ein
Schauplatz der Trübsal und Mühsal und finsterer
Prüfung für die Geschöpfe zu sein bestimmt ist, die
aus seinem Staube geschaffen sind, so möchte ich mich
über die Eitelkeit derselben grämen. Aber ich kenne
dieses Gefühl nicht. Wenn ich nicht wüßte, daß
wir, jeder einzelne, der Gegenstand (höchst gerechterweise der
Gegenstand) eines Zornes sind, der versöhnt werden muß
und gegen den bloße Handlungen nichts bedeuten, so würde
ich über den Unterschied zwischen mir, die hier gefangen
sitzt, und den Leuten, die durch den Torweg drunten gehen, murren.
Aber ich betrachte es als eine Gnade und Gunst vom Himmel,
ausgewählt zu sein, die Versöhnung herbeizuführen,
die ich hienieden anbahne; zu wissen, was ich hienieden als
gewiß weiß, und zu erreichen, was ich hienieden erreicht
habe. Mein Leiden hätte sonst keinen Sinn für mich.
Deshalb möchte ich nichts vergessen, und ich vergesse nichts.
Deshalb bin ich zufrieden und sehe, es ist besser mit mir als mit
Millionen anderen.«

		Während sie diese Worte sprach, legte sie ihre Hand auf die
Uhr und schob sie wieder genau an den Ort auf ihrem kleinen Tisch,
den diese gewöhnlich einnahm. Sie ließ die Hand
unverwandt darauf ruhen und saß noch einige Momente, den Blick
starr und halb verächtlich auf sie gerichtet, da.

		Mr. Blandois war während dieser Auseinandersetzung ganz
Ohr; er heftete die Augen auf die Dame und strich sich den
Schnurrbart mit beiden Händen. Mr. Flintwinch war etwas
unruhig geworden und fiel nun ins Wort:

		»Ja, ja, ja!« sagte er. »Das versteht sich, Mrs.
Clennam, und Sie haben fromm und gut gesprochen. Mr. Blandois,
möcht' ich vermuten, neigt nicht besonders zur
Frömmigkeit.«

		»Im Gegenteil, Sir«, warf der Fremde protestierend
ein, indem er mit seinen Fingern schnalzte. »Sie verzeihen! Es
ist gerade eine Seite meines Charakters. Ich bin gefühlvoll,
feurig, gewissenhaft und phantasiereich. Ein gefühlvoller,
feuriger, gewissenhafter und phantasiereicher Mann, Mr. Flintwinch,
muß das sein, oder er ist nichts.«

		Es lag ein leichter Verdacht in Mr. Flintwinchs Gesicht, er
möchte eben nichts sein, als der Fremde aus seinem Stuhl
auffuhr (es war charakteristisch für diesen Mann wie für
alle ähnlichen Persönlichkeiten, daß er alles, was
er je tat, übertrieb, und wäre es auch nur um ein Haar
breit) und näher trat, um von Mrs. Clennam Abschied zu
nehmen.

		»Was werden Sie von dem Egoismus einer kranken alten Frau
denken, Sir«, sagte sie dann, »obgleich ich wirklich nur
durch Ihre zufällige Anspielung auf mich und meine
Schwächen dazu veranlaßt [bookmark: page354] worden bin. Da Sie so
rücksichtsvoll waren, mich zu besuchen, hoffe ich, werden Sie
ebenso rücksichtsvoll sein, darüber hinwegzusehen. Sagen
Sie mir aber bitte keine Artigkeit mehr.« Denn er war
sichtlich im Begriff, dies zu tun. »Mr. Flintwinch wird sich
außerordentlich freuen, Ihnen jeden Dienst zu erweisen, und
ich hoffe, Ihr Aufenthalt in dieser Stadt soll Ihnen angenehm
werden.«

		Mr. Blandois dankte ihr und küßte ihre Hand mehrere
Male. »Das ist ein altes Zimmer«, bemerkte er, indem er
sich plötzlich lebhaft umsah, als er nach der Tür ging.
»Ich war so in Gedanken, daß ich es gar nicht bemerkte,
aber es ist ein echtes altes Zimmer.«

		»Ja, es ist ein echtes altes Haus«, sagte Mrs. Clennam
mit ihrem kalten Lächeln: »Ein Haus ohne alle
Anmaßung, aber ein Stück Altertum.«

		»Ganz gewiß!« rief der Fremde. »Wenn Mr.
Flintwinch die Güte haben wollte, mich auf dem Wege hinaus
durch die Zimmer zu führen, er könnte mir keinen
größeren Dienst erweisen. Ein altes Haus ist eine
Schwäche von mir. Ich habe manche Schwäche, aber keine
größere. Ich liebe und studiere das Malerische in allen
Richtungen. Ich bin selbst malerisch genannt worden. Es ist kein
Verdienst, malerisch zu sein – ich habe vielleicht
größere Verdienste –, aber ich mag es durch
irgendeinen Zufall sein. Sympathie, Sympathie!«

		»Ich sage Ihnen im voraus, Mr. Blandois, daß Sie es
sehr dunkel und sehr leer finden werden«, sagte Jeremiah,
indem er das Licht nahm. »Es ist des Ansehens nicht
wert.« Mr. Blandois klopfte ihm jedoch freundlich auf den
Rücken und lachte, statt zu antworten. Darauf warf Mr.
Blandois Mrs. Clennam noch einige Kußhände zu, und sie
verließen zusammen das Zimmer.

		»Sie wollen wohl nicht in das obere Stockwerk gehen?«
sagte Jeremiah auf der Schwelle.

		»Im Gegenteil, Mr. Flintwinch; wenn es nicht ermüdend
für Sie ist, würde es mich ungemein freuen!«

		Mr. Flintwinch krümmte sich demzufolge die Treppe hinauf,
und Mr. Blandois folgte ihm auf den Fersen. Sie stiegen nach dem
großen Schlafzimmer im Dache, das Arthur am Abend seiner
Rückkehr bewohnt hatte. »Hier, Mr. Blandois!« sagte
Jeremiah, indem er es zeigte, »ich wünsche nun, Sie
werden den Anblick der Mühe des Steigens wert erachten. Ich
gestehe, mir wär' es nicht der Mühe wert.«

		Da Mr. Blandois entzückt war, gingen sie noch durch andere
Dachstuben und Gänge und kamen wieder die Treppe hinab.
Inzwischen hatte Mr. Flintwinch bemerkt, daß der Fremde,
nachdem er einen flüchtigen Blick umhergeworfen, nie mehr das
Zimmer, sondern beständig ihn, Mr. Flintwinch, ansah. Nachdem
er diese Entdeckung bei sich gemacht, drehte er sich auf der Treppe
zu einer weiteren Probe um. Ihre Blicke begegneten sich alsbald;
und in dem Augenblick, als sie sich aufeinander hefteten, lachte
der Fremde mit jenem häßlichen Spiel der Nase und des
Bartes (wie er es in jedem [bookmark: page355] ähnlichen Augenblick, seit
sie Mrs. Clennams Zimmer verlassen, getan) teuflisch vor sich
hin.

		Als ein weit kleinerer Mann, wie es der Fremde war, befand sich
Mr. Flintwinch in dem physischen Nachteil, daß er auf diese
unangenehme Weise von oben herab angeschielt wurde; und da er
zuerst die Treppe hinunterging und gewöhnlich eine Stufe oder
zwei tiefer als der andere stand, so war der Nachteil für den
Augenblick noch größer. Er sah sich deshalb erst wieder
nach Mr. Blandois um, als diese zufällige Ungleichheit durch
den Eintritt in das Zimmer des verstorbenen Mr. Clennam aufgehoben
war. Dann aber drehte er sich plötzlich nach ihm um, fand
jedoch seinen Blick unverändert.

		»Ein höchst merkwürdiges altes Haus«,
lächelte Mr. Blandois. »So geheimnisvoll. Hören Sie
nie ein unheimliches Geräusch hier?«

		»Geräusch?« versetzte Mr. Flintwinch.
»Nein.«

		»Und sehen Sie auch keine Gespenster?«

		»Nein«, sagte Mr. Flintwinch, indem er sich zornig
nach dem Frager umwandte. »Keins, das sich unter diesem Namen
und in dieser Eigenschaft einführte.«

		»Haha! Ein Porträt hier, wie ich sehe?«

		(Er sah immer noch Mr. Flintwinch an, als wäre er das
Porträt.)

		»Ein Porträt, Sir, wie Sie bemerkten.«

		»Darf ich fragen, wen es vorstellt, Mr.
Flintwinch?«

		»Den seligen Mr. Clennam. Ihren Gemahl.«

		»Vielleicht der frühere Besitzer jener
merkwürdigen Uhr?« sagte der Fremde.

		Mr. Flintwinch, der seine Blicke auf das Porträt geworfen,
drehte sich wieder um und fand sich abermals als Gegenstand
desselben Lächelns und Blickes. »Ja, Mr. Blandois«,
antwortete er scharf. »Es war seine Uhr und seines Oheims vor
ihm, und der Herr weiß, wessen noch vor ihm; das ist alles,
was ich Ihnen von ihrem Stammbaum sagen kann.«

		»Das ist ein scharf ausgeprägter Charakter, Mr.
Flintwinch, unsere Freundin oben.«

		»Ja, Sir«, sagte Jeremiah, sich wieder nach dem
Fremden umdrehend, was er während dieses Gesprächs tat,
wie eine Schraubenmaschine, die zu kurz eingreift, denn der andere
änderte sich keinen Augenblick, und er sah sich immer
gezwungen, etwas zurückzutreten. »Sie ist eine
merkwürdige Frau. Großer Mut – große
Stärke des Geistes.«

		»Sie müssen sehr glücklich zusammen gewesen
sein«, sagte Blandois.

		»Wer?« fragte Flintwinch, indem er sich wieder
umdrehte.

		Mr. Blandois streckte den rechten Zeigefinger nach dem
Krankenzimmer und seinen linken Zeigefinger nach dem Porträt
aus; dann stemmte er die Arme in die Seite, streckte die Beine weit
auseinander und sah lächelnd mit herabstrebender Nase und
emporgezogenem Schnurrbart auf Mr. Flintwinch herab. [bookmark: page356] »Vermutlich
so glücklich wie die meisten andern Leute«, versetzte Mr.
Flintwinch. »Ich kann's nicht sagen. Ich weiß es nicht.
Es gibt in allen Familien Geheimnisse.«

		»Geheimnisse!« rief Mr. Blandois« lebhaft.
»Sag' es noch einmal, mein Sohn.«

		»Ich sage«, versetzte Mr. Flintwinch, gegen den er
sich so plötzlich aufgebläht, daß Mr. Flintwinch
durch die ausgedehnte Brust sein Gesicht beinahe gestreift
fühlte. »Ich sage, es gibt Geheimnisse in allen
Familien.«

		»So, es gibt welche«, rief der andere, indem er ihm
auf beide Schultern schlug und ihn vor- und rückwärts
bog. »Haha! Sie haben recht. So, es gibt welche! Geheimnisse?
Wahrhaftig, es gibt des Teufels eigene Geheimnisse in einigen
Familien, Mr. Flintwinch.« Nachdem er Mr. Flintwinch mehrmals
auf beide Schultern geklopft, als ob er sich gleichsam in
freundlicher und humoristischer Weise über diesen Scherz
lustig machte, den er zum besten gegeben, zog er seine Arme hinauf,
warf seinen Kopf zurück, schwang die Hände hinter
demselben ineinander und brach in ein lautes Lachen aus. Vergeblich
suchte Mr. Flintwinch sich noch einmal gegen ihn aufzuschrauben. Er
kam nicht gegen dieses Lachen an.

		»Aber erlauben Sie mir einen Augenblick da Licht«,
sagte Blandois, als er ausgelacht. »Wir wollen einen Blick auf
den Gemahl jener merkwürdigen Frau werfen. Ha!« rief er,
indem er das Licht einen Arm hoch hielt. »Auch hier große
Entschiedenheit im Ausdruck, obwohl nicht von demselben Charakter.
Blicke, als wollte er sagen – wie heißt es? Vergiß
nicht – nicht wahr, Mr. Flintwinch? Beim Himmel, Sir, so
sieht er aus!«

		Als er ihm das Licht zurückgab, sah er ihn noch einmal an
und erklärte dann, während er langsam mit ihm in den Flur
hinausschritt, es sei wirklich ein reizendes altes Haus. Es habe
ihm so sehr gefallen, daß er seine Besichtigung nicht für
hundert Pfund missen möchte.

		Trotz dieser eigentümlichen Vertraulichkeit seitens Mr.
Blandois', die eine allgemeine Veränderung in seinem Benehmen
in sich schloß, das dadurch weit gröber und rauher, weit
ungestümer und kühner als früher wurde, bewahrte Mr.
Flintwinch, dessen ledernes Gesicht dem Wechsel nicht sehr
ausgesetzt war, seine Unbeweglichkeit unverändert bei. Ja, er
sah in diesem Augenblick aus, als wenn er vielleicht etwas zu lange
bis zu der freundschaftlichen Operation des Abschneidens gehangen
– eine so gleichförmige Ruhe bewahrte er in seinem
ganzen Wesen. Sie hatten ihre Rundschau mit einem kleinen Zimmer an
der Seite der Flur geschlossen, und Mr. Flintwinch stand nun da und
betrachtete Mr. Blandois.

		»Ich freue mich, daß Sie so sehr befriedigt sind,
Sir«, lautete seine kalte Bemerkung. »Ich erwartete es
wirklich nicht. Sie scheinen in sehr guter Stimmung zu
sein.«

		»In herrlicher Stimmung«, versetzte Blandois.
»Auf Ehre, ich [bookmark: page357] war noch nie so angenehm erfrischt. Haben Sie immer
Vorahnungen, Mr. Flintwinch?«

		»Ich bin nicht gewiß, ob ich weiß, was Sie mit
diesem Ausdruck meinen, Sir«, antwortete Jeremiah.

		»Das heißt in diesem Fall, Mr. Flintwinch, unbestimmte
Ahnungen von einem Vergnügen, das kommt.«

		»Ich kann nicht behaupten, daß ich gegenwärtig
ein solches Gefühl habe«, versetzte Mr. Flintwinch mit
dem größten Ernst. »Wenn ich es nahen fühlen
sollte, werde ich es Ihnen sagen.«

		»Ich aber«, sagte Blandois, »ich, mein Sohn, habe
heute abend eine Ahnung, daß wir gut miteinander bekannt
werden. Fühlen Sie das auch kommen?«

		»N – nein«, entgegnete Mr. Flintwinch,
bedächtig bei sich überlegend. »Ich kann das nicht
behaupten.«

		»Ich habe ein starkes Vorgefühl, daß wir sehr
intim miteinander bekannt werden. – Haben Sie noch kein
Gefühl der Art?«

		»Noch nicht«, sagte Mr. Flintwinch.

		Mr. Blandois nahm ihn wieder bei beiden Schultern; wiegte ihn
wieder in seiner heitern Weise wie zuvor; nahm ihn dann unter den
Arm und lud ihn ein, mit ihm zu kommen und eine Flasche mit ihm zu
trinken: er wolle seinen guten, schlauen, alten Jungen bei sich
haben.

		Ohne sich einen Augenblick zu besinnen, nahm Mr. Flintwinch die
Einladung an, und sie gingen durch den Regen, der seit Anbruch der
Nacht an den Fenstern, Dächern und auf dem Pflaster
gerüttelt hatte, nach dem Quartier, wo der Reisende wohnte.
Donner und Blitz hatten schon lange aufgehört, aber der Regen
floß außerordentlich heftig herab. Bei ihrer Ankunft in
Mr. Blandois' Zimmer befahl dieser wackere Mann eine Flasche
Portwein und kauerte sich dann (nachdem er alles, was er nur
Weiches auftreiben konnte, zusammengepreßt, um es seiner
zarten Person bequem zu machen) in dem Fenstersitz nieder,
während Mr. Flintwinch einen Stuhl gegenüber von ihm
nahm, so daß der Tisch zwischen ihnen stand. Mr. Blandois
machte den Vorschlag, daß sie die größten
Gläser, die im Hause seien, kommen lassen wollten, was Mr.
Flintwinch billigte. Nachdem die Humpen gefüllt waren, klinkte
Mr. Blandois in lärmender Heiterkeit mit der Spitze seines
Glases an den Fuß von Mr. Flintwinchs Glas und trank auf die
intime Freundschaft, die er kommen sah. Mr. Flintwinch tat ihm
ernsthaft Bescheid und trank allen Wein, den er bekommen konnte,
antwortete aber nichts. Sooft Mr. Blandois anstieß, was bei
jedem Füllen der Fall war, tat Mr. Flintwinch willig Bescheid
und würde den Wein seines Trinkgenossen, so gut wie den
seinen, ausgetrunken haben: denn er war mit Ausnahme des Gaumens
eine reine Tonne.

		Kurz, Mr. Blandois fand, daß Portwein in den verschwiegenen
Flintwinch zu gießen, ihn nicht öffnen, sondern
zuschließen heiße. Ferner machte er den Eindruck, als ob
er vollkommen imstande wäre, die ganze Nacht so fortzufahren,
oder wenn sich Gelegenheit [bookmark: page358] böte, den ganzen nächsten Tag und den
ganzen nächsten Abend. Dagegen wurde sich Mr. Blandois bald
deutlich bewußt, daß er zu stolz und keck renommiere. Er
machte deshalb nach der dritten Flasche der Unterhaltung ein Ende.
»Sie werden morgen auf uns ziehen, Sir?« sagte Mr.
Flintwinch, indem er sich beim Weggehen ein geschäftliches
Ansehen zu geben suchte.

		»Lieber Kohlkopf«, erwiderte der andere, indem er ihn
mit beiden Händen am Kragen faßte. »Ich werde auf
Sie ziehen, haben Sie keine Furcht. Adieu, mein Flintwinch.
Empfangen Sie beim Scheiden«, fuhr er fort, umarmte ihn mit
südlichem Feuer und küßte ihn schmatzend auf beide
Wangen, »empfangen Sie das Wort eines Gentleman! Bei allen
tausend Donnern, Sie sollen mich wiedersehen!«

		Er erschien am nächsten Tage nicht, obgleich der Avisbrief
richtig ankam. Als Mr. Flintwinch abends nach ihm fragte, erfuhr er
zu seinem großen Staunen, daß der Fremde seine Rechnung
bezahlt hatte und über Calais nach dem Kontinent gegangen sei.
Nichtsdestoweniger scharrte Jeremiah aus seinem nachdenklichen
Gesicht die Überzeugung zusammen, daß Mr. Blandois in
jedem Fall sein Wort halten und sich wieder sehen lassen werde.

		


	
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Hochsinn.


		Man kann jeden Tag in den von Menschen wimmelnden Straßen
der Hauptstadt einem magern, runzligen, gelben, alten Mann begegnen
(von dem man glauben möchte, es sei aus den Sternen gefallen,
wenn irgendein Stern am Himmel dunkel genug wäre, um in
Verdacht zu geraten, er habe eine so schwache Schnuppe
ausgeworfen). Er schleicht mit scheuer Miene fort, als mache ihn
das Geräusch und der Lärm unheimlich ängstlich.
Dieser alte Mann ist immer ein kleiner alter Mann. Wenn er je ein
großer alter Mann gewesen war, so ist er zu einem kleinen
alten Mann zusammengeschrumpft; war er immer ein kleiner alter
Mann, so ist er zu einem noch kleineren alten Mann
zusammengeschwunden. Sein Rock ist von einer Farbe und einem
Schnitt, die nie und nirgends Mode waren. Offenbar war er weder
für ihn noch für irgendeinen Sterblichen gemacht. Ein
Lieferant en gros maß dem Schicksal fünftausend
Röcke solcher Qualität an, und das Schicksal lieh diesen
alten Rock diesem alten Manne als einem Glied aus der langen
unendlichen Kette vieler alten Männer. Er hat immer große
dunkle Metallknöpfe, wie es sonst keine Metallknöpfe
gibt. Dieser alte Mann trägt einen Hut, einen abgegriffenen
und kahlen, aber hartnäckigen Hut, der sich nie an seinen
alten Kopf angeschmiegt. Sein schmutziges Hemd und [bookmark: page359] sein schmutziges
Halstuch haben nicht mehr Persönliches als sein Rock und sein
Hut; sie haben denselben Charakter, als ob sie nicht ihm
gehörten, – als ob sie niemandem gehörten. Und doch
trägt dieser alte Mann diese Kleider mit einem gewissen
ungewohnten Gefühl, für die Straße angezogen und
herausgeputzt zu sein, als wenn er den größeren Teil
seines Lebens in einer Nachtmütze und in einem Schlafrock
zugebracht. So geht dieser alte Mann durch die Straße einher
wie die Feldmaus im zweiten Hungerjahr, wenn sie die Stadtmaus
besucht und ängstlich ihren Weg zur Wohnung dieser durch eine
Stadt von Katzen sucht.[bookmark: text16]16

		Bisweilen wird man ihn an Festtagen gegen Abend noch etwas
unsicherer einherschreiten sehen, und seine Augen werden wie ein
feuchtes und sumpfiges Licht glänzen. Dann ist der alte Mann
betrunken. Ein sehr kleines Maß wird ihn umwerfen; ein
Viertelliter vermag seine unsicheren Beine aus dem Gleichgewicht zu
bringen. Ein mitleidiger Bekannter – er stößt sehr
häufig auf Bekannte – hat ihm den schwachen Magen mit
Bier erwärmt, und die Folge ist, daß es länger als
gewöhnlich dauert, bis er wieder vorüberkommt. Denn der
kleine alte Mann geht heim in das Armenhaus; und trotz seiner guten
Aufführung lassen sie ihn nicht oft heraus (obgleich sie das
meiner Ansicht nach doch sollten, wenn man die wenigen Jahre in
Anschlag bringt, die er unter der Sonne noch aus- und einzugehen
hat); und wegen seiner schlechten Aufführung schließen
sie ihn fester als je mit einem Haufen von zwei Schock und neunzehn
alten Männern ein, von denen jeder nach allen übrigen
riecht.

		Mrs. Plormishs Vater – ein armer, kleiner alter Mann mit
einer rauhen Stimme – wie ein ausgesungener Vogel –
war, wie er es nannte, Musikbinder gewesen, hatte vieles
Unglück erlebt, und selten war es ihm gelungen, irgendwo sein
Glück zu machen, oder zu wissen, was er machen solle, oder zu
bezahlen, oder irgend etwas anderes zu tun, als nicht zu wissen, wo
hinaus. Mrs. Plornishs Vater hatte sich bei der Pfändung, die
Mr. Plornish nach dem Marschallgefängnis gebracht hatte,
freiwillig in das Armenhaus zurückgezogen, das durch das
Gesetz der barmherzige Samariter seines Distriktes (ohne die zwei
Pence, eine schlechte Staats-Sparsamkeit) zu sein bestimmt war. Ehe
die Verlegenheiten seines Schwiegersohnes diese Höhe
erreichten, hatte der »alte Nandy« (so wurde er immer an
seinem gesetzlichen Ruhesitz genannt, unter den »blutenden
Herzen« hieß er der »alte Herr Nandy«) in einer
Ecke am Kamine der Plornishs gesessen und seine Bedürfnisse an
Speise und Trank aus dem Speiseschrank der Plornishs genommen. Er
hoffte noch immer, diese häusliche Stellung wieder
einzunehmen, wenn das Glück seinem Schwiegersohn lächeln
sollte. In der Zwischenzeit bewahrte er sich eine
unerschütterliche Fassung und war einer jener kleinen alten
Männer in einem Haufen von alten kleinen [bookmark: page360] Männern mit jenem
gemeinschaftlichen Geruch und beschloß es auch zu bleiben.

		Aber keine Armut, die auf ihm lastete, und kein nie in der Mode
gewesener Rock, den er trug, und keine Altemännerwache vor
seiner Wohnung konnte die Bewunderung seiner Tochter
beeinträchtigen. Mrs. Plornish war so stolz auf ihres Vaters
Talente, wie sie es hätte etwa sein können, wenn man
ihren Vater zum Lord-Kanzler gemacht. Sie hatte einen so festen
Glauben an die Feinheit und den Anstand feiner Manieren, wie sie es
hätte haben können, wenn er Lord-Oberhofmeister gewesen.
Der arme, kleine alte Mann kannte einige verblichene und abgelebte
Lieder von Chloë und Phyllis und von Strephon, der von dem
Sohn der Venus verwundet wurde. Diese Lieder waren längst
verschollen. Für Mrs. Plornish gab's in der Oper selbst keine
solche Musik, wie das schwächliche innere Zittern und Zirpen,
mit dem der Alte diese Liedchen wie eine schwache, kleine,
zerbrochene Drehorgel, die ein Wickelkind dreht, zum besten gab. An
seinen ›Ausgehtagen‹, jenen Lichtpunkten in seiner
flachen Aussicht auf die gekappten Bäume der alten
Männer, war es Mrs. Plornishs Lust und Anliegen, wenn er
tüchtig gegessen und für einen vollen halben Penny Porter
getrunken, den alten Mann aufzufordern: ›Sing uns ein Lied,
Vater!‹

		Dann sang er ihnen gewöhnlich Chloë, und wenn er in
besonders guter Stimmung war, auch Phyllis – zu Strephon war
er kaum mehr zu bewegen, seit er sich auf seinen Ruhesitz
zurückgezogen, und dann erklärte Mrs. Plornish
gewöhnlich, sie glaube nicht, daß je ein solcher
Sänger wie der Vater existierte, und rieb sich dazu die
Augen.

		Wenn er bei solchen Gelegenheiten von Hof gekommen wäre,
ja, wenn er der edle ›Kühler‹ gewesen, der
triumphierend von einem fremden Hofe heimgekehrt ist, um sich nach
seinem letzten furchtbaren Mißlingen vorstellen und
befördern zu lassen, hätte ihn Mrs. Plornish nicht mit
größerer Begeisterung im Hof zum blutenden Herzen an der
Hand umherführen können. ›Hier ist der
Vater‹, sagte sie dann gewöhnlich, wenn sie ihn einem
Nachbar vorstellte. ›Vater wird jetzt bald wieder für
immer bei uns sein. Sieht Vater nicht gut aus? Vater singt
angenehmer als je. Sie würden es in Ihrem ganzen Leben nicht
mehr vergessen, wenn Sie ihn eben gehört hätten.‹
Mr. Plornish hatte diese Glaubensartikel geheiratet, als er Mr.
Nandys Tochter zur Frau nahm, und wunderte sich nur, wie es kam,
daß ein so begabter alter Mann nicht sein Glück gemacht
hatte. Nach vielem Hin- und Hersinnen schrieb er es dem Umstand zu,
daß sein musikalisches Genie nicht in der Jugend
wissenschaftlich entwickelt worden war. ›Warum‹,
argumentierte Mr. Plornish, ›warum Musik einbinden, wenn man
sie in sich hat? Darin liegt's nach meiner Ansicht.‹

		Der alte Nandy hatte einen Gönner: einen
Gönner. Er hatte einen Gönner, der, auf eine gewisse
pompös-prunkhafte Weise, auf eine zugleich entschuldigende
Weise, als ob er ständig eine [bookmark: page361] bewundernde Zuhörerschaft als
Zeugen anriefe, daß er wirklich freundlich mit diesem alten
Jungen sein könne, mehr als sie nach seiner Einfachheit und
Armut erwartet haben dürften –, er hatte einen Patron,
wie gesagt, der in solcher Weise außerordentlich gut gegen ihn
war. Der alte Nandy war verschiedene Male im
Marschallgefängnis gewesen und hatte mit seinem Schwiegersohn
während seines kurzen Aufenthaltes dort verkehrt. Dadurch war
er so glücklich, sich die Gönnerschaft des Vaters dieses
Nationalinstituts zu erwerben, und hatte sie nach und nach im
Verlauf der Zeit bedeutend gemehrt.

		Mr. Dorrit hatte die Gewohnheit, diesen alten Mann zu empfangen,
als wenn er in irgendeiner feudalen Lehensabhängigkeit von ihm
stünde. Er gab ihm kleine Gastmähler und Tees, als wenn
er mit seiner Huldigung von einem an der Grenze liegenden Distrikt
käme, wo die Lehensleute noch in ihrem Urzustände seien.
Es war, als ob es Augenblicke gäbe, in denen er nicht anders
geschworen hätte, als daß der alte Mann einer seiner
ehemaligen Vasallen sei, der sich durch seine Treue Verdienste
erworben. Wenn er ihn erwähnte, so sprach er gewöhnlich
als von seinem alten Pensionär. Er empfand eine ungemeine
Befriedigung, wenn er ihn sah und über seinen herabgekommenen
Zustand Bemerkungen machen konnte, sobald er gegangen. Es schien
ihm erstaunlich, daß er überhaupt seinen Kopf aufrecht
tragen konnte, der arme Mensch. »Im Armenhause, Sir, in der
Union: keine Abgeschiedenheit, keine Besuche, keine Stellung, kein
Respekt, keine Besonderheit für sich. Sehr traurig!«

		Es war der Geburtstag des alten Nandy, und sie ließen ihn
heraus. Er sagte nichts davon, daß sein Geburtstag sei; sonst
hätten sie ihn vielleicht drinnen behalten; denn solche alten
Leute sollten gar nicht geboren sein. Er ging durch die
Straßen wie gewöhnlich nach dem Hof zum blutenden Herzen,
nahm das Mittagmahl mit seinem Schwiegersohn und seiner Tochter ein
und gab ihnen Phyllis zum besten. Er hatte kaum geschlossen, als
Klein-Dorrit hereinsah, um zu hören, wie es ihnen allen
gehe.

		»Miß Dorrit«, sagte Mrs. Plornish, »hier ist
der Vater! Sieht er nicht gut aus? Und was er für eine Stimme
hat!«

		Klein-Dorrit gab ihm ihre Hand und sagte lächelnd, sie
hätte ihn schon so lange nicht mehr gesehen.

		»Nein, sie sind ziemlich hart gegen den Vater«, sagte
Mrs. Plornish mit einem länger werdenden Gesicht, »und
lassen ihm nicht halb soviel Abwechslung und frische Luft zugute
kommen, wie ihm wohltun würde. Aber er wird bald wieder ganz
nach Hause kommen. Nicht wahr, Vater?«

		»Ja, meine Liebe, ich hoffe es. Bald, wenn es Gott
gefällt.«

		Hier hielt Mr. Plornish eine Rede, die er gewöhnlich bei
allen solchen Gelegenheiten, Wort für Wort dasselbe sagend,
zum besten gab. Sie bestand in folgenden Ausdrücken:

		»John Edward Nandy. Sir, solange eine Unze Speise oder
Getränke irgendeiner Art unter diesem Dach sind, sollen Sie
mir [bookmark: page362]
herzlich willkommen sein, sie mit uns zu teilen. Solange eine
Handvoll Feuer oder ein Mundvoll Bett unter diesem Dach sind,
sollen Sie mir herzlich willkommen sein, beides mit mir zu teilen.
Sollte aber nichts mehr unter diesem Dache vorhanden sein, so
werden Sie mir so willkommen sein, es zu teilen, als wenn es etwas
mehr oder weniger wäre. Und das ist's, was ich meine, und so
betrüge ich Sie nicht, und folglich, was da ist, können
Sie fordern, und weshalb es nicht tun?«

		Auf diese glänzende Anrede, die Mr. Plornish immer in einer
Weise zum besten gab, als hätte er sie, was ohne Zweifel auch
der Fall war, mit ungeheurer Anstrengung verfaßt, antwortete
Mrs. Plornishs Vater in pfeifendem Ton:

		»Ich danke Ihnen freundlich, Thomas, ich kenne Ihre
Absichten wohl, was eben die Sache ist, für die ich Ihnen
freundlich danke. Doch nein, Thomas, ehe solche Zeiten kommen, wie
sie noch nicht da sind, wo ich's nicht aus ihrer Kinder Mund
nähme, was geschieht, wenn ich's nehme, und nennen Sie's auch,
wie Sie wollen, es bleibt immer dasselbe und ist eine Beraubung,
wenn sie auch kommen, und so bald können sie nicht kommen,
nein, Thomas, nein!«

		Mrs. Plornish, die ihr Gesicht etwas abgewandt hatte und eine
Ecke ihrer Schürze in der Hand hielt, mischte sich wieder in
das Gespräch, indem sie Miß Dorrit mitteilte, daß
Vater über die Themse gehen wolle, um seine Aufwartung zu
machen, wenn sie nicht aus irgendeinem Grunde wüßte,
daß es nicht angenehm wäre.

		Ihre Antwort lautete: »Ich gehe gerade nach Hause, und wenn
er mit mir kommen will, so werde ich mit Vergnügen für
ihn sorgen – mit großem Vergnügen«, sagte
Klein-Dorrit, die immer für die Schwachen besorgt war,
»werde ich in seiner Gesellschaft gehen.«

		»Hier, Vater!« rief Mrs. Plornish. »Wirst du
nicht wieder jung und munter, daß du mit Miß Dorrit gehen
darfst? Ich will dir dein Halstuch in einen regelmäßigen
Knoten binden; denn du bist selbst ein rechter Stutzer, Vater, wenn
es je einen solchen gab.«

		Mit diesem kindlichen Scherze putzte ihn seine Tochter heraus
und umarmte ihn herzlich, während sie an der Tür, mit dem
schwachen Kinde auf dem Arme, stand, indes der stärkere Knabe
die Treppe hinabrutschte. Sie sah ihrem kleinen alten Vater nach,
der, seinen Arm in den von Miß Dorrit hängend,
fortschwankte.

		Sie gingen langsam, und Klein-Dorrit führte ihn über
die Iron Bridge, ließ ihn dort sitzen, daß er sich
ausruhe, und sie sahen über das Wasser hin und sprachen von
Schiffahrt. Dabei sagte der alte Mann, was er tun würde, wenn
er ein Schiff voll Gold hätte, das heimkehrte (sein Plan war,
eine noble Wohnung für die Plornishs und sich selbst in einem
Teegarten zu nehmen und dort ihr ganzes Leben, von dem Kellner
bedient, zu wohnen). Es war diesmal wirklich ein ausgezeichneter
Geburtstag für den alten Mann. Sie waren noch fünf
Minuten von dem Ort ihrer Bestimmung [bookmark: page363] entfernt, als sie an der Ecke ihrer
Straße auf Fanny in ihrem neuen Hut stießen, die nach
demselben Hafen hinsteuerte.

		»Wie, ums Himmels willen, Amy!« rief das junge
Mädchen erschrocken. »Du wirst doch nicht!«

		»Was nicht, liebe Fanny?«

		»Nein! Ich hätte viel von dir geglaubt«,
versetzte die junge Dame mit glühender Entrüstung,
»aber ich kann mir nicht denken, daß ich das, selbst von
dir, für möglich gehalten hätte.«

		»Fanny!« rief Klein-Dorrit verwundert und
erstaunt.

		»Oh, nenne mich nicht Fanny, du armseliges, kleines Ding,
nenne mich nicht so. Welch ein Gedanke, auf offener Straße am
hellen Tage mit einem Armenhäusler zu gehen!« Das Wort
Armenhäusler schoß sie ab, als wäre es eine Kugel
au« einer Luftkanone.

		»Oh, Fanny!«

		»Ich sage dir, du sollst mich nicht Fanny nennen; denn ich
werde es nicht dulden. Ich kenne ein solches Geschöpf nicht.
Die Art, wie du entschlossen bist, uns bei allen Gelegenheiten zu
beschimpfen, ist wahrhaft abscheulich. Du schlechtes, kleines
Ding!«

		»Beschimpft das irgend jemand«, sagte Klein-Dorrit
äußerst sanft, »wenn ich auf diesen armen, alten
Mann achte?«

		»Ja, Miß«, versetzte die Schwester, »und Sie
sollten das wissen. Und Sie wissen es. Und Sie tun es, weil Sie's
wissen. Das Hauptvergnügen Ihres Lebens ist es, Ihre Familie
an ihr Unglück zu erinnern. Und das nächste große
Vergnügen Ihres Leben« ist, sich in niederer Gesellschaft
zu bewegen. Wenn Sie jedoch kein Gefühl für Distanz
haben, so habe ich es. Sie werden mir gefälligst erlauben,
unbelästigt auf der andern Seite der Straße zu
gehen.«

		Damit hüpfte sie nach dem entgegengesetzten Trottoir. Der
alte Schandfleck, der sich untertänig verbeugend ein paar
Schritte zurückgetreten war (denn Klein-Dorrit hatte in ihrem
Staunen seinen Arm losgelassen, als Fanny über sie herzufallen
begann) und der von den ungeduldigen Vorübergehenden
gestoßen und verwünscht worden war, weil er ihnen den Weg
versperrte, trat ziemlich taumelig wieder zu seiner Begleiterin und
sagte: »Ich hoffe, es ist doch Ihrem geehrten Vater kein
Unglück geschehen, Miß? Ich hoffe, es ist nichts in der
geehrten Familie geschehen?«

		»Nein, nein«, versetzte Klein-Dorrit, »nein, ich
danke Ihnen. Geben Sie mir wieder Ihren Arm, Mr. Nandy. Wir werden
bald zu Hause sein.«

		So sprach sie denn wieder mit ihm, wie sie früher
gesprochen, und sie kamen nach dem Pförtnerstübchen; Mr.
Chivery öffnete ihnen, und sie traten ein. Da geschah es denn,
daß der Vater des Marschallgefängnisses gerade nach dem
Pförtnerstübchen schlenderte, als sie, Arm in Arm in das
Gefängnis tretend, aus jenem herauskamen. Als er dieses
Schauspiel gewahrte, sah man ihn in die fürchterlichste
Aufregung geraten und bangen Kleinmut sein Herz erfassen. Ganz und
gar des alten Nandy nicht achtend, der, seine [bookmark: page364] Reverenz machend, mit dem
Hut in der Hand dastand, wie er es immer in dieser gnädigen
Gegenwart tat –, drehte er sich um und eilte nach seinem
Torweg und die Treppe hinauf.

		Den alten Unglücklichen loslassend, den sie in einer
schlimmen Stunde unter ihren Schutz genommen, eilte Klein-Dorrit
mit dem flüchtigen Versprechen, sogleich wieder
zurückzukommen, ihrem Vater nach und sah Fanny auf der Treppe
ihr folgen und mit beleidigter Würde einherstolzieren. Alle
drei kamen beinahe zu gleicher Zeit in das Zimmer, und der Vater
setzte sich in seinen Stuhl, begrub sein Gesicht in seine
Hände und stöhnte laut.

		»Wirklich«, sagte Fanny. »Sehr hübsch.
Armer, gekränkter Vater! Nun, hoffe ich, glauben Sie mir,
Miß!«

		»Was ist dir, Vater?« rief Klein-Dorrit und beugte
sich über ihn herab. »Habe ich dich unglücklich
gemacht, Vater? Hoffentlich nicht ich!«

		»Du hoffst wirklich! Ei seht doch! O du –« Fanny
hielt inne, um dem Folgenden den gehörigen Nachdruck zu geben
– »du niedrig denkende, kleine Amy! Du bist ein echtes
Gefängniskind!«

		Er tat diesen zornigen Vorwürfen Einhalt, indem er mit der
Hand winkte und aufseufzte, während er seinen Blick erhob und
sein melancholisches Haupt gegen seine jüngere Tochter
schüttelte: »Amy, ich weiß, daß du keine
böse Absicht hattest. Aber du hast mir ins Herz
geschnitten.«

		»Keine böse Absicht!« warf die
unversöhnliche Fanny ein. »Eine elende Absicht! Eine
gemeine Absicht! Eine die Familie erniedrigende Absicht!«

		»Vater!« rief Klein-Dorrit, blaß und zitternd,
»ich bin sehr unglücklich. Bitte, vergib mir. Sage mir,
worum es sich handelt, daß ich es nicht wieder tue!«

		»Was es ist, du pflichtvergessene Kreatur!« rief
Fanny. »Du weißt, worum es sich handelt. Ich habe es dir
bereits gesagt; keine Ausflüchte im Angesicht der Vorsehung,
indem du es abzuleugnen suchst!«

		»St! Amy!« sagte der Vater und fuhr mehrmals mit
seinem Taschentuch über sein Gesicht. Dann preßte er das
Tuch krampfhaft mit der Hand zusammen, die über sein Knie
fiel. »Ich habe getan, was in meinen Kräften stand, dich
in einer gebührenden gesellschaftlichen Stellung zu bewahren;
ich habe getan, was ich konnte, um dir hier eine Stellung zu
bewahren. Es mag mir gelungen sein oder nicht. Du magst es wissen
oder nicht. Ich spreche keine Meinung aus. Ich habe hier alles
erduldet, außer Demütigung. Davor wurde ich – bis
zu diesem Tag glücklich bewahrt.«

		Hier öffnete sich seine krampfhaft zusammengepreßte
Hand, und er brachte sein Taschentuch wieder an seine Augen.
Klein-Dorrit, die neben ihm auf dem Boden kniete und die Hand
bittend auf seinem Arm ruhen hatte, betrachtete ihn reuevoll. Als
er sich endlich wieder etwas gefaßt, ergriff er noch einmal
sein Taschentuch. [bookmark: page365] »Vor Demütigung wurde ich glücklich
bis heute bewahrt. Mitten in all meinen Widerwärtigkeiten war
jene Würde in mir und jene – jene Unterwerfung unter
denselben, wenn ich mich so ausdrücken darf, in meiner
Umgebung, die mir jede Demütigung ersparte. Aber heute, in
diesem Augenblick, habe ich sie tief gefühlt.«

		»Natürlich! Wie konnte es anders sein!« rief die
unerbittliche Fanny. »Mit einem Armenhäusler auf der
Straße einherzustolzieren!« Neue Luftkanone.

		»Aber, lieber Vater«, rief Klein-Dorrit, »ich
will mich nicht von der Schuld lossprechen, daß ich dein
teures Herz verwundet – nein! Der Himmel weiß, ich tue
es nicht!« Sie rang die Hände in mächtigem Kampfe.
»Ich kann nichts tun, als dich bitten und anflehen, dich zu
beruhigen und darüber hinwegzusehen. Wenn ich jedoch nicht
gewußt hätte, daß du selbst freundliche Gesinnungen
für den alten Mann hegst und dich viel um ihn kümmerst
und dich immer freutest, ihn zu sehen, wäre ich nicht mit ihm
hierhergekommen, gewiß nicht. Was ich zu tun so
unglücklich gewesen, war ein Mißgriff von mir. Ich wollte
nicht absichtlich eine Träne deinen Augen entlocken, lieber
Vater!« sagte Klein-Dorrit, und ihr Herz war nahe daran zu
brechen, »um alles nicht, was die Welt mir geben oder nehmen
könnte.«

		Fanny begann nun mit einem halb zornigen, halb reuigen Seufzer
selbst zu weinen und sagte – was diese junge Dame immer
sagte, wenn sie halb in der Leidenschaft, halb bei Vernunft, halb
feindselig gegen sich und halb feindselig gegen jedermann war
–, sie wünschte, sie wäre tot.

		Der Vater des Marschallgefängnisses zog indes seine
jüngere Tochter an seine Brust und streichelte ihr den
Kopf.

		»So, so! Sage nichts mehr, Amy, sage nichts mehr, mein
Kind. Ich will es so bald vergessen, wie ich kann. Ich«
– fuhr er mit gemachter Munterkeit fort, »ich –
werde es bald zu vergessen imstande sein. Es ist vollkommen wahr,
mein liebes Kind, daß ich mich immer freue, meinen alten
Pensionär als solchen, als solchen zu sehen – und
daß ich so viel Schutz und Güte diesem – hm –
zerstoßenen Rohr – ich glaube ihn wohl so nennen zu
dürfen – angedeihen lasse, als ich in meinen
Umständen vermag. Es ist ganz wahr, daß dies der Fall
ist, mein liebes Kind. Zu gleicher Zeit bewahre ich jedoch –
während ich dies tue, wenn ich – ha – wenn ich
mich des Ausdrucks bedienen darf – meine Würde. Die
gebührende Würde. Und es gibt Dinge, die«, er
seufzte dazwischen, »die damit unvereinbar sind und sie
verletzen, tief verletzen. Nicht dies, daß ich meine gute Amy
aufmerksam und – hm – herablassend gegen meinen alten
Pensionär gesehen, nicht dies ist es, was mich kränkt,
sondern vielmehr – wenn ich, um der Sache ein Ende zu machen,
deutlich sein soll –, daß ich mein Kind, mein eignes
Kind, meine eigne Tochter von der offenen Straße –
lächelnd! lächelnd! in unser Institut Arm in Arm –
o mein Gott! mit einer Armenhauskleidung kommen sah!« [bookmark: page366] Diese Anspielung
auf den Rock von keinem Schnitt und keiner Zeit brachte der alte
Mann mit kaum hörbarer Stimme und sein zusammengedrücktes
Taschentuch vor sich hinhaltend hervor. Seine aufgeregten
Gefühle würden einen weiteren schmerzlichen Ausdruck
gefunden haben, wenn nicht an die Tür gepocht worden
wäre, was bereits schon zweimal geschehen. Darauf rief Fanny
(die noch immer wünschte, sie wäre tot, und nun sogar so
weit ging, hinzuzufügen, begraben): »Herein!«

		»Ah, der junge John!« sagte der Vater in einem andern
und ruhigeren Tone. »Was gibt es, lieber John?«

		»Ein Brief für Sie, Sir, der soeben im
Pförtnerstübchen abgegeben wurde, und eine Botschaft, die
ich, da ich zufällig gerade anwesend war, selbst in Ihr Zimmer
heraufbringen zu wollen dachte.« Die Aufmerksamkeit des
Sprechenden wurde durch den mitleidweckenden Anblick Klein-Dorrits,
die zu den Füßen ihres Vaters lag und den Kopf abgewandt
hatte, bedeutend zerstreut.

		»Wirklich, John? Danke Ihnen.«

		»Der Brief ist von Mr. Clennam, Sir – es ist die
Antwort –, und die Botschaft, Sir, lautet, Mr. Clennam lasse
sich Ihnen empfehlen und sagen, daß er sich selbst das
Vergnügen machen werde, heute abend vorzusprechen in der
Hoffnung, Sie zu sehen und auch«, die Aufmerksamkeit wurde
noch mehr als zuvor abgelenkt, »Miß Amy.«

		»Oh!« Als der Vater in den Brief blickte (es befand
sich eine Banknote darin), errötete er ein wenig und
streichelte Amy wieder auf den Kopf. »Danke Ihnen, lieber
John. Ganz gut. Sehr verbunden für Ihre Aufmerksamkeit. Wartet
niemand?«

		»Nein, Sir, es wartet niemand.«

		»Danke, John. Wie befindet sich Ihre Mutter, lieber
John?«

		»Danke, mein Herr, sie ist nicht ganz so wohl, wie wir es
wünschten – im ganzen ist keines von uns, ausgenommen
der Vater, wohl –, aber sie ist ziemlich wohl, Sir.«

		»Sagen Sie ihr gefälligst, wir lassen uns empfehlen,
wollen Sie? Sagen Sie ihr gefälligst, recht freundlich
empfehlen, lieber John.«

		»Danke, mein Herr, ich werde das ausrichten.« Und Mr.
Chivery junior ging weg, nachdem er unwillkürlich auf der
Stelle eine gänzlich neue Grabschrift für sich
verfaßt hatte, die ungefähr so lautete: »Hier liegt
die irdische Hülle John Chiverys, der so und so alt geworden,
das Ideal seines Lebens in Schmerz und Tränen gesehen hatte,
der außerstande, dieses herzzerreißende Schauspiel zu
ertragen, sogleich nach der Wohnung seiner untröstlichen
Eltern zurückkehrte und seinem Leben durch seine eigne rasche
Hand ein Ende machte.«

		»Nun, nun, Amy!« sagte der Vater, als der junge John
die Tür hinter sich geschlossen, »wir wollen nicht mehr
davon sprechen.« Die letzten wenigen Minuten hatten seine
Stimmung wesentlich gebessert, und er war wieder ganz heiter.
»Wo bleibt mein alter [bookmark: page367] Pensionär die ganze Zeit? Wir dürfen
ihn nicht länger sich selbst überlassen. Sonst
möchte er glauben, er sei nicht willkommen, und das würde
mich peinigen. Willst du ihn holen, mein Kind, oder soll ich es
tun?«

		»Wenn dir's nicht beschwerlich fällt, Vater«,
sagte Klein-Dorrit, indem sie ihrem Schluchzen ein Ende zu machen
suchte.

		»Nein, ich werde gehen, meine Liebe. Ich vergaß, deine
Augen sind ziemlich rot. Ermuntre dich, Amy. Gräme dich nicht
um mich. Ich bin ganz wieder ich selbst, meine Liebe, ganz ich
selbst. Geh in dein Zimmer, Amy, und mach', daß du wieder
hübsch und heiter aussiehst, um Mr. Clennam empfangen zu
können.«

		»Ich möchte lieber auf meinem Zimmer bleiben,
Vater«, versetzte Klein-Dorrit, die schwerer als früher
ihre Fassung wiederzugewinnen vermochte. »Ich möchte viel
lieber Mr. Clennam nicht sehen.«

		»O pfui, pfui, meine Liebe, das ist Narrheit. Mr. Clennam
ist ein sehr netter Mann. Etwas zurückhaltend manchmal; aber
ich muß gestehen, außerordentlich artig und fein. Ich
könnte mir's nicht denken, daß du nicht hier wärest,
um Mr. Clennam zu empfangen, meine Liebe, namentlich heute abend.
Geh deshalb und mache dich wieder frisch, Amy; geh und mache dich
wieder frisch, mein gutes Kind.«

		Auf diesen Wink stand Klein-Dorrit pflichtgetreu auf und
gehorchte. Einen Augenblick blieb sie jedoch stehen, als sie aus
dem Zimmer ging, um ihrer Schwester einen Kuß zur
Versöhnung zu geben. Diese junge Dame aber, die sich sehr
niedergedrückt fühlte und für den Augenblick den
Wunsch, mit dem sie es sonst erleichterte, erschöpft hatte,
kam auf den glänzenden Gedanken, zu wünschen, der alte
Nandy wäre lieber tot, als daß er als ein widerlicher,
langweiliger, trauriger Mensch hierherkäme, sie quälte
und Unfrieden zwischen den beiden Schwestern säte.

		Der Vater des Marschallgefängnisses ging sogar summend und
die schwarze Samtmütze etwas schief auf dem Kopf (so viel
hatte sich seine Stimmung gebessert) in den Hof hinab und fand
seinen alten Pensionär mit dem Hut in der Hand im Tore
stehend, wie er die ganze Zeit gestanden hatte. »Kommen Sie,
Nandy!« sagte er mit großer Weichheit. »Kommen Sie
herauf, Nandy; Sie kennen ja den Weg! Warum kommen Sie nicht
herauf?« Er tat bei dieser Gelegenheit sein
Äußerstes, indem er ihm seine Hand gab und sagte:
»Wie geht es Ihnen, Nandy? Sind Sie ganz wohl?« worauf
dieser greise Sänger antwortete: »Ich danke Ihnen,
geehrter Herr, ich befinde mich um viel besser, wenn ich Sie
sehe.« Als sie durch den Hof gingen, stellte der Vater des
Marschallgefängnisses ihn einem Kollegen von neuerem Datum
vor. »Ein alter Bekannter von mir, Sir, ein alter
Pensionär.« Dann sagte er mit großer Aufmerksamkeit:
»Bedecken Sie sich, mein guter Nandy; setzen Sie Ihren Hut
auf.« [bookmark: page368]
Seine Gönnerschaft blieb dabei nicht stehen; denn er
beauftragte Maggy, den Tee bereit zu halten, und instruierte sie,
einige Teekuchen, frische Butter, Eier, kalten Schinken und Krabben
zu kaufen; zum Ankauf dieses Imbisses gab er ihr eine
Zehnpfundnote, indem er ihr ans Herz legte, vorsichtig beim
Wechseln zu sein. Diese Vorbereitungen waren ziemlich weit
vorgeschritten und seine Tochter Amy mit ihrer Arbeit
zurückgekommen, als Clennam eintrat. Er empfing ihn
außerordentlich freundlich und bat ihn, an ihrem Mahl
teilzunehmen.

		»Amy, mein liebes Kind, du kennst Mr. Clennam sogar besser,
als ich das Glück habe. Fanny, mein gutes Kind, du kennst Mr.
Clennam gleichfalls.« Fanny bejahte stolz, denn die
Voraussetzung, von der sie in allen solchen Fällen
stillschweigend ausging, war die, daß eine große
Verschwörung bestehe, die die Familie beleidigen wolle, indem
man sie nicht zu verstehen oder sich nicht gehörig ihr
unterwerfen zu wollen den Anschein gebe; und hier war einer von den
Verschworenen. »Dies, Mr. Clennam, müssen Sie wissen, ist
ein alter Pensionär von mir, der alte Nandy, ein sehr treuer,
alter Mann.« (Er sprach stets von ihm als einem sehr alten
Gegenstand, und doch war er zwei bis drei Jahre jünger als er
selbst.) »Lassen Sie mich sehen. Sie kennen Plornish, denke
ich? Ich glaube, meine Tochter Amy hat mir gesagt, daß Sie den
armen Plornish kennen?«

		»O ja!« sagte Arthur Clennam.

		»Nun, Sir, das ist Mrs. Plornishs Vater.«

		»Wirklich? Ich freue mich, ihn kennenzulernen.«

		»Sie würden sich noch mehr freuen, wenn Sie seine
zahlreichen guten Eigenschaften kennten, Mr. Clennam.«

		»Ich hoffe, sie dadurch kennenzulernen, daß ich ihn
kenne«, sagte Arthur und bemitleidete innerlich die gebeugte
und demütige Gestalt.

		»Es ist heute ein Festtag für ihn, und er kommt, seine
alten Freunde zu besuchen, die sich immer freuen, ihn zu
sehen«, bemerkte der Vater des Marschallgefängnisses.
Dann fügte er hinter seiner Hand hinzu: »In der Union,
der arme, alte Bursche. Durfte heute ausgehen.«

		Maggy hatte inzwischen in der Stille, von ihrem Mütterchen
unterstützt, den Tisch gedeckt, und das Mahl stand bereit. Da
es heißes Wetter und das Gefängnis sehr eng war, stand
das Fenster so weit offen, wie man es öffnen konnte.
»Wenn Maggy diese Zeitung auf die Fensterbank legen will,
meine Liebe«, bemerkte der Vater gelassen und halb
flüsternd gegen Klein-Dorrit, »so kann mein alter
Pensionär dort seinen Tee nehmen, während wir hier
trinken."

		Wahrend so eine Kluft von ungefähr einem Fuß Breite,
Originalmaß, zwischen ihm und der guten Gesellschaft
geschaffen war, wurde Mrs. Plornishs Vater gut bewirtet. Clennam
hatte nie etwas Ähnliches gesehen wie die großherzige
Protektion dieses andern Vaters, des vom Marschallgefängnisse,
und war ganz in die Betrachtung ihrer vielen Merkwürdigkeiten
versunken. [bookmark: page369] Das
Merkwürdigste von alledem aber war vielleicht die
selbstgefällige Art, wie er die Schwächen und Fehler des
Pensionärs bemerkte, als wenn er ein herablassender
Wärter wäre und einen fortlaufenden Kommentar zu dem
traurigen Zustand des harmlosen Tiers gäbe, die er zeigte.

		»Nicht Lust zu noch etwas Schinken, Nandy? Nun, wie langsam
Sie essen!« (»Seine letzten Zähne«,
erklärte er der Gesellschaft, »fallen aus, der arme
Junge.«)

		Ein andermal fragte er: »Keine Krabben, Nandy?« und
als er nicht sogleich antwortete, bemerkte er: (»Sein
Gehör ist sehr mangelhaft geworden. Er wird nächstens
taub sein.«)

		Nieder ein andermal fragte er ihn: »Gehen Sie viel
innerhalb der Mauern im Hofe Ihres Hauses spazieren?«

		»Nein, Sir, nein. Ich habe keine große Liebhaberei
dafür.«

		»Nun ja«, pflichtete er bei. »Ganz
natürlich.« Dann unterrichtete er insgeheim den Kreis:
(»Die Beine können nicht mehr recht gehen.«)

		Einmal wandte er sich an den Pensionär mit seiner
gewöhnlichen Huld, die nur irgend etwas fragte, um ihn flott
zu erhalten, wie alt sein jüngerer Enkel sei?

		»John Edward«, sagte der Pensionär, indem er
langsam Messer und Gabel niederlegte, um sich zu besinnen:
»Wie alt, Sir? Lassen Sie mich etwas nachdenken.«

		Der Vater des Marschallgefängnisses berührte seine
Stirn. (»Das Gedächtnis wird schwach.«)

		»John Edward, Sir. Ja, ich habe wirklich vergessen. Ich
könnt es in diesem Augenblick nicht sagen, ob er zwei Jahre
und zwei Monate, oder zwei Jahre und fünf Monate alt ist. Eins
oder das andere.«

		»Beunruhigen Sie sich nicht dadurch, daß Sie Ihren
Kopf anstrengen«, entgegnete jener mit unendlicher Nachsicht.
(»Die geistigen Fähigkeiten lassen sichtlich nach –
der alte Mann versauert bei dem Leben, das er
führt!«)

		Je mehr solche Entdeckungen er bei dem Pensionär zu machen
sich überredete, desto besser schien er ihm zu gefallen; und
als er nach dem Tee von seinem Stuhl aufstand, um dem
Pensionär guten Abend zu sagen, da dieser zu verstehen gab, er
fürchte, seine Zeit sei um, richtete er sich so hoch und stolz
auf, wie es ihm nur immer möglich war.

		»Wir nennen das nicht einen Schilling, Nandy, Sie wissen
es«, sagte er, indem er ihm einen solchen in die Hand steckte.
»Wir nennen es Tabak.«

		»Edler Herr, ich danke Ihnen. Ich werde mir Tabak
dafür kaufen. Meinen Dank und mein Kompliment, Miß Amy
und Miß Fanny. Ich wünsche Ihnen gute Nacht, Mr.
Clennam.«

		»Und vergessen Sie uns nicht, Nandy, nicht wahr«,
sagte der Vater. »Sie müssen wiederkommen, merken Sie
sich's, wenn Sie wieder einen Nachmittag frei haben. Sie
dürfen nicht ausgehen, ohne uns zu besuchen, sonst werden wir
eifersüchtig. Gute Nacht, [bookmark: page370] Nandy. Geben Sie gut acht, wenn Sie
die Treppen hinuntergehen; sie sind ziemlich uneben und
ausgetreten.« Während er dies sagte, stand er auf der
obersten Stufe der Treppe und sah dem alten Mann nach. Als er
wieder in das Zimmer zurückkam, sagte er mit feierlicher
Selbstzufriedenheit: »Ein melancholischer Anblick das, Mr.
Clennam, wenn man auch den Trost hat, daß er selbst es nicht
fühlt. Der arme, alte Junge ist ein trauriges Wrack. Der Geist
gebrochen und dahin – zu Staub zermalmt –
vollständig aus ihm herausgepreßt, Sir!«

		Da Clennam die Absicht hatte zu bleiben, so sagte er, was er
eben auf diese Gefühle antworten konnte, und stand am Fenster
mit dem, der sie geäußert, während Maggy und ihr
Mütterchen das Teeservice reinigten und wegschafften. Er
bemerkte, daß dieser Mann, mit dem er sich hier unterhielt,
mit der Miene eines herablassenden und gnädigen Souveräns
am Fenster stand und daß, wenn jemand von den Leuten im Hofe
unten heraufsah, die Art, wie er ihren Gruß erwiderte, wenig
anders als wie ein Segenausteilen aussah.

		Als Klein-Dorrit mit ihrer Arbeit am Tische und Maggy mit der
ihrigen auf dem Bett beschäftigt war, begann Fanny den Hut als
Vorbereitung zu ihrem Weggange zu binden. Arthur, der noch immer
dieselbe Absicht hatte, blieb. In diesem Augenblick öffnete
sich die Tür, ohne daß vorher gepocht worden wäre,
und Mr. Tip trat ein. Er küßte Amy, als sie aufsprang, um
ihm entgegenzugehen, nickte Fanny zu, nickte seinem Vater zu, sah
den Fremden finster an, ohne sich weiter bekannt zu machen, und
setzte sich nieder.

		»Lieber Tip«, sagte Klein-Dorrit, die dies
gekränkt hatte, in mildem Tone, »siehst du nicht
–«

		»Ja, ich sehe, Amy. Wenn du damit auf die Anwesenheit eines
Besuchs, den du hier hast – ich sage, wenn du darauf
anspielst«, antwortete Tip, indem er seinen Kopf energisch
nach Clennams Seite warf, »so sehe ich wohl!«

		»Ist das alles, was du sagst?«

		»Das ist alles, was ich sage. Und ich vermute«,
fügte der stolze junge Mann nach einer kurzen Pause hinzu,
»der Fremde wird mich verstehen, wenn ich sage, das sei alles,
was ich sage. Kurz, ich glaube, der Fremde wird verstehen, daß
er mich nicht wie ein Gentleman behandelt.«

		»Ich verstehe das nicht«, bemerkte die strafbare
Person, von der die Rede war, mit größter Ruhe.

		»Nicht? Nun denn, um es Ihnen klarer zu machen, Sir,
gestatten Sie mir Ihnen zu bemerken, daß, wenn ich eine
gutgesetzte Ansprache, eine dringende Ansprache – um eine
kleine zeitweilige Unterstützung, die ihm leicht wird –
sehr leicht wird, merken Sie sich das! – an jemanden richte,
und dieser Jemand schreibt mir zurück, er bitte, ihn zu
entschuldigen, so scheint es mir, er behandelt mich nicht als einen
Gentleman.«

		Der Vater des Marschallgefängnisses, der seinen Sohn
schweigend [bookmark: page371]
beobachtete, hörte nicht sobald dieses Gefühl
äußern, als er in zornigem Ton sagte:

		»Wie kannst du es wagen –«

		Aber sein Sohn unterbrach ihn. »Frage mich nicht, wie ich
das wagen kann, Vater; denn es ist nichts. Was die Richtschnur
meines Benehmens betrifft, das ich gegen die gegenwärtige
Person zu wählen für gut fand, so solltest du stolz sein,
daß ich Selbstgefühl an den Tag lege.«

		»Allerdings!« rief Fanny.

		»Ein Selbstgefühl?« sagte der Vater. »Ja,
ein schönes Selbstgefühl, ein passendes Gefühl! Ist
es so weit gekommen, daß mein Sohn mich – mich –
lehrt, was Würde ist?«

		»Laß uns nicht darüber streiten, Vater, sonst
könnte es Spektakel geben. Ich habe mir's nun mal in den Kopf
gesetzt, daß mich gegenwärtiges Individuum nicht wie ein
Gentleman behandelt hat. Und damit basta.«

		»Nein, damit nicht basta, mein Herr«, versetzte der
Vater. »Es soll damit nicht basta sein. Du hast dir's in den
Kopf gesetzt?«

		»Ja, allerdings. Wozu das nochmals wiederholen?«

		»Weil«, versetzte der Vater in großer Hitze,
»du kein Recht hast, dir in den Kopf zu setzen, was
widernatürlich – was – ha – unmoralisch, was
– hm – vatermörderisch ist. Nein, Mr. Clennam, ich
bitte Sie, Sir. Verlangen Sie nicht, daß ich davon abstehe; es
handelt sich hier – hm – um Grundsätzliches
– das selbst über die Rücksichten der
Gastfreundschaft wegsehen muß. Ich muß mich der
Behauptung meines Sohnes widersetzen. Ich – ha – weise
sie persönlich zurück.«

		»Nun, was geht es denn dich an, Vater?« versetzte der
Sohn von oben her.

		»Was es mich angeht, mein Herr! Ich habe eine – hm
– Würde, Sir, die es nicht dulden will. Ich«, er
nahm sein Taschentuch wieder heraus und wischte sich sein Gesicht,
»ich bin beschimpft und beleidigt. Lassen Sie mich den Fall
setzen, daß ich selbst einmal – ja – oder mehrmals
eine Ansprache, eine gutgesetzte Ansprache, und eine
feinfühlige Ansprache, und eine dringende Ansprache wegen
einer zeitweiligen Unterstützung an jemanden gerichtet
hätte. Lassen Sie mich den Fall setzen, daß diese
Unterstützung leicht hätte gewährt werden
können und nicht gewährt worden wäre, und dieser
Jemand nur mitteilte, er bitte ihn zu entschuldigen. Soll ich mir
deshalb von meinem eigenen Sohne sagen lassen, ich sei auf eine
eines Gentlemans unwürdige Weise behandelt worden, und ich
hätte mich – ha – zufrieden gegeben?«

		Seine Tochter Amy suchte ihn sanft zu beruhigen, aber er wollte
um keinen Preis beruhigt sein. Er sagte, seine Würde sei
verletzt und er wolle das nicht dulden.

		Ob er sich von seinem eignen Sohne, an seinem eignen Herd, das
ins Gesicht sagen lassen müsse, wollte er wissen. Ob diese
Demütigung ihm von seinem eignen Blute widerfahren dürfe?
[bookmark: page372] »Du
spielst das auf dich selbst hinüber, Vater, und redest dich
freiwillig in all diese Beleidigungen hinein«, sagte der junge
Mensch mürrisch. »Was ich mir in den Kopf gesetzt, hat
nichts mit dir zu tun. Warum mußt du andrer Leute Hüte
ausprobieren?«

		»Ich antworte, es hat alles wohl mit mir zu tun«,
versetzte der Vater. »Ich gebe dir mit Entrüstung zu
bedenken, daß – hm – die – ha –
besondere und eigentümliche Stellung deines Vaters, wenn auch
nichts andre, dich zum Schweigen bringen und dich solch – ha
– unnatürliche Grundsätze aufzugeben zwingen
sollte. Und dann, wenn du auch keine kindlichen Gefühle hegst,
wenn du diese Pflicht aus den Augen lassest, bist du nicht
wenigstens – hm – ein Christ? Bist du – ha
– ein Atheist? Und ist es christlich, möcht' ich dich
fragen, eine Person zu brandmarken und zu denunzieren, weil sie
diesmal zu entschuldigen bat, während dasselbe Individuum das
nächste Mal – ha – die erbetene Unterstützung
gewährt? Ist es denn nicht die Aufgabe des Christen – hm
– ihn noch einmal auf die Probe zu stellen?« Er hatte
sich förmlich in einen religiösen Feuereifer
hineingeredet.

		»Ich sehe wohl«, sagte Tip und stand auf,
»daß ich heute abend keine Überzeugungskraft
besitze: deshalb ist es das beste, der Sache ein Ende zu machen.
Gute Nacht, Amy. Laß es dich nicht grämen. Ich
fürchte wirklich, daß du dich darüber grämst,
und daß du gerade hier, bei meiner Seele, schmerzt mich; aber
ich kann, selbst um deinetwillen, liebes Mädchen, auf meine
Würde nicht verzichten.«

		Mit diesen Worten setzte er seinen Hut auf und ging in
Begleitung von Miß Fanny weg, die es ihrer Würde schuldig
zu sein glaubte, den Gast mit keiner geringeren Bekundung ihrer
Abneigung zu verlassen, als daß sie ihn mit einem starren
Blick ansah, der die Bedeutung in sich schloß, daß sie
ihn immer als einen von der großen Korporation der
Verschwörer gekannt.

		Als sie fortgegangen, war der Vater des
Marschallgefängnisses anfangs geneigt, wieder in Kleinmut zu
verfallen, und es wäre das wohl auch geschehen, wenn nicht
glücklicherweise eine Minute später oder zwei ein Kollege
heraufgekommen, um ihn in die Snuggery abzuholen. Es war derselbe,
den Clennam in der Nacht seiner eigenen zufälligen
Gefangenschaft gesehen, und der jenen unaussprechlichen Schmerz
wegen des Schatzes geäußert, den der Marschall sich
unrechtmäßigerweise angeeignet, um sich damit
gütlich zu tun. Er stellte sich als Deputation vor, die den
Vater zum Präsidentenstuhl abholen sollte, da es eine
Gelegenheit sei, zu der er versprochen, den versammelten Kollegen
bei der Belustigung einer kleinen Geselligkeit zu
präsidieren.

		»Sehen Sie, Mr. Clennam«, sagte der Vater, »das
sind die Ungereimtheiten meiner hiesigen Stellung. Aber es ist eine
öffentliche Pflicht! Ich bin jedoch überzeugt, niemand
würde eine öffentliche Pflicht bereitwilliger anerkennen
als Sie.«

		Clennam bat ihn, keinen Augenblick zu zögern. [bookmark: page373] »Amy, mein
liebes Kind, wenn du Mr. Clennam zu überreden vermagst,
länger zu bleiben, so kann ich dir mit Vertrauen die Honneurs
unseres dürftigen Hauses überlassen, und vielleicht
gelingt es dir, etwas dazu beitragen, den verdrießlichen und
unangenehmen Zwischenfall, der sich seit dem Tee ereignet, in Mr.
Clennams Erinnerung zu verwischen.«

		Clennam versicherte ihn, daß er keinen Eindruck auf ihn
gemacht und es deshalb keines Verwischens bedürfe.

		»Mein lieber Herr«, sagte der Vater, indem er seine
schwarze Mütze abnahm und Clennams Hand ergriff, wodurch er
den richtigen Empfang seines Briefes nebst Einlage am heutigen
Nachmittag andeuten wollte, »der Himmel segne Sie!«

		So war endlich Clennams Absicht, zu bleiben, erreicht, und er
konnte Klein-Dorrit ohne Zeugen sprechen. Maggy zählte
für niemand; sie war dabei.

			[bookmark: foot16]Bezieht sich auf das
bekannte Märchen von Feldmaus und Stadtmaus.



	
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Mehr Wahrsagerei.


		Maggy saß in ihrer großen weißen Haube mit der
Masse undurchsichtiger Krausen, die verbargen, was sie an Profil
hatte (sie hatte keinen Überfluß daran), an ihrer Arbeit,
und ihr dienstfähiges Auge besorgte an der Fensterseite des
Zimmers ihre Geschäfte. Durch ihre schlaff herabhängende
Haube und ihr dienstunfähiges Auge aber war sie ganz
geschieden von ihrem Mütterchen, das auf der entgegengesetzten
Seite, entfernt vom Fenster, saß. Die Tritte und das
Geschlürfe der Füße auf dem Pflaster des Hofes
hatten sich bedeutend vermindert, seit der Präsidentenstuhl
besetzt worden war, da die Flut der Kollegen sich stark nach der
Richtung der Geselligkeit bewegte. Einige wenige, die keine Musik
in ihrem Herzen oder kein Geld in ihren Taschen hatten, trieben
sich noch umher, und das alte Schauspiel weiblicher Besuche und
niedergedrückter, noch nicht abgelagerter Gefangener war noch
immer in Ecken und Winkeln zu sehen, wie sich zerrissene
Spinngewebe und dergleichen unscheinbare Trostlosigkeiten in Ecken
und Winkeln anderer Orte im Staub herumziehen. Es war die ruhigste
Zeit, die das Kollegium kannte, mit Ausnahme der Nachtstunden, wenn
die Kollegen sich der Wohltat des Schlafes erfreuten. Das dann und
wann hörbare Beifallsgerassel auf den Tischen der Snuggery
deutete den glücklichen Schluß eines Stückes
Festprogramms oder die entsprechende Aufnahme eines Toastes oder
eines Trinkspruchs des Vaters von seiten der versammelten Kinder
an. Bisweilen belehrte ein sonorer Gesang, der hier an der
Tagesordnung war, den Zuhörer, daß ein prahlerischer
Baß auf der blauen See, oder auf der Jagd, oder hinter einem
Renntier her, oder auf den Bergen, oder in der Heide war; aber der
Marschall des Marshalsea wußte es besser und hielt ihn hinter
Schloß und Riegel fest. [bookmark: page374] Als Arthur Clennam sich näherte, um sich
neben Klein-Dorrit zu setzen, zitterte sie so sehr, daß sie
Mühe hatte, ihre Nadel festzuhalten. Clennam legte sanft die
Hand auf ihre Arbeit und sagte: »Liebe Klein-Dorrit, lassen
Sie mich das weglegen.«

		Sie ließ es zu, und er legte die Arbeit beiseite. Ihre
Hände waren ängstlich ineinander geschlungen, aber er
nahm eine derselben.

		»Wie selten habe ich Sie in letzter Zeit gesehen,
Klein-Dorrit!«

		»Ich war beschäftigt, Sir!«

		»Aber ich hörte erst heute«, sagte Clennam,
»durch einen reinen Zufall, daß Sie bei den guten Leuten
dicht neben mir waren. Warum besuchten Sie mich nicht?«

		»Ich – ich weiß nicht. Oder vielmehr, ich
dachte, auch Sie würden viel beschäftigt sein. Sie sind
es doch jetzt gewöhnlich, nicht wahr?«

		Er sah ihre zitternde kleine Gestalt und ihr gesenktes Gesicht
und die Augen im selben Augenblick wieder niedergeschlagen, in dem
sie sich zu den seinigen erhoben – er sah sie beinahe mit
ebenso viel Unruhe wie Zärtlichkeit an.

		»Mein Kind, Ihr Wesen ist so verändert!«

		Nun ihres Zitterns nicht mehr Herr, entzog sie ihm sanft ihre
Hand, legte sie in die andere und saß mit gesenktem Haupt vor
ihm, während ihre ganze Gestalt zitterte.

		»Meine liebe Klein-Dorrit«, sagte Clennam
teilnahmsvoll.

		Sie brach in Tränen aus. Maggy sah sich plötzlich um
und betrachtete sie wenigstens eine Minute; aber sie mischte sich
nicht darein. Clennam wartete einen kurzen Augenblick, ehe er
wieder sprach.

		»Ich kann es nicht ertragen«, sagte er dann, »Sie
weinen zu sehen: aber ich hoffe, das wird ein übervolles Herz
erleichtern.«

		»Gewiß, Sir. Ganz gewiß!«

		»Nun, nun! Ich fürchtete, Sie würden sich's zu
sehr zu Herzen nehmen, was soeben hier vorgegangen. Es ist von
keiner Bedeutung; nicht der geringsten Bedeutung. Ich bedaure nur,
eine Störung gemacht zu haben. Lassen Sie es mit diesen
Tränen vergessen sein. Es ist nicht eine einzige wert. Nicht
eine einzige! Solch eine nichtige Sache sollte, mit meiner
freudigen Zustimmung, fünfzigmal des Tages wiederholt werden,
wenn Ihnen der Schmerz eines Augenblicks damit erspart würde,
Klein-Dorrit.«

		Sie hatte jetzt Mut gefaßt und antwortete weit mehr in
ihrer gewöhnlichen Weise: »Sie sind so gut! Aber wenn
auch nichts sonst dabei wäre, worüber man sich zu
grämen oder zu schämen hätte, es ist eine so
schlechte Vergeltung –«

		»Ach wo!« sagte Clennam lächelnd und
berührte ihre Lippen mit seiner Hand. »Vergessen bei
Ihnen, die Sie so mancherlei und so treu in Ihrem Gedächtnis
bewahren, wäre wahrlich neu. Soll ich Sie daran erinnern,
daß ich nichts anderes bin und nie war als der Freund, dem Sie
zu trauen versprachen? Nun, Sie erinnern sich dessen, nicht
wahr?«

		»Ich suche es zu tun, sonst hätte ich das Versprechen
eben jetzt gebrochen, als mein im Irrtum befindlicher Bruder hier
war. Sie [bookmark: page375]
werden in Betracht ziehen, daß er hier erzogen worden, und
werden den armen Jungen, ich weiß es, nicht hart
beurteilen!« Indem sie bei diesen Worten ihre Augen erhob,
betrachtete sie sein Gesicht noch näher als bisher und sagte
mit einer lebhaften Änderung des Tones: »Sie waren doch
nicht unwohl, Mr. Clennam?«

		»Nein.«

		»Haben Sie vielleicht Kummer und Sorgen? Wurden von der
Welt verletzt?« fragte sie ihn besorgt.

		Clennam wußte in diesem Augenblick seinerseits nicht, was
er antworten sollte. Endlich erwiderte er:

		»Aufrichtig gesagt, ich hatte einigen Kummer, aber es ist
vorüber. Zeige ich es denn so offen? Ich sollte mehr
Charakterstärke und Selbstbeherrschung besitzen. Ich glaubte,
ich hätte sie. Ich muß das von Ihnen lernen. Wer
könnte es mich besser lehren?«

		Er hätte nie gedacht, daß sie in seinem Innern sehe,
was niemand sonst sehen konnte. Er dachte nie, daß in der
ganzen Welt je Augen seien, die mit demselben Licht und derselben
Stärke wie die ihren auf ihn sähen.

		»Aber das führt mich auf etwas, was ich sagen
wollte«, fuhr er fort, »und deshalb will ich mit meinem
Gesicht nicht hadern, daß es Geschichten erzählt und mir
ungetreu ist. Auch ist es ein Privilegium und ein Vergnügen
für mich, auf meine Klein-Dorrit zu vertrauen. Lassen Sie mich
Ihnen denn gestehen, daß ich, vergessend, wie gesetzt ich war,
und wie alt ich war, und wie die Zeit für solche Dinge bei mir
mit den vielen eintönigen und wenig glücklichen Jahren,
in denen sich mein langes Leben verzehrte, ohne eine Spur
zurückzulassen, – daß ich, all dies vergessend, mir
einbildete, ich liebe jemanden.«

		»Kenne ich sie, Sir?« fragte Klein-Dorrit.

		»Nein, mein Kind.«

		»Nicht die Dame, die um Ihretwillen freundlich gegen mich
war?«

		»Flora. Nein, nein. Dachten Sie –«

		»Ich dachte das nie so eigentlich,« sagte
Klein-Dorrit, mehr zu sich selbst, als zu ihm. »Ich wunderte
mich immer ein wenig darüber.«

		»Nein!« sagte Clennam, in das Gefühl versunken,
das ihn in jener Allee zur Nacht der Rosen ergriffen hatte, das
Gefühl, daß er ein älterer Mann sei, der mit dieser
sentimentalen Periode des Lebens abgeschlossen: »Ich habe
meinen Irrtum erkannt, und ich dachte ein wenig – ja,
ziemlich viel – darüber nach und wurde klüger.
Klüger geworden, zählte ich meine Jahre und betrachtete,
was ich bin, und sah rückwärts und sah vorwärts und
fand, daß ich bald grau werden würde. Ich fand, daß
ich den Hügel erklommen und die Hochebene hinter mir habe und
nun rasch hinabsteige.«

		Wenn er gewußt, welch herben Schmerz er dem geduldigen
Herzen verursachte, als er so sprach! Und er tat es doch mit der
Absicht, sie zu beruhigen und ihr zu dienen.

		»Ich fand, daß der Tag, wo irgend etwas der Art in mir
wertvoll, oder gut, oder Hoffnung erweckend, oder
glückbringend für mich, [bookmark: page376] oder irgend sonst etwas hätte
durch mich sein können, untergegangen ist und mir nie wieder
leuchten wird.«

		O, wenn er gewußt, wenn er gewußt hätte! Wenn er
den Dolch in seiner Hand und die grausamen Wunden hätte sehen
können, die er in die treue blutende Brust seiner Klein-Dorrit
wühlte!

		»All das ist vorbei, und ich habe mein Gesicht davon
abgewandt. Warum spreche ich davon mit Klein-Dorrit? Warum zeige
ich Ihnen, mein Kind, die Kluft von Jahren, die zwischen uns ist,
und erinnere Sie daran, daß ich um die ganze Summe von Jahren,
die Sie zählen, älter bin als Sie?«

		»Weil Sie mir hoffentlich vertrauen. Weil Sie wissen,
daß nichts Sie berühren kann, was nicht auch mich
berührt. Daß nichts Sie glücklich oder
unglücklich machen kann, was nicht auch mich, die Ihnen zu so
großem Dank verpflichtet ist, glücklich oder
unglücklich machte.«

		Er vernahm das Zittern in ihrer Stimme, sah den Ernst in ihrem
Gesicht, sah in ihre klaren, wahren Augen, sah den bewegten Busen,
der sich freudig vor ihm niedergeworfen hätte, um den
Todesstoß, der auf seine Brust gezückt war, mit dem
sterbenden Ausruf: »Ich liebe ihn!« zu empfangen, und
auch die entfernteste Ahnung der Wahrheit tauchte nicht in ihm auf.
Nein. Er sah dies hingebende, kleine Geschöpf mit ihren
abgetragenen Schuhen, in ihrer dürftigen Kleidung, in ihrer
Gefängnisheimat; ein schwaches Kind an Leib, eine starke
Heldin an Seele: und das Licht ihrer häuslichen Geschichte
ließ ihm alles andere dunkel erscheinen.

		»Aus diesem Grunde allerdings, Klein-Dorrit, aus keinem
andern. So entfernt, so verschieden und so viel älter, bin ich
um so besser zu Ihrem Freund und Ratgeber geeignet. Ich glaube, man
kann mir um so leichter vertrauen; und jeder kleine Zwang, den Sie
vor einem andern fühlen, kann vor mir verschwinden. Warum sind
Sie so fern von mir geblieben? Sagen Sie mir.«

		»Ich bin besser hier. Mein Platz ist hier, hier kann ich
nützen. Ich bin weit besser hier«, sagte Klein-Dorrit
halblaut.

		»So sagten Sie an jenem Tag auf der Brücke. Ich dachte
später oft daran. Haben Sie mir kein Geheimnis anzuvertrauen,
dessen Mitteilung Ihnen Hoffnung und Beruhigung
einflößte?«

		»Geheimnis? Nein, ich habe kein Geheimnis«, sagte
Klein-Dorrit in einiger Verlegenheit.

		Sie sprachen leise miteinander; mehr, weil es natürlich
war, zu dem, was sie sich mitteilten, diesen Ton anzuschlagen, als
weil sie besorgt gewesen, es vor Maggy, die an ihrer Arbeit
saß, geheimzuhalten. Plötzlich sah Maggy sie starr an und
sagte jetzt:

		»Höre! Mütterchen!«

		»Ja, Maggy.«

		»Wenn du ihm kein Geheimnis von dir selbst zu sagen hast,
so erzähle ihm das von der Prinzessin. Sie hat ein
Geheimnis, weißt du.«

		»Die Prinzessin hat ein Geheimnis?« sagte Clennam
etwas überrascht. »Was für eine Prinzessin war das,
Maggy?« [bookmark: page377] »Na, na! Wie Sie das alles untereinander
bringen«, sagte Maggy, »und fassen das arme Ding von zehn
Jahren. Wer sagte denn, daß die Prinzessin ein Geheimnis hat?
Ich habe das nicht gesagt.«

		»Ich bitte um Entschuldigung. Ich meinte, Sie sagten
das.«

		»Nein, ich nicht. Wie kann ich auch, da sie es war, die
verlangte, daß man es enträtsle? Die kleine Frau war es,
die das Geheimnis hütete, und sie spann immer an ihrem Rade.
Und da sagt sie zu ihr, warum bewahrst du es da? Und da sagt die
andere zu ihr, nein, ich tue es nicht; und so sagt die andere zu
ihr, ja, du tust es; und dann gehen sie beide zu dem Speiseschrank,
und da ist es. Und sie wollte nicht ins Hospital gehen, und so
starb sie. Du weißt, Mütterchen, erzähle ihm das.
Und es war gar ein schönes rechtes Geheimnis, das!« rief
Maggy sich selbst umarmend.

		Arthur sah Klein-Dorrit bittend an, daß sie es ihm
verstehen helfe, was Maggy gesagt hatte, und war betroffen, da er
sie verlegen und rot werden sah. Als sie ihm jedoch sagte, daß
es nur eine Feengeschichte sei, die sie eines Tages für Maggy
ersonnen, und daß nichts darin, was sie sich schämen
würde, jedem wieder zu erzählen, wenn sie sich derselben
erinnern könnte, ließ er die Sache auf sich beruhen.

		Er begann dagegen wieder von seiner eigenen Sache zu sprechen
und bat sie zuerst, ihn öfter zu besuchen und nicht zu
vergessen. Er sagte, daß niemand ein größeres
Interesse an ihrem Wohlergehen nehme als er und mehr bereit sei, es
zu fördern, als er. Als sie lebhaft antwortete, sie wisse das
wohl, sie habe das nie vergessen, berührte er den zweiten und
zarteren Punkt – den Verdacht, der in ihm aufgestiegen
war.

		»Klein-Dorrit«, sagte er, indem er ihre Hand nahm und
leiser sprach, als er bisher gesprochen, so daß selbst Maggy
in dem kleinen Zimmer ihn nicht hören konnte, »noch ein
Wort. Ich habe sehr verlangt, Ihnen dies zu sagen: ich habe nur auf
eine Gelegenheit gelauert. Achten Sie nicht auf mich, der den
Jahren nach Ihr Vater oder Ihr Oheim sein könnte. Betrachten
Sie mich immer als einen alten Mann. Ich weiß, daß all
Ihre Hingebung sich auf diesen Raum beschränkt und daß
nichts bis ans Ende Sie je von den Pflichten, die Sie hier
erfüllen, abbringen wird. Wenn ich dessen nicht gewiß
wäre, würde ich Sie schon früher gebeten haben und
Ihren Vater gebeten haben, mir zu erlauben, Ihnen an einem
passenderen Ort eine Stellung zu verschaffen. Aber Sie haben
vielleicht ein Interesse – ich will nicht sagen, obwohl auch
das möglich ist – haben vielleicht später einmal
ein Interesse für sonst jemanden, ein Interesse, das mit Ihrer
Liebe hier nicht unvereinbar ist.«

		Sie wurde sehr, sehr blaß und schüttelte schweigend
den Kopf.

		»Es ist vielleicht doch der Fall, liebe
Klein-Dorrit.«

		»Nein, nein, nein.« Sie schüttelte nach jeder
langsamen Wiederholung des Wortes den Kopf mit einem Ausdruck
ruhiger Verzweiflung, dessen er sich noch lange erinnerte. Die Zeit
kam, wo er [bookmark: page378] sich
noch lange nachher innerhalb dieser Gefängnismauern, ja
innerhalb dieses Zimmers selbst daran erinnerte.

		»Aber wenn es je so wäre, so sagen Sie es mir, mein
liebes Kind, vertrauen Sie mir die Wahrheit an, bezeichnen Sie mir
den Gegenstand solchen Interesses, und ich werde mit allem Eifer,
aller Verehrung, Freundschaft und Achtung, die ich für Sie,
gute Klein-Dorrit, in meinem Herzen nähre, versuchen, Ihnen
einen dauernden Dienst zu erweisen.«

		»Ich danke Ihnen, danke Ihnen! Nein, nein, nein!« Sie
sagte das, indem sie die von der Arbeit mageren Hände
ineinander legte und ihn ansah, mit demselben resignierten Ton wie
zuvor.

		»Ich dringe auf kein Geständnis in diesem Augenblick.
Ich bitte Sie nur, ein rückhaltloses Vertrauen in mich zu
setzen.«

		»Kann ich weniger tun als das, während Sie so gut
gegen mich sind?«

		»So werden Sie Ihr volles Vertrauen in mich setzen? Werden
keinen geheimen Kummer, keine Besorgnis mir
verheimlichen?«

		»Beinahe keine.«

		»Und Sie haben jetzt keinen Kummer?«

		Sie schüttelte den Kopf. Aber sie war sehr blaß.

		»Wenn ich zur Nacht mich niederlege, und meine Gedanken
schweifen – wie dies der Fall sein wird, da sie es jede Nacht
tun, auch wenn ich Sie nicht gesehen – nach diesem traurigen
Ort zurück, darf ich dann glauben, daß hier in diesem
Zimmer und unter seinen gewöhnlichen Bewohnern kein Kummer
weilt, der an Klein-Dorrits Herzen nagt?«

		Sie schien nach diesen Worten zu haschen – was er sich
gleichfalls lange nachher erinnerte – und sagte heiterer:
»Ja, Mr. Clennam; ja. Sie dürfen das!«

		Die schwache Treppe, die gewöhnlich nicht faul war,
bemerklich zu machen, wenn jemand hinauf- oder hinabging,
ächzte jetzt unter einem raschen Tritt, und man vernahm noch
ein weiteres Geräusch auf ihr; als wenn eine kleine
Dampfmaschine mit mehr Dampf, denn sie zu verbrauchen weiß,
nach dem Zimmer sich hinarbeitete. Als sie nahte, was sie sehr
rasch tat, arbeitete sie mit vergrößerter Energie.
Nachdem an die Tür gepocht worden, glaubte man zu hören,
wie sie sich herabbeugte und in das Schlüsselloch
hineinschnaubte.

		Ehe Maggy die Tür öffnen konnte, stand Mr. Pancks, der
sie von außen geöffnet hatte, ohne Hut und mit dem
bloßen Kopf in wilder Unordnung auf der Schwelle und sah
Clennam und Klein-Dorrit über ihre Schulter an. Er hatte eine
angezündete Zigarre in seiner Hand und brachte Bier- und
Tabakgeruch mit sich.

		»Pancks der Zigeuner«, sagte er außer Atem,
»beim Wahrsagen.«

		Er stand mit einer ungemein seltsamen Miene da, lächelte
schmutzig und atmete ihnen ins Gesicht. Er sah aus, als wenn er,
statt seines Eigentümers Ausjäter, der triumphierende
Eigentümer des Marschallgefängnisses, des Marschalls,
aller Schließer und aller Kollegen wäre. In seiner
großen Selbstzufriedenheit brachte er die Zigarre an seine
[bookmark: page379] Lippe (er
war sichtlich kein Raucher) und nahm, während er das rechte
Auge zu diesem Zweck fest schloß, einen solchen Zug, daß
er krampfhaft zusammenfuhr und schauerte. Aber auch mitten in
diesem Krampf suchte er noch seine Lieblingsweise sich vorzustellen
zu wiederholen: »Pa–-ancks, der Zi–geuner, beim
Wahr–sagen.«

		»Ich bringe den Abend mit den andern zu«, sagte
Pancks. »Ich habe gesungen. Ich habe eine Partie
›weißen Sand und grauen Sand‹ gemacht. Ich
verstehe nichts davon, tut nichts. Ich mache bei allem mit. Es ist
alles eins, wenn man nur laut genug ist.«

		Anfangs glaubte Clennam, er sei berauscht. Aber er bemerkte
bald, daß, wenn ihm auch etwas schlimmer (oder besser) durch
das Bier geworden, der Sturm seiner Aufregung nicht aus Malz
gebraut oder aus irgendeiner Beere oder einem Korn destilliert
war.

		»Wie geht es Ihnen, Miß Dorrit?« sagte Pancks.
»Ich dachte, Sie würden nicht übelnehmen, wenn ich
hier auf einen Augenblick vorspreche. Mr. Clennam, hörte ich
von Mr. Dorrit, sei hier. Wie geht es Ihnen, Sir?«

		Clennam dankte ihm und sagte, er freue sich, ihn so heiter zu
sehen.

		»Heiter!« sagte Pancks. »Ich bin in herrlicher
Gesellschaft, Sir. Ich kann keinen Augenblick bleiben, sonst
vermißt man mich, und ich will nicht, daß man mich
vermisse – hm, Miß Dorrit?«

		Er schien ein unersättliches Vergnügen daran zu
finden, sie anzureden und sie anzusehen, während sein Haar zu
gleicher Zeit starr in die Höhe stand wie die Federn einer
dunklen Art von Kakadu.

		»Ich bin noch nicht eine halbe Stunde hier. Ich wußte,
daß Mr. Dorrit im Präsidentenstuhl sitzt, und ich sagte:
Ich will gehen und ihn unterstützen. Ich sollte eigentlich im
Hof zum blutenden Herzen drunten sein: aber ich kann sie morgen
quälen. – Hm, Miß Dorrit?«

		Seine kleinen schwarzen Augen funkelten elektrisch. Sein Haar
sogar schien Funken zu sprühen, wenn er durch dasselbe strich.
Er war in einem so aufgeregten Zustande, daß man hätte
glauben können, er werde Funken und Schläge von sich
geben, wenn man einen Muskel an irgendeinen Teil seines
Körpers halte.

		»Eine Kapitalgesellschaft hier«, sagte Pancks. –
»Nicht wahr, Miß Dorrit?«

		Halb fürchtete sie sich vor ihm, halb war sie
unentschlossen, was sie sagen sollte. Er lachte und nickte Clennam
zu.

		»Seien Sie seinetwegen unbesorgt, Miß Dorrit. Er ist
einer von den Unsrigen. Wir kamen überein, daß Sie vor
den Leuten mich nicht kennen sollten. Aber wir meinen damit nicht
Mr. Clennam. Er ist einer von den Unsrigen, Er hält zu uns.
Nicht wahr, Mr. Clennam? – Hm, Miß Dorrit?«

		Die Aufregung dieses seltsamen Menschen war nahe daran, sich auf
Clennam zu übertragen. Klein-Dorrit sah dies mit Verwunderung
und bemerkte, daß sie lebhafte Blicke wechselten.

		»Ich machte eine Bemerkung«, sagte Pancks, »aber
ich erkläre, daß ich vergesse, was es war. Oh, ich
weiß! Eine Kapitalgesellschaft hier. Ich habe sie
sämtlich bewirtet. – Hm, Miß Dorrit?« [bookmark: page380] »Sehr
freigebig von Ihnen«, versetzte sie, indem sie wieder einen
der lebhaften Blicke zwischen den beiden bemerkte.

		»Keineswegs«, sagte Pancks. »Sprechen Sie nicht
davon. Ich komme in mein Eigentum, das ist die Sache. Ich kann gut
freigebig sein. Ich denke, ich will sie bewirten. Die Tische werden
im Hof gedeckt. Brot in Haufen. Pfeifen in Bündeln. Tabak in
Heulasten. Roastbeef und Plumpudding für jeden. Ein Quart
Doppelbier für den Kopf. Ein Viertel Wein dazu, wenn sie Lust
haben und die Vorgesetzten es erlauben. – Hm, Miß
Dorrit?«

		Sie war durch sein Benehmen oder vielmehr durch Clennams
wachsendes Verständnis seines Wesens so verwirrt (denn sie sah
ihn nach jeder neuen Anrede und Kakadudemonstration des Mr. Pancks
wieder an), so daß sie nur ihre Lippen zur Antwort bewegte,
aber kein Wort hervorbrachte.

		»Ja, ja, nach und nach!« sagte Pancks. »Sie
sollen es erleben, daß Sie es sehen, was hinter uns auf Ihrer
kleinen Hand ist. Das werden, das werden Sie, mein Liebling.
– Hm, Miß Dorrit?«

		Er hielt plötzlich inne. Woher er all die schwarzen Zinken
bekam, die jetzt an seinem Kopf emporstarrten wie die Myriaden
Spitzen, die im letzten Augenblick eines großen Feuerwerks
hervorbrechen; das war ein unerklärliches Geheimnis.

		»Aber man wird mich vermissen«, sagte er, darauf
zurückkommend, »und ich möchte nicht, daß man
mich vermißt. Mr. Clennam, Sie und ich machten einen Pakt. Ich
sagte, Sie sollen finden, daß ich fest daran halte, und Sie
werden finden, daß ich jetzt fest daran halte, Sir, wenn Sie
einen Augenblick mit mir hinaus vor das Zimmer kommen wollen.
Miß Dorrit, ich wünsche Ihnen gute Nacht. Miß
Dorrit, ich wünsche Ihnen viel Glück.«

		Er schüttelte ihr rasch beide Hände und fuhr die
Treppen hinunter. Arthur folgte ihm so eilig, daß er auf dem
letzten Absatz beinahe über ihn gestolpert wäre und ihn
in den Hof hinausgeschleudert hätte.

		»Was gibt es, um des Himmels willen?« fragte Arthur,
als sie beide hinausstürzten.

		»Warten Sie einen Augenblick, Sir. Mr. Rugg. Erlauben Sie
mir, daß ich ihn vorstelle.«

		Mit diesen Worten stellte er einen Mann vor ohne Hut, auch mit
einer Zigarre, und gleichfalls mit einem Bier- und Tabakgeruch.
Dieser Mann befand sich, obgleich nicht aufgeregt wie er selbst, in
einem Zustand, der mit der Mondsucht verwandt gewesen, wenn er
nicht im Vergleich zu Mr. Pancks' Ausschweifung nüchtern
erschienen wäre.

		»Mr. Clennam, Mr. Rugg«, sagte Pancks. »Warten
Sie einen Augenblick. Kommen Sie zu der Pumpe.«

		Sie begaben sich nach der Pumpe. Mr. Pancks hielt augenblicklich
seinen Kopf unter die Röhre und bat Mr. Rugg tüchtig zu
pumpen. Da Mr. Rugg seinen Wunsch wörtlich erfüllte, so
kam Mr. Pancks schnaubend und blasend darunter hervor und trocknete
sich mit seinem Taschentuch ab. [bookmark: page381] »Ich sehe jetzt um so
klarer«, fauchte er Clennam an, der erstaunt dastand.
»Aber, auf Ehre, ihren Vater Reden im Präsidentenstuhl
halten zu hören, wahrend wir wissen, was wir wissen, und sie
droben in einem solchen Zimmer, in einem solchen Kleid zu sehen,
während wir wissen, was wir wissen, das ist genug, und –
geben Sie mir noch eins in den Nacken, Mr. Rugg, – etwas
höher, Sir – das wird recht sein!«

		Dann und hier, auf diesem Pflaster des
Marschallgefängnisses, in der Abenddämmerung, flog Mr.
Pancks, in eigener Person, über Kopf und Schultern von Mr.
Rugg von Pentonoille, dem Generalagenten, Rechnungsführer und
Schuldeneintreiber. Als er wieder auf seine Füße
herabkam, nahm er Clennam am Knopfloch, führte ihn hinter die
Pumpe und brachte keuchend ein Bündel Papiere aus der Tasche.
Rugg brachte gleichfalls keuchend ein Bündel Papiere aus der
Tasche.

		»Ha!« sagte Clennam flüsternd. »Sie haben
eine Entdeckung gemacht?« –

		Mr. Pancks antwortete salbungsvoll, wie sie keine Sprache
wiederzugeben vermag: »Wir glauben, ja.«

		»Wird jemand dadurch kompromittiert?«

		»Wie kompromittiert?«

		»Durch eine Unterdrückung oder eine schlechte Handlung
irgendwelcher Art?«

		»Keineswegs.«

		»Gott sei Dank!« sagte Clennam bei sich. »Nun,
zeigen Sie mir.«

		»Sie müssen wissen«, schnaubte Panck«,
fieberhaft die Papiere entfaltend, indem er in kurzgestoßenen
Sätzen sprach: »Wo ist der Stammbaum? Wo ist das
Verzeichnis Nummer vier, Mr. Rugg? Ja, ganz recht! Hier sind wir.
– Sie müssen wissen, daß wir eben heute
tatsächlich fort sind. Rechtlich werden wir's erst in zwei bis
drei Tagen sein. Nehmen Sie höchstens eine Woche an. Wir
waren, ich weiß nicht wie lange, Tag und Nacht bei der Sache.
Mr. Rugg, Sie wissen, wie lange. Tut nichts zur Sache. Brauchen's
nicht zu sagen. Sie wollen mich nun verwirren. Sie werden es ihr
sagen, Mr. Clennam. Aber nicht eher, als bis wir es Ihnen erlauben.
Wo ist die rohe Bilanz, Mr. Rugg? Oh! Hier sind wir. Da, mein Herr.
Das ist's, was Sie ihr zu eröffnen haben. Dieser Mann ist Ihr
Vater des Marschallgefängnisses.«

		


	
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Mrs. Merdles Übel.


		Mrs. Gowan faßte, in das unvermeidliche Schicksal sich
fügend, indem sie die vorteilhafteste Seite dieser Miggles
herauskehrte, den edelmütigen Entschluß, sich der Heirat
ihres Sohnes nicht zu widersetzen. Auf dem Wege zu diesem
Entschluß, zu dem sie endlich [bookmark: page382] glücklich gekommen, wurde sie
vielleicht nicht bloß durch ihre mütterliche Liebe,
sondern auch durch dreierlei Erwägungen der Klugheit
beeinflußt.

		Von diesen mag die erste die gewesen sein, daß ihr Sohn
niemals die leiseste Absicht zu erkennen gegeben hatte, ihre
Einwilligung einzuholen. Ferner hatte er nie ein Mißtrauen in
seine Fähigkeit, sich von dieser Pflicht zu dispensieren,
offenbart. Die zweite war die, daß die Pension, die ihr ein
dankbares Land (und ein Barnacle) zuerkannt, von allen, selbst den
kleinsten kindlichen Eingriffen fortan befreit sein würde,
sobald ihr Sohn Henry mit dem einzigen Liebling eines Mannes in
sehr vermöglichen Umständen verheiratet wäre; die
dritte, daß Henrys Schulden von seinem Schwiegervater bei
Heller und Pfennig auf dem Altargeländer bezahlt werden
müßten. Wenn zu diesen dreifachen
Klugheitsrücksichten das Faktum hinzugefügt wird,
daß Mrs. Gowan ihre Zustimmung in dem Augenblick gab, als sie
erfuhr, daß Mr. Meagles die seinige gegeben, und daß Mr.
Meagles' Einspruch gegen die Heirat bislang das einzige Hindernis
gewesen war, so erreicht es die Höhe der Wahrscheinlichkeit,
daß die Witwe des verstorbenen Unterhändlers, der
eigentlich nichts zu unterhandeln hatte, diese Ideen in ihrem
schlauen Geiste wohl erwogen hatte.

		Unter ihren Verwandten und Bekannten bewahrte sie jedoch ihre
persönliche Würde und die Würde des Bluts der
Barnacles, indem sie fleißig die Behauptung wiederholte,
daß es ein sehr unglücklicher Handel wäre. Sie sei
sehr betrübt darüber, daß Henry unter einem wahren
Zauberbanne stehen müsse; daß sie sich lange widersetzt
habe, aber was könne eine Mutter tun, und dergleichen.

		Sie hatte sich sogar auf Arthur Clennam, als auf einen Freund
der Familie Meagles, berufen, um diese Fabel zu bekräftigen,
und sie ging noch weiter, indem sie sogar die Familie selbst zu
gleichem Zweck in Anspruch nahm. Bei der ersten Zusammenkunft, die
sie Mr. Meagles zugestand, gab sie sich das Ansehen, als ob sie mit
schwerem Herzen, aber doch voll Güte, in das unwiderstehliche
Drängen einwillige. Mit der größten Höflichkeit
und Feinheit tat sie, als ob sie – nicht er – die
Schwierigkeiten gemacht und endlich nachgegeben hätte, und als
ob das Opfer ihrerseits – nicht seinerseits –
bestände. Dieselbe Finte wandte sie mit derselben feinen
Geschicklichkeit gegen Mrs. Meagles an, als ob ein Verschwörer
etwa dieser unschuldigen Dame eine Karte aufgedrungen hätte.
Als dann die künftige Schwiegertochter ihr von ihrem Sohne
vorgestellt wurde, sagte sie, während sie sie umarmte:
»Mein liebes Kind, was haben Sie Henry angetan, daß er so
bezaubert ist!« indem sie zu gleicher Zeit einigen Tränen
erlaubte, das kosmetische Pulver auf ihrer Nase in kleinen Pillen
vor sich herzutreiben, als ein zartes, aber rührendes Zeichen,
daß sie innerlich viel leide, obgleich sie äußerlich
mit großer Fassung ihr Unglück trage.

		Unter den Freundinnen von Mrs. Gowan, die sich zu gleicher Zeit
darauf spitzte, zur Gesellschaft zu zählen und intimen und
[bookmark: page383]
ungezwungenen Verkehr mit dieser Macht zu pflegen – unter
diesen Freundinnen stand Mrs. Merdle in erster Reihe. Die Zigeuner
von Hampton Court rümpften ohne Ausnahme die Nase über
die Merdles als Emporkömmlinge; aber sie senkten auch wieder
die Nasen, indem sie aus Achtung vor ihrem Reichtum flach auf den
Boden fielen. In dieser sich ausgleichenden Stellung ihrer Nasen
waren sie der Schatzkammer, dem Stande der Rechtsanwälte und
der Bischöfe, bzw. deren Vertretern und allen übrigen
ungemein ähnlich.

		Mrs. Gowan machte Mrs. Merdle einen Beileidsbesuch in eigner
Sache, sozusagen, nachdem sie die erwähnte gnädige
Einwilligung gegeben. Sie fuhr zu diesem Ende in einem
einspännigen Wagen, in jener Periode der englischen Geschichte
unehrfürchtigerweise Pillenschachtel genannt, nach der Stadt.
Der Wagen gehörte einem armseligen Makler, der ihn selbst
führte und tage- oder stundenweise an die meisten alten Damen
in Hampton Court vermietete; aber es war ein heiliger Gebrauch
dieses Wagens, daß die ganze Equipage stillschweigend als das
Privateigentum des Mieters für die Dauer der Miete angesehen
wurde und daß der Makler niemand persönlich kennen sollte
als den Mieter, der im momentanen Besitz des Wagens war. So
behaupteten ja auch die Barnacles vom Circumlocution-Office, die
die größten Makler des Universums waren, keinen andern
Mieter zu kennen als den, der gerade im Augenblick im Besitz einer
Sache war.

		Mrs. Merdle war zu Hause und saß in ihrem Nest von
Scharlach und Gold, während der Papagei in der Nähe auf
einer Stange saß und sie mit zur Seite geneigtem Kopf
betrachtete, als wenn er sie ebenfalls für einen
glänzenden Papagei, nur von einer größeren Gattung,
hielte. Mrs. Gowan trat mit ihrem grünen Lieblingsfächer,
der das Licht auf den roten Flecken ihres allzu blühenden
Antlitzes dämpfte, bei ihr ein.

		»Meine teure Freundin«, sagte Mrs. Gowan und klopfte
mit dem Fächer nach einem kurzen gleichgültigen
Gespräch den Handrücken ihrer Freundin: »Sie sind
mein einziger Trost! Die Geschichte mit Henry, von der ich Ihnen
erzählte, wird demnächst vor sich gehen. Nun, was denken
Sie davon? Ich sterbe vor Ungeduld, es zu wissen, da Sie die
Gesellschaft so vortrefflich repräsentieren und die Meinung
derselben klar kundzugeben imstande sind.«

		Mrs. Merdle musterte den Busen, den die Gesellschaft zu mustern
pflegte, und nachdem sie sich überzeugt, daß das
Schaufenster von Mr. Merdle und den Londoner Juwelieren in bester
Ordnung sei, antwortete sie:

		»Bei einer Heirat, meine Liebe, verlangt die Gesellschaft
auf seiten des Mannes, daß er durch die Verbindung seinen
Vermögensverhältnissen aufhilft. Die Gesellschaft
verlangt, daß er durch die Verbindung gewinnt. Die
Gesellschaft verlangt, daß er durch die Verbindung in eine
hübsche Stellung kommt. Die Gesellschaft begreift sonst nicht,
was er mit einer Heirat will. Vogel, sei still!« [bookmark: page384] Der Papagei, der
nämlich in seinem Käfig über ihnen bei der
Verhandlung den Vorsitz führte, als wenn er Richter wäre,
sah ziemlich wie ein solcher aus und hatte die Auseinandersetzung
mit einem entsprechenden Spektakel abgeschlossen.

		»Es gibt Fälle«, sagte Mrs. Merdle, indem sie den
kleinen Finger ihrer Lieblingshand sanft krümmte und ihre
Bemerkungen durch diese zierliche Aktion noch zierlicher machte,
»es gibt Fälle, wo ein Mann nicht jung oder elegant, aber
reich ist und bereits eine hübsche Stellung hat. Diese sind
von anderer Art. In solchen Fällen –«

		Mrs. Merdle zuckte die schneeweißen Schultern und legte
ihre Hand auf das Juwelenkissen, indem sie ein kleines Hüsteln
unterdrückte, als wenn sie hinzufügen wollte: »Warum
sollte ein Mann auf solche Dinge sehen, meine Liebe?« Dann
schrie der Papagei wieder, und sie setzte ihr Glas auf, um nach ihm
zu sehen, und sagte: »Vogel, sei still!«

		»Aber junge Leute«, fuhr Mrs. Merdle fort, »und
Sie wissen, was ich unter jungen Leuten verstehe, meine Liebe
– ich meine die Söhne gewöhnlicher Leute, die noch
die Welt vor sich haben, – solche müssen sich durch eine
Heirat in eine bessere Stellung zur Gesellschaft bringen, sonst
wird die Gesellschaft sich unbarmherzig lustig über sie
machen. Schrecklich eigennützig klingen diese Worte«,
sagte Mrs. Merdle, indem sie sich in ihr Nest zurücklehnte und
ihren Kneifer wieder aufsetzte, »nicht wahr?«

		»Aber es ist richtig«, sagte Mrs. Gowan mit einer
höchst moralischen Miene.

		»Meine Liebe, es läßt sich keinen Augenblick
bestreiten«, versetzte Mrs. Merdle, »weil die
Gesellschaft sich mal darauf gespitzt hat; es läßt sich
nichts weiter darüber sagen. Wenn wir in einem
ursprünglicheren Zustand lebten, wenn wir unter Dächern
von Laub wohnten und Kühe und Schafe und Vieh hielten, statt
Wechselgeschäfte zu machen – was köstlich
wäre, meine Liebe, ich bin von Hause aus bis zu einem gewissen
Grade sehr für das Landleben eingenommen – dann gut und
schön. Aber wir leben mal nicht unter Laubdächern und
halten keine Kühe und Schafe und Vieh. Ich schwatze mich
bisweilen ganz außer Atem, wenn ich Edmund Sparkler diesen
Unterschied auseinandersetze.«

		Mrs. Gowan, die über ihren grünen Fächer hinsah,
als der Name dieses jungen Mannes genannt wurde, antwortete wie
folgt:

		»Meine Liebe, Sie kennen den heruntergekommenen Zustand
dieses Landes – die unglückseligen Zugeständnisse
von John Barnacle! – und Sie wissen somit den Grund, weshalb
ich so arm wie – bin.«

		»Wie eine Kirchenmaus!« warf Mrs. Merdle lächelnd
ein.

		»Ich dachte an die andre sprichwörtliche Kirchenperson
– Hiob«, sagte Mrs. Gowan. »Beides richtig. Es
wäre deshalb umsonst, sich zu verhehlen, daß ein
großer Unterschied zwischen der Stellung Ihres Sohnes und der
meines Sohnes ist. Ich darf hinzufügen, daß Henry Talent
hat –«

		[bookmark: page385] »Was
Edmund freilich nicht hat«, sagte Mrs. Merdle mit der
größten Freundlichkeit.

		»– und daß sein Talent verbunden mit
Enttäuschungen«, fuhr Mrs. Gowan fort, »ihn auf eine
Bahn brachten – ach, Gott! Sie wissen, meine Liebe. In
solcher Lage Henrys war die Frage, was die unterste Klasse von
Heiraten ist, mit der ich mich einverstanden erklären
kann.«

		Mrs. Merdle war so sehr mit der Betrachtung ihrer Arme
beschäftigt (herrlich geformter Arme, wie für
Armbänder gemacht), daß sie einen Augenblick zu antworten
vergaß. Durch die eingetretene Stille endlich aufgeschreckt,
faltete sie ihre Arme, sah ihrer Freundin mit
bewunderungswürdiger Geistesgegenwart offen ins Gesicht und
sagte fragend: »Ja–a? Und dann?«

		»Und dann, meine Liebe«, sagte Mrs. Gowan, nicht ganz
so artig wie zuvor, »ich wünschte sehr zu hören, was
Sie dazu zu sagen haben.«

		Hier brach der Papagei, der, seit er zuletzt geschrien, auf
einem Beine stand, in ein lautes Gelächter aus, baumelte
höchst komisch mit beiden Füßen auf und nieder,
stand zuletzt wieder auf einem Fuße und hielt zu einer Antwort
inne, indem er den Kopf so schief wie möglich drehte.

		»Es klingt kaufmännisch, zu fragen, was der Mann mit
der Frau tun soll«, sagte Mrs. Merdle: »aber die
Gesellschaft ist nun mal etwas kaufmännisch, wie Sie wissen,
meine Liebe.«

		»Nach dem, was ich ausfindig machen konnte«, sagte
Mrs. Gowan, »glaube ich sagen zu dürfen, daß Henry
sich von seinen Schulden loszumachen imstande sein wird
–-«

		»Sehr viel Schulden?« fragte Mrs. Merdle durch ihren
Kneifer.

		»Nun ziemlich, glaube ich«, sagte Mrs. Gowan.

		»Und daß der Vater ihnen ein Einkommen von dreihundert
Pfund jährlich, vielleicht auch etwas mehr, aussetzen wird.
Was in Italien –-«

		»Oh! Sie gehen nach Italien –-«

		»Henrys wegen, der dort Studien machen will. Sie
können leicht ahnen, weshalb, meine Liebe. Diese schreckliche
Kunst –-«

		»Wahr.« Mrs. Merdle beeilte sich, die Gefühle
ihrer bekümmerten Freundin zu schonen. Sie verstand.
»Sagen Sie nichts mehr!«

		»Und das«, sagte Mrs. Gowan, ihr gebeugtes Haupt
schüttelnd, »das ist alles. Das«, wiederholte Mrs.
Gowan, ihren grünen Fächer für den Augenblick
faltend und ihr Kinn damit klopfend (es war auf dem Wege, ein
Doppelkinn zu werden, und konnte für den Augenblick ein
Anderthalbkinn genannt werden), »das ist alles! Nach dem Tod
der alten Leute wird vermutlich mehr herausspringen: aber wie es
zusammengehalten oder bewahrt wird, weiß ich nicht. Und was
das betrifft, mögen sie ewig leben. Meine Liebe, dazu sind sie
ganz die rechten Leute.«

		Mrs. Merdle, die ihre Freundin, die Gesellschaft, sehr gut
kannte und wußte, wer die Mütter der Gesellschaft waren,
und wer die [bookmark: page386]
Töchter der Gesellschaft waren, und welcher Art der
Freiermarkt der Gesellschaft war, und wie die Preise auf demselben
stehen, und wie für die großen Käufer geboten und
gegengeboten wurde, und wie man handelte und feilschte – Mrs.
Merdle dachte in der Tiefe ihres geräumigen Busens, daß
es ein sattsam glücklicher Fang sei. Da sie jedoch wußte,
was man von ihr verlangte, und sah, wie man diese umgedichtete
Angelegenheit hätschelte und wartete, so nahm sie sie sanft in
ihre Arme und legte den verlangten Beitrag von Randbemerkungen
darauf.

		»Und das ist alles, meine Liebe?« sagte sie,
freundlich aufseufzend. »Nun, nun, der Fehler liegt nicht an
Ihnen. Sie haben sich dabei nichts vorzuwerfen. Sie müssen die
Stärke des Geistes, wegen der Sie berühmt sind, hier an
den Tag legen und sich so gut wie möglich aus der Sache
ziehen.«

		»Die Familie des Mädchens«, sagte Mrs. Gowan,
»hat natürlich die größten Anstrengungen
gemacht, Henry – wie die Rechtsanwälte sagen –
›niet- und nagelfest zu machen‹.«

		»Natürlich taten sie das, meine Liebe«, sagte
Mrs. Merdle.

		»Ich beharrte bei allen möglichen Einwänden und
habe Tag und Nacht auf Mittel gesonnen, Henry von dieser
Bekanntschaft loszureißen.«

		»Kein Zweifel, daß Sie das getan haben«, sagte
Mrs. Merdle.

		»Und alles umsonst. Alles ist unter mir zusammengebrochen.
Nun sagen Sie, meine Liebe: bin ich zu rechtfertigen, daß ich
endlich, wenn auch mit größtem Widerstreben, meine
Einwilligung zu Henrys Verbindung mit Leuten gab, die nicht zur
Gesellschaft zählen; oder habe ich mit nicht zu
entschuldigender Schwäche gehandelt?«

		Auf diese direkte Aufforderung antwortend, versicherte Mrs.
Merdle, indem sie als eine Priesterin der Gesellschaft sprach, Mrs.
Gowan, daß sie im höchsten Grade zu loben sei, daß
man mit ihr in hohem Maße sympathisieren müsse, daß
sie das beste Teil erwählt und gereinigt aus dem Fegefeuer
gekommen sei. Und Mrs. Gowan, die natürlich durch ihren
eigenen abgenützten Schleier ganz gut sah und wußte,
daß Mrs. Merdle durch denselben gleichfalls ganz gut sehe, und
wußte, daß die Gesellschaft durch denselben gleichfalls
ganz gut sehe, trat dessenungeachtet mit ungeheurer
Selbstgefälligkeit und Würde aus dieser Umhüllung,
wie sie hineingetreten.

		Die Verhandlung fand zwischen vier und fünf Uhr nachmittags
statt, wo die ganze Gegend von Harley Street, Cavendish Square, von
Wagenrädern und Türklopfen widerhallt. Sie waren so weit
gekommen, als Mr. Merdle, von seiner täglichen
Beschäftigung, den britischen Namen in allen Teilen der
zivilisierten Welt immer geachteter zu machen, kommerzielle
Unternehmungen, die die ganze Welt umfassen, und riesenhafte
Kombinationen des Talents und Kapitals zu würdigen fähig,
nach Hause kehrte. Denn obgleich niemand auch nur entfernt genau
angeben konnte, was Mr. Merdles [bookmark: page387] Geschäft sei, außer
Geldaufhäufen, so war dies doch immer der Ausdruck, mit dem
man dasselbe bei allen feierlichen Gelegenheiten bezeichnete, und
die neueste höfliche Lesart von der Parabel von dem Kamel mit
dem Nadelöhr, die man ohne Prüfung annehmen mußte.
Für einen Mann, der sich diese hohe Aufgabe gestellt, sah Mr.
Merdle etwas einfach, ja ziemlich so aus, als wenn er, im Verlauf
seiner großen Unternehmungen, seinen Kopf mit einem
untergeordneten Geist verwechselt hätte. Er erschien vor den
beiden Damen nach einem trübseligen Streifzug durch sein Haus,
der offenbar keinen andern Zweck hatte, als dem Oberhaushofmeister
zu entfliehen.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er verlegen
innehaltend, »ich wußte nicht, daß jemand außer
dem Papagei hier sei.«

		Da aber Mrs. Merdle sagte: »Sie können
hereinkommen!« und Mrs. Gowan äußerte, daß sie
im Begriff sei zu gehen, und bereits aufgestanden war, um Abschied
zu nehmen, trat er ein und stellte sich, um hinauszusehen, an ein
entferntes Fenster. Dabei legte er die Hände unter seinen
unbequemen Rockaufschlägen übereinander und hielt sich an
seinen Handgelenken fest, als wollte er sich selbst in Bewachung
nehmen. In dieser Stellung versank er alsbald in eine
Träumerei, aus der er erst durch den Ruf seiner Frau vom Diwan
her aufgescheucht wurde, als sie bereits eine Viertelstunde allein
waren.

		»Hm? Ja?« sagte Mr. Merdle und wandte sich nach ihr
um. »Was gibt es?«

		»Was es gibt?« wiederholte Mr. Merdle. »Das
glaube ich, daß Sie nicht ein Wort von meiner Klage
gehört haben.«

		»Ihrer Klage, Mrs. Merdle?« sagte Mr. Merdle.
»Ich wußte nicht, daß Sie etwas zu leiden haben. Was
ist es?«

		»Ich beklage mich über Sie«, sagte Mrs.
Merdle.

		»Oh! Eine Klage über mich«, sagte Mr. Merdle.
»Was ist das – was habe ich – worüber haben
Sie sich, was mich betrifft, zu beklagen, Mrs. Merdle?«

		In seiner ausweichenden, abstrakten, überlegenden Weise
kostete es ihm einige Zeit, diese Frage zu bilden. Als eine Art
schwachen Versuchs sich zu überzeugen, ob er Herr vom Hause
sei, schloß er damit, daß er seinen Zeigefinger dem
Papagei hinbot, der seine Meinung in dieser Hinsicht dadurch
aussprach, daß er ihn augenblicklich mit dem Schnabel
biß.

		»Sie sagten, Mrs. Merdle«, fuhr Mr. Merdle, mit dem
verwundeten Finger im Munde fort, »Sie hätten eine Klage
gegen mich?«

		»Eine Klage, deren Gerechtigkeit ich kaum
nachdrücklicher darzulegen vermöchte als dadurch,
daß ich sie wiederholen muß«, sagte Mrs. Merdle.
»Ich könnte sie ebensogut der Wand vorgehalten haben. Ich
hätte sie sogar weit besser dem Vogel vorgehalten. Er
würde wenigstens geschrien haben.« [bookmark: page388] »Sie verlangen doch
nicht, daß ich schreien soll, Mrs. Merdle?« sagte Mr.
Merdle, indem er einen Stuhl nahm.

		»Wahrhaftig, ich weiß nicht«, erwiderte Mrs.
Merdle, »ob Sie nicht besser schreien würden, als so
launisch und zerstreut zu sein. Man wüßte wenigstens,
daß Sie wissen und fühlen, was um Sie her
vorgeht.«

		»Ein Mann könnte schreien und doch nichts wissen, Mrs.
Merdle«, sagte Mr. Merdle schwerfällig.

		»Und könnte verfolgt sein, wie Sie es in diesem
Augenblick sind, ohne zu schreien«, versetzte Mrs. Merdle.
»Das ist sehr wahr. Wenn Sie die Klage zu wissen
wünschen, die ich gegen Sie vorzubringen habe, so ist es in
wenigen einfachen Worten die, daß Sie wirklich nicht in
Gesellschaft gehen sollten, bis Sie sich der Gesellschaft
anzupassen verstehen.«

		Mr. Merdle fuhr so heftig mit seinen Händen in die Haare,
die er noch auf dem Kopfe hatte, daß er sich selbst in die
Höhe zu heben schien; denn er fuhr aus seinem Stuhl auf und
rief:

		»Im Namen aller höllischen Mächte, Mrs. Merdle,
wer tut mehr für die Gesellschaft als ich? Sehen Sie diese
Gebäude, Mrs. Merdle? Sehen Sie diese Möbel, Mrs. Merdle?
Sehen Sie in den Spiegel und betrachten Sie sich selbst, Mrs.
Merdle! Wissen Sie, was das alles gekostet? Für wen ist es
angeschafft worden? Und Sie wollen mir noch sagen, ich sollte mich
nicht in der Gesellschaft bewegen? Ich, der ich das Geld in solcher
Weise über die Gesellschaft ausschütte? Ich, von dem man
beinahe sagen könnte, er – er – er – schirre
sich an einen Wasserkarren voll Geld und gehe umher, um jeden Tag
die Gesellschaft zu sättigen?«

		»Bitte, werden Sie nicht heftig, Mr. Merdle«, sagte
Mrs. Merdle.

		»Heftig?« sagte Mr. Merdle. »Sie könnten
mich wirklich zur Verzweiflung bringen. Sie wissen nicht die
Hälfte von dem, was ich tue, um mich der Gesellschaft
anzupassen. Sie wissen nicht das geringste von den Opfern, die ich
ihr bringe.«

		»Ich weiß«, versetzte Mrs. Merdle, »daß
Sie die Besten des Landes empfangen. Ich weiß, daß Sie
sich in der ganzen Gesellschaft des Landes bewegen. Aber ich
glaube, ich weiß (wahrhaftig, es ist keine lächerliche
Anmaßung), ich weiß, ich weiß, wer Sie in derselben
hält, Mr. Merdle.«

		»Mrs. Merdle«, entgegnete der Angegriffene, indem er
sein dunkelrotes und gelbes Gesicht wischte, »ich weiß
das so gut wie Sie. Wenn Sie nicht eine Zierde der Gesellschaft und
ich nicht ein Wohltäter der Gesellschaft wäre,
würden Sie und ich nie zusammengekommen sein. Wenn ich sage
ein Wohltäter, so verstehe ich darunter einen Mann, der sie
mit allen Arten kostbarer Dinge zum Essen und Trinken und Beschauen
versieht. Aber nun zu sagen, daß ich nicht für sie
geschaffen sei, nach allem, was ich für sie getan, nach allem,
was ich für sie getan«, wiederholte Mr. Merdle mit
heftigem Nachdruck, der seiner Frau die Augen öffnete,
[bookmark: page389] –
»nach alledem! – alledem! – mir zu sagen, ich habe
kein Recht, mich unter sie zu mischen. Das ist ein hübscher
Lohn.«

		»Ich sage«, antwortete Mrs. Merdle gelassen, »Sie
sollten sich mehr für die Gesellschaft bilden, indem Sie sich
aufgeschlossener, weniger mit Ihren Gedanken beschäftigt
zeigen. Es liegt etwas entschieden Ordinäres darin, Ihre
Geschäftssachen überall mit sich herumzuschleppen, wie
Sie es machen.«

		»Inwiefern schleppe ich sie mit mir herum, Mrs.
Merdle?« fragte Mr. Merdle.

		»Inwiefern Sie sie mit sich herumschleppen?« sagte
Mrs. Merdle. »Sehen Sie sich nur mal im Spiegel.«

		Mr. Merdle richtete seine Blicke unwillkürlich nach dem
nächsten Spiegel und fragte, während sein dickes Blut
langsam in seine Schläfe stieg, ob ein Mensch für seine
Verdauung verantwortlich gemacht werden könne?

		»Sie haben einen Arzt«, sagte Mrs. Merdle.

		»Er behandelt mich nicht richtig«, sagte Mr.
Merdle.

		Mrs. Merdle wechselte den Boden.

		»Ach«, sagte sie. »Ihre Verdauung, das ist
Unsinn. Ich spreche nicht von Ihrer Verdauung. Ich spreche von
Ihren Manieren.«

		»Mrs. Merdle«, versetzte ihr Gatte, »ich
überlasse das Ihnen, Sie liefern die Manieren, ich das
Geld.«

		»Ich erwarte nicht von Ihnen«, sagte Mrs. Merdle,
indem sie sich bequem in ihre Kissen zurücklehnte,
»daß Sie die Leute fesseln sollen. Ich will nicht,
daß Sie sich irgendwie beunruhigen oder bemühen sollen,
bezaubernd zu sein. Ich verlange einfach, daß Sie sich um
nichts kümmern, – oder sich um nichts zu kümmern
scheinen – wie alle andern Leute.«

		»Sage ich je, daß ich mich um etwas
kümmere?« fragte Mr. Merdle.

		»Sagen? Nein! Niemand würde darauf achten, wenn Sie es
täten. Aber Sie zeigen es.«

		»Zeigen, was? Was zeige ich?« fragte Mr. Merdle
rasch.

		»Ich habe es Ihnen bereits gesagt. Sie zeigen, daß Sie
Ihre Geschäftssorgen und Pläne mit sich herumtragen,
statt sie in der City zu lassen, oder wohin sie sonst
gehören«, sagte Mrs. Merdle. »Oder zu gehören
scheinen. Scheinen wäre vollkommen genug: ich verlange nicht
mehr. Während Sie im Gegenteil nicht mehr mit den
alltäglichen Kalkulationen und Geschäftsproblemen
beschäftigt sein könnten, als Sie es gewöhnlich
zeigen, selbst wenn Sie ein Zimmermann wären.«

		»Ein Zimmermann?« wiederholte Mr. Merdle, etwas wie
einen Seufzer zurückhaltend. »Es wäre mir nicht so
unangenehm, wenn ich ein Zimmermann wäre.«

		»Und meine Klage ist die«, fuhr die Dame fort, auf
diese leise Bemerkung nicht achtend, »daß das nicht der
Ton der Gesellschaft ist und daß Sie ihn verbessern sollten,
Mr. Merdle. Wenn Sie gegen mein Urteil irgend mißtrauisch
sind, so fragen Sie Edmund [bookmark: page390] Sparkler.« Die Tür des Zimmers war
aufgegangen, und Mrs. Merdle erblickte den Kopf ihres Sohnes in dem
Spiegel. »Edmund, wir brauchen dich hier.«

		Mr. Sparkler, der bloß seinen Kopf hereingesteckt und im
Zimmer umhergesehen hatte, ohne einzutreten (als suchte er im Hause
nach der jungen Dame, die keinen Unsinn an sich habe), ließ
auf diese Aufforderung seinen Körper seinem Kopf folgen und
stand vor ihnen. Mrs. Merdle legte ihm in wenigen einfachen, seiner
Fassungsfähigkeit angemessenen Worten die spruchreife Frage
vor.

		Der junge Mann sagte, nachdem er verlegen nach seinem Hemdkragen
gegriffen hatte, als wenn dies sein Puls und er Hypochonder
wäre: er habe diese Bemerkung von Kameraden gehört.

		»Edmund Sparkler hörte diese Bemerkung machen«,
sagte Mrs. Merdle mit mattem Triumph. »Nun, natürlich,
jedermann hat es bemerkt!« Das war wirklich keine
unvernünftige Folgerung, wenn sie bedachte, daß Mr.
Sparkler wahrscheinlich in jeder menschlichen Gesellschaft die
letzte Person sein würde, die von irgend etwas, was in seiner
Gegenwart vorging, einen Eindruck empfinge.

		»Und Edmund Sparkler wird Ihnen zuversichtlich sagen
können«, fuhr Mrs. Merdle fort, indem sie mit ihrer
liebenswürdigen Hand ihrem Gatten winkte, »wie er
hörte, daß man es bemerkt.«

		»Ich könnte nicht«, sagte Mr. Sparkler, nachdem
er wie zuvor seinen Puls gefühlt, »könnte wirklich
nicht sagen, wie es kam – ich habe ein verzweifelt schlechtes
Gedächtnis. Als ich jedoch zur erwähnten Zeit mich in
Gesellschaft mit dem Bruder eines sehr feinen – und
wohlerzogenen – Mädchens befand –, das wahrhaftig
keinen Unsinn im Kopfe hat –«

		»Na! Laß die Schwester aus dem Spiel«, versetzte
Mrs. Merdle etwas ungeduldig. »Was sagte der Bruder?«

		»Sagte kein Wort, Ma'am«, antwortete Mr. Sparkler.
»Ein ebenso schweigsamer Junge wie ich, aus dem ebenso schwer
eine Bemerkung herauszubringen ist.«

		»Es sagte doch jemand etwas«, versetzte Mrs. Merdle.
»Tut nichts, wer es war.«

		»Ich versichere Sie, ich war´s wenigstens nicht«,
sagte Mr. Sparkler.

		»Aber sag' uns, was es war.«

		Mr. Sparkler griff wieder an seinen Puls und nahm sich zuvor
unter strenge geistige Zucht, ehe er antwortete:

		»Die Leute sprachen von meinem Erzieher – nicht mein
Ausdruck – und rühmten dabei auf sehr freundliche Weise
den ungeheuren Reichtum und das Wissen meines Erziehers – er
sei ein wahres Phänomen von Geschäftsmann und Bankier und
– aber sie behaupteten, der Kramladen sitze ihm schwer auf
dem Nacken. Sie sagen, er schleppe den Kramladen mit sich auf
seinem Rücken herum – wie der Kleiderjude, mit zuviel
Geschäftigkeit.«

		»Das«, sagte Mrs. Merdle, indem sie aufstand und die
faltigen [bookmark: page391]
Stoffe um sie her flatterten, »das ist ja meine Klage. Edmund,
gib mir deinen Arm. Ich will hinaufgehen.«

		Mr. Merdle, der nun allein war und über ein besseres
Anschmiegen an die Gesellschaft nachdenken konnte, sah nach und
nach aus neun Fenstern und schien neun öde Räume zu
sehen. Als er sich damit sattsam unterhalten, ging er hinab und sah
eifrig auf alle die Teppiche, die auf dem Boden lagen. Dann ging er
wieder hinauf und sah eifrig auf alle Teppiche des ersten Stocks,
als ob es dunkle Tiefen wären, die mit seinem gedrückten
Geiste harmonierten. Er ging durch alle Zimmer, wie er es immer
tat, als ob er der letzte Mensch auf Erden wäre, der irgendein
Recht hätte, sich ihnen zu nahen. Mochte Mrs. Merdle mit all
ihrem Ansehen kundtun, daß sie jeden Abend während der
Saison »zu Hause« sei, sie konnte es nicht allgemeiner
und unzweideutiger erklären, als Mr. Merdle erklärte,
daß er nie zu Hause sei.

		Zuletzt begegnete er dem Oberhaushofmeister, dessen
glänzender Anblick ihm immer den Todesstoß gab.
Verdunkelt durch diese große Kreatur, schlich er sich in sein
Arbeitszimmer und blieb dort eingeschlossen, bis er mit Mrs. Merdle
in ihrem eigenen hübschen Wagen zum Essen ausfuhr. Beim Diner
wurde er als eine Macht beneidet und mit Schmeicheleien
überhäuft, wurde vom Schatzamte, vom Rechtsanwaltsstand,
vom Bischofsstuhl über die Maßen geehrt, wie er es nur
wünschen konnte; und eine Stunde nach Mitternacht kam er
allein nach Hause. Alsbald wurde er dort wieder von dem
Oberhaushofmeister wie ein Binsenlicht in seinem eignen Flur
ausgelöscht und ging seufzend zu Bett.

		


	
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Eine ganze Sandbank voll Barnacles.


		Mr. Henry Gowan und der Hund waren ständige Gäste auf
dem Landhause, und der Tag für die Hochzeit wurde festgesetzt.
Es sollte eine Zusammenberufung der Barnacles bei dieser
Gelegenheit stattfinden, damit diese sehr hohe und sehr große
Familie der Heirat so viel Lustre verleihe, als ein so trübes
Ereignis in sich aufnehmen konnte.

		Die ganze Familie Barnacle zusammenzubringen, wäre aus zwei
Gründen unmöglich gewesen. Erstens, weil kein
Gebäude alle Glieder und Bekannte dieses berühmten Hauses
hätte fassen können. Zweitens, weil, wo ein viereckiges
Grundstück unter der Sonne oder dem Monde in britischem
Besitze und ein öffentlicher Posten dabei war, dieser Posten
sich in den Händen eines Barnacle befand. Kein unerschrockener
Seemann konnte eine Flaggenstange auf irgendeinem Flecke der Erde
aufstecken und von demselben im Namen der britischen Nation Besitz
ergreifen, wohin, sobald die Entdeckung bekannt wurde, das
Circumlocution Office nicht einen Barnacle und [bookmark: page392] eine Depeschenkapsel
abgesandt hätte. So waren die Barnacles über die ganze
Welt zerstreut – nach allen Richtungen depeschenkapselten sie
den Kompaß.

		Während aber selbst die so mächtige Kunst Prosperos
nicht imstande gewesen wäre, die Barnacles aus allen Orten des
Ozeans und des trockenen Landes, wo nichts zu tun (als Unsinn) und
alles einzusacken war, herbeizurufen, war es doch vollkommen
möglich, eine große Menge Barnacles zusammenzubringen.
Das übernahm Mrs. Gowan selbst, indem sie häufig bei Mr.
Meagles vorsprach, um neue Namen zu der Liste hinzuzufügen,
und Konferenzen mit dem Vater der Braut hielt, wenn er nicht (was
in dieser Zeit beständig der Fall) mit Prüfung und
Bezahlung der Schulden seines künftigen Schwiegersohnes in dem
Zimmer der ausgleichenden Gerechtigkeit beschäftigt war.

		Unter den Hochzeitsgästen befand sich einer, dessen
Anwesenheit Mr. Meagles mehr interessierte und am Herzen lag als
die Teilnahme des erhabensten Barnacle, den man erwartete, obgleich
er durchaus nicht gleichgültig gegen die Ehre solcher
Gesellschaft war. Dieser Gast war Clennam. Clennam hatte sich unter
den Bäumen in jener Sommernacht ein Versprechen gegeben, das
er heilig hielt, und das ihn in der Ritterlichkeit seines Herzens
zu manchen stillschweigenden Verpflichtungen verband. Ganz sich
selbst vergessend, ihr bei allen Gelegenheiten seine zarten Dienste
zu weihen, war seine unverbrüchliche Pflicht; um damit zu
beginnen, antwortete er Mr. Meagles: »Ich werde ganz
gewiß kommen.«

		Sein Kompagnon Daniel Doyce war ein Stein des Anstoßes
für Mr. Meagles, da der würdige 3üann in seinem
ängstlichen Gemüt befürchtete, das Zusammenbringen
Daniels mit dem offiziellen Barnacleismus möchte selbst bei
einem Hochzeitsfrühstück eine Explosion
herbeiführen. Der Nationalbeleidiger jedoch befreite ihn von
seiner Verlegenheit, indem er nach Twickenham kam, um mit der
Offenheit, die einem alten Freunde vergönnt sei, und als eine
Gunst, die ein solcher verdiene, zu bitten, daß man ihn nicht
einlade. »Denn«, sagte er, »da mein Geschäft
mit diesen Herren einer öffentlichen Pflicht und einem
öffentlichen Dienst galt und ihr Geschäft mit mir darin
bestand, mich daran zu hindern, indem sie mich auf jede Weise
schikanierten, so denke ich, es wäre besser, wenn wir nicht
miteinander essen und trinken würden; denn es könnte
scheinen, als ob wir einerlei Sinnes wären.« Mr. Meagles
war durch diese Schrulle seines Freundes sehr erfreut und
behandelte ihn mit noch gnädigerer Gönnermiene als
gewöhnlich, indem er nachgebend sagte: »Ja, ja, Dan, Sie
sollen Ihrem wunderlichen Willen folgen.«

		Clennam suchte, als die Zeit heranrückte, Mr. Henry Gowan
durch alle ruhigen und einfachen Mittel beizubringen, daß er
offen und ohne Interesse wünsche, ihm jede Freundschaft, die
er nur wünschen könne, zu erweisen. Mr. Gowan behandelte
ihn dagegen mit seiner gewöhnlichen Leichtigkeit und seinen
gewöhnlichen Beweisen von Vertrauen, die nichts weniger als
Vertrauen waren. [bookmark: page393] »Sie sehen, Clennam«, bemerkte er
zufällig eines Tages im Verlaufe eines Gesprächs, als sie
eine Woche vor der Hochzeit in der Nähe des Landhauses
spazierengingen, »ich bin ein getäuschter Mann. Das
wissen Sie bereits.«

		»Wahrhaftig«, antwortete Clennam etwas verlegen,
»ich wüßte kaum, wie.«

		»Nun«, versetzte Gowan. »Ich gehöre zu einem
Geschlecht, oder einer Gemeinschaft, oder einer Familie, oder einer
Verwandtschaft, oder wie Sie es nennen wollen, die auf
fünfzigerlei Weise für mich hätte sorgen
können, die sich's aber in den Kopf gesetzt, es nicht zu tun.
So bin ich nun ein armer Teufel von Künstler.«

		Clennam begann: »Aber auf der andern Seite –«,
als Gowan ihm ins Wort fiel.

		»Ja, ja, ich weiß. Ich habe das große Glück,
von einem schönen und liebenswürdigen Mädchen
geliebt zu werden, das auch ich von ganzem Herzen liebe.«

		»Ist das viel?« dachte Clennam. Und als er es gedacht,
schämte er sich über sich selbst.

		»Und habe das Glück, einen Schwiegervater zu finden,
der ein Kapitaljunge ist und ein freigebiger, guter, alter Junge.
Es wurden mir freilich andre Aussichten in den Kopf gewaschen und
gekämmt, als man mir diesen wusch und kämmte, und ich
nahm sie in eine öffentliche Schule mit, als ich mir ihn
selbst kämmte und wusch, und nun bin ich verlassen von all
diesen Aussichten, ein getäuschter Mann.«

		Clennam dachte, und als er es dachte, schämte er sich
wieder über sich selbst: ist diese Idee eines getäuschten
Lebens die Behauptung einer Stellung, die der Bräutigam als
sein Eigentum in die Familie bringt, nachdem er sich bereits damit
geschadet? Und ist überhaupt etwas Hoffnungsvolles oder
Vielversprechendes dabei?

		»Ich denke, Sie sind nicht bitter enttäuscht«,
sagte er laut.

		»Zum Teufel, nein! nicht bitter«, lachte Gowan,
»meine Leute sind das nicht wert, daß – obgleich es
liebenswürdige Jungen sind und ich die größte
Zuneigung für sie besitze. Und dann ist es herrlich, ihnen zu
zeigen, daß ich ohne sie existieren kann und daß sie alle
zum Teufel gehen können. Und dann sind ja auch die meisten
Menschen im Leben auf die eine oder andre Art getäuscht worden
und durch diese ihre Täuschung präpariert. Aber es ist
eine schöne gute Welt, und ich liebe sie!«

		»Sie liegt jetzt sehr schön vor Ihnen!« sagte
Arthur.

		»Schön wie dieser sommerliche Fluß«, rief
der andre mit Enthusiasmus, »und ich glühe, beim Jupiter,
vor Bewunderung und vor Begierde, den Wettlauf in ihr zu beginnen.
Es ist die beste der alten Welten! Und mein Beruf! Die beste aller
Berufsarten, nicht wahr?«

		»Voll Interesse und Ehrgeiz, denke ich«, sagte
Clennam.

		»Und Betrug«, fügte Gowan lachend hinzu;
»wir dürfen den Betrug nicht vergessen. Ich hoffe, ich
werde nicht darunter erliegen; [bookmark: page394] aber hier wird es sich zeigen,
daß ich ein getäuschter Mann bin. Ich werde nicht
imstande sein, ihm keck genug zu trotzen. Zwischen Ihnen und mir,
glaube ich, ist eine Gefahr vorhanden, daß ich, der ich schon
erbittert genug bin, das nicht werde tun können.«

		»Was tun?« fragte Clennam.

		»Es zu behaupten. Mir meinerseits zu helfen, wie mein
Vordermann seinerseits sich hilft, und die Rauchflasche weitergehen
zu lassen. Den Schein bewahren, als wenn man arbeitete, studierte,
Geduld übte und seiner Kunst treu wäre, ihr manchen
einsamen Tag widmete und ihr manches Vergnügen opferte und
ganz in ihr lebte und so weiter – kurz, die Rauchflasche der
Regel gemäß herumgehen zu lassen.«

		»Aber es ziemt dem Mann, seinen Beruf zu respektieren,
welcher Art er auch sei, und sich für verpflichtet zu
erachten, ihn geltend zu machen und die Achtung für ihn zu
fordern, die er verdient, nicht wahr?« behauptete Arthur.
»Und Ihr Beruf, Gowan, kann wirklich diese Aufopferung und
diesen Dienst verlangen. Ich gestehe, ich hätte geglaubt, jede
Kunst verdiene das?«

		»Was für ein guter Mensch Sie sind, Clennam!«
rief der andre stehenbleibend, um ihn mit ununterdrückbarer
Bewunderung anzusehen. »Was für ein herrlicher Mensch.
Sie sind nie getäuscht worden, das ist leicht zu
sehen.«

		Es wäre so grausam gewesen, wenn er das wirklich gemeint
hätte, daß Clennam fest entschlossen war, zu glauben,
dies könne nicht seine Meinung sein. Gowan legte, ohne sich zu
unterbrechen, die Hand auf seine Schulter und fuhr lachend und in
leichtem Ton fort:

		»Clennam, ich möchte Ihre schönen Visionen nicht
zerstören und würde alles Geld (wenn ich welches
hätte) geben, um in solch rosigem Nebel zu leben. Aber was ich
bei meinem Geschäft tue, geschieht, um zu verkaufen. Was wir
Kunstgenossen machen, machen wir, um zu verkaufen. Wenn wir nicht
so teuer wie möglich zu verkaufen brauchten, würden wir's
gewiß nicht tun. Da es eine Arbeit ist, muß sie auch
getan werden, aber sie ist leicht genug getan. Alles übrige
ist Hokuspokus. Das ist einer von den Vorteilen oder Nachteilen,
einen getäuschten Mann zu kennen. Sie hören die
Wahrheit.«

		Was er gehört, und mochte es diesen oder einen andern Namen
verdienen, es prägte sich in Clennams Geiste tief ein. Es
faßte solchermaßen Wurzel darin, daß er zu
fürchten begann, Henry Gowan werde sein ganzes Leben
trüben und er habe am Ende durch die Abdankung jenes Niemand
mit all seinen Widersprüchen, Besorgnissen und
Unbeständigkeiten nichts gewonnen. Er fühlte in seiner
Brust noch immer einen Kampf zwischen seinem Versprechen, Gowan vor
Mr. Meagles im hellsten Lichte zu zeigen, und dem dunklen Lichte,
in dem ihm unwillkürlich Gowan beständig erschien. Auch
konnte er seine gewissenhafte Natur gegen den Vorwurf, daß er
ihn entstelle und verzerre, dadurch nicht wappnen, daß er sich
vorhielt, er sei auf diese Entdeckungen ja nicht selbst ausgegangen
und würde [bookmark: page395] sie mit der größten Bereitwilligkeit und
Freude sogar vermieden haben. Denn er konnte nie vergessen, was
gewesen; und er wußte, daß ihm Gowan einst aus keinem
andern Grunde mißfallen hatte, als weil er ihm in den Weg
gekommen war.

		Durch solche Gedanken beunruhigt, begann er zu wünschen,
die Hochzeit wäre vorüber, Gowan und seine junge Frau
wären abgereist und er wäre selbst mit der Erfüllung
seines Versprechens und der Entledigung von der edlen Aufgabe, die
er übernommen, beschäftigt. Die letzte Woche war in
Wirklichkeit für das ganze Haus eine unbehagliche Zeit. Vor
Pet und vor Gowan strahlte Mr. Meagles. Clennam hatte ihn jedoch
mehr als einmal allein und sehr entstellt vor seiner Wage und
Schaufel getroffen und hatte ihn oft den Liebenden im Garten oder
sonstwo, da man ihn nicht sehen konnte, mit dem alten
umwölkten Gesicht, auf das Gowan wie ein Schatten gefallen
war, nachblicken sehen. Bei der Zurichtung des Hauses für die
große Feierlichkeit mußte manches, was an die
früheren Reisen von Vater, Mutter und Tochter erinnerte,
anderswohin gestellt werden und ging von Hand zu Hand. Zuweilen
konnte bei dem Anblick dieser stummen Zeugen des Lebens, das sie
miteinander geführt hatten, auch Pet dem Schluchzen und Weinen
nicht widerstehen. Mrs. Meagles, die heiterste und
beschäftigtste aller Mütter, ging singend und aufmunternd
umher; aber die ehrliche Seele flüchtete sich dann
gewöhnlich in die Vorratskammern, wo sie weinte, bis ihre
Augen rot waren, und schrieb, wenn sie wieder zum Vorschein kam,
diese Erscheinung eingemachten Zwiebeln und Pfeffer zu und sang
heiterer, denn zuvor. Mrs. Tickit, die keinen Balsam für ihr
verwundetes Herz in Buchans »Hausarzt« fand, hatte viel
unter ihrer Niedergeschlagenheit und den Erinnerungen, die ihr aus
Minnies Kindheit aufstiegen, zu leiden. Wenn die letzteren recht
lebendig vor ihre Seele traten, schickte sie gewöhnlich einen
geheimen Boten hinauf, der auszurichten hatte, daß sie nicht
salonmäßig angezogen sei und »ihr Kind« bitten
lasse, ihr einen Augenblick in der Küche zu gönnen; da
segnete sie dann ihres Kindes Gesicht und segnete ihres Kindes Herz
und liebkoste ihr Kind unter Tränen und
Glückwünschen, Hackbrettern, Rollhölzern,
Pastetenkrusten mit der Zärtlichkeit einer anhänglichen
alten Dienerin, der schönsten Zärtlichkeit, die es nur
geben kann.

		Aber es kommen die Tage, die kommen sollen; und der Hochzeitstag
sollte kommen und kam; und mit ihm kamen alle die Barnacles, die zu
dem Feste gebeten waren.

		So Mr. Tite Barnacle, vom Circumlocution Office und News Street,
Großvenor Square, mit der verschwenderischen Mrs. Tite
Barnacle, geborenen Stiltstalking, die machte, daß die
Quartale so langsam herbeikamen, und den drei verschwenderischen
Miß Tite Barnacles, doppelt geladen mit Talenten und bereit
loszugehen, und doch nicht mit der Schärfe von Blitz und Knall
losgehend, wie man erwarten konnte, sondern höchstens
schwelend. Ferner Barnacle junior, gleichfalls vom Circumlocution
Office, der den [bookmark: page396] Schiffszoll des Landes, von dem man annahm, daß
er ihn unter seinen besondern Schutz genommen habe, in diesem
Augenblick sich selbst überließ und, aufrichtig gesagt,
dadurch der Wirksamkeit seines Schutzes nicht den geringsten
Eintrag tat. Ferner der einnehmende junge Barnacle, von der heitern
Seite der Familie abstammend und gleichfalls vom Circumlocution
Office, half bei der ganzen Feierlichkeit in heiterer und
angenehmer Weise und behandelte sie in seiner glänzenden Art,
als eine der offiziellen Formen und Nebeneinkünfte des
Kirchendepartements vom »Wie man's nicht machen
müsse«. Noch drei andere Barnacles von drei andern
Bureaus waren zugegen, unschmackhaft für alle Sinne und des
Einsalzens äußerst bedürftig, die die Hochzeit
behandelten, wie sie den Nil, das alte Rom, den Dichter Milton oder
Jerusalem »behandelt« hätten.

		Aber es war noch feineres Wildbret zugegen als dieses,
nämlich Lord Decimus Tite Barnacle selbst, mit dem Geruch des
Circumlocution Office – mit dem echten Depeschenkapselgeruch
an sich. Ja, Lord Decimus Tite Barnacle war zugegen, der auf den
Schwingen eines Gedankens voll Entrüstung zu diesen
bureaukratischen Höhen sich emporgeschwungen hatte, des
Gedankens nämlich: Meine Lords, man sagt mir noch immer,
daß es einem Minister dieses freien Landes zieme, der
Philanthropie Ketten anzulegen, die Wohltätigkeit zu
beschränken, den öffentlichen Geist zu fesseln, die
Spekulation zu hemmen, das unabhängige Selbstvertrauen seines
Volkes zu dämpfen. Das hieß mit andern Worten, man lasse
diesen großen Staatsmann beständig wissen, dem
Schiffspiloten zieme alles, nur nicht, daß er in dem privaten
Brot- und Fischhandel am Ufer prosperiere, da die Menge imstande
sei, durch angestrengtes Pumpen das Schiff ohne ihn über
Wasser zu erhalten. In dieser erhabenen Entdeckung, in der
großen Kunst, wie es nicht zu tun war, hatte Lord Decimus
lange den höchsten Ruhm der Familie Barnacle gesucht. Mochte
irgendein übelberichtetes Glied irgendeines Hauses versuchen,
wie man es machen müsse, indem es eine Bill, die Sache doch
noch zu erledigen, einbrachte: diese Bill war so gut wie tot und
begraben, wenn Lord Decimus Tite Barnacle von seinem Platz aufstand
und feierlich sagte, indem er sich in entrüsteter
Majestät erhob – wobei auch die Circumlocution Office
sich jauchzend um ihn erhob –, er müsse sich noch immer
sagen lassen, es zieme ihm, als dem Minister dieses freien Landes,
der Philanthropie Bande anzulegen, die Wohltätigkeit zu
beschränken, den öffentlichen Geist zu fesseln, die
Spekulation zu hemmen, das unabhängige Selbstvertrauen seines
Volkes zu dämpfen. Die Entdeckung dieser
Schicklichkeitsmaschine war die Entdeckung des politischen
Perpetuum mobile. Sie nützte sich nie ab, obwohl sie in allen
Abteilungen der Staatsverwaltung beständig in Bewegung
war.

		Mit seinem edlen Freund und Verwandten Lord Decimus war William
Barnacle erschienen, der die ewig denkwürdige Koalition mit
Tudor Stiltstalking begründet und der immer sein besonderes
[bookmark: page397] Rezept
»Wie man's nicht machen müsse« bereit hatte. Indem
er bald den Sprecher leicht berührte und, um die Sache frisch
aus ihm herauszulocken, zu ihm sagte: »Zuerst möchte ich
Sie bitten, Sir, das Haus davon zu unterrichten, welche
Vorgänge wir für das Verfahren haben, in das uns der
ehrenwerte Herr hineinreißen will«, bald den ehrenwerten
Herrn bat, ihm seine Ansicht von den Vorgängen mitzuteilen,
bisweilen gar dem ehrenwerten Herrn sagte, er (William Barnacle)
wolle nach einem Präzedenzfall suchen, oft aber auch den
ehrenwerten Herrn mit der Bemerkung, daß kein
Präzedenzfall existiere, auf der Stelle niederschlug.
Präzedenzfall und Überstürzung waren jedoch unter
allen Umständen das gut zusammenpassende Paar Schlachtrosse
dieses gewandten Circumlocutionisten. Es half deshalb nichts,
daß der unglückliche ehrenwerte Herr seit
fünfundzwanzig Jahren vergeblich William hineinzureißen
suchte – William Barnacle überließ es dem Haus und
(in zweiter Hand) dem Land, ob er hineingerissen werden sollte.
Abgesehen davon, daß es gänzlich unvereinbar mit der
Natur der Dinge und dem Lauf der Ereignisse war, daß der
unglückliche ehrenwerte Herr möglicherweise einen
Präzedenzfall für die Sache beibringen konnte –
William Barnacle dankte ihm gewöhnlich für diese
ironische Freude, verständigte sich mit ihm über diesen
Streitpunkt und sagte ihm ins Gesicht, daß es keinen
Präzedenzfall für die Sache gebe. Es möchte
vielleicht eingeworfen werden, die Weisheit William Barnacles sei
keine große Weisheit, oder die Erde, die sie betrog, sei nie
geschaffen worden oder, wenn durch einen raschen Mißgriff
geschaffen, rein verrückt geblieben. Aber die Einwände
Präzedenzfall und Überstürzung schreckten die
meisten Leute von einem weiteren Einwurf ab.

		Noch ein anderer Barnacle war erschienen, ein sehr lebendiger,
der in rascher Reihenfolge zwanzig Stellen eingenommen und stets
zwei bis drei innehatte und der sehr geachtete Erfinder einer Kunst
war, die er mit großem Erfolg und vieler Bewunderung in allen
Regierungsbranchen der Barnacles übte. Diese Kunst bestand
darin, wenn eine parlamentarische Frage über irgendeinen
wichtigen Punkt an ihn gerichtet wurde, eine Antwort über
einen andern zu geben. Es hatte ihm dies ungeheure Dienste
geleistet und ihn in große Achtung beim Circumlocution
gebracht.

		Außerdem war eine kleine Anzahl von weniger ausgezeichneten
Barnacles vom Parlament anwesend, die sich noch keine Stellung
errungen und ihre Probezeit bestanden, um sich würdig zu
erweisen. Diese Barnacles saßen auf Treppen und standen in
Gängen, den Befehl erwartend, ein Haus zu machen oder kein
Haus zu machen. Und sie verrichteten all ihr »Hört!
Hört!«- und »Oho«-Rufen,
Beifallsäußern und Murren unter der Leitung der
Häupter der Familie; und sie brachten Strohmannsanträge
vor, um den Anträgen anderer Leute in den Weg zu treten. Sie
verzögerten die Aussprache über unbequeme Dinge bis tief
in die Nacht oder spät in die Sitzung. Dann aber riefen sie
mit kräftigem Patriotismus, [bookmark: page398] es sei zu spät; und sie
gingen in das Land hinein, sooft man sie sandte, und schworen,
daß Lord Decimus das Gewerbe aus einer Ohnmacht wieder ins
Leben gerufen und den Handel aus einer Krise zur Gesundung
gebracht, die Kornernte verdoppelt, die Heuernte vervierfacht und
kein Stückchen Gold aus der Bank gelassen habe. Auch diesen
Barnacles wurden, wie so viele andere Karten unter den Hauptkarten,
durch die Häupter der Familie zu den öffentlichen
Versammlungen und Diners ausgegeben, wo sie von allen Arten von
Diensten ihrer edlen und ehrenwerten Verwandten Zeugnis ablegten
und die Barnacles auf alle Arten von Toasten als Butter strichen.
Sie standen bei allen Arten von Wahlen unter ähnlichem Befehl
und verließen ihre Sitze auf den leisesten Wink und die
unvernünftigsten Gründe hin, um für andre Platz zu
machen. Sie holten und brachten, machten die Makler und bestachen,
verschlangen Haufen von Schmutz und waren unermüdlich im
öffentlichen Dienste. Und es war im ganzen Circumlocution
Office keine Liste von Stellen, die innerhalb eines halben
Jahrhunderts hätten vakant werden können, vom Lord
Großschatzmeister bis zum chinesischen Konsul, und wieder
hinauf bis zum Generalgouverneur von Indien, auf der nicht die
Namen eines oder aller dieser hungrigen und sich überall
anhängenden Barnacles als Bewerber geprangt hätten.

		Es konnte natürlich nur eine kleine Zahl von jeder Klasse
von Barnacles der Hochzeit anwohnen, denn es waren im ganzen nicht
volle zwei Schock, und was will das heißen bei einer Legion!
Aber diese kleine Anzahl erschien wie ein Schwarm in dem Landhause
von Twickenham und füllte es vollständig. Ein Barnacle
(assistiert von einem Barnacle) vollzog die Trauung des
glücklichen Paares, und es ziemte sich, daß Lord Decimus
Tite Barnacle selbst Mrs. Meagles zum Frühstück
führte.

		Die Unterhaltung war nicht so angenehm und ungezwungen, wie sie
hätte sein können. Mr. Meagles, durch seine gute
Gesellschaft umgelegt, während er sie im vollem Maß zu
schätzen wußte, war nicht er selbst. Mrs. Meagles war sie
selbst, aber das erhöhte seine Stimmung nicht. Die Einbildung,
daß es nicht Mr. Meagles gewesen, der im Wege gestanden hatte,
sondern die hohe Familie, und daß die hohe Familie eine
Konzession gemacht, und daß nun eine schmeichelhafte
Einmütigkeit herrsche, dieses Gefühl zog sich durch das
ganze Fest, wenn es auch nicht offen ausgesprochen wurde. Und dann
fühlten die Barnacles auch, daß sie ihrerseits mit den
Meagles' abgeschlossen hätten, wenn der gegenwärtige
herablassende Vorgang vorüber sei; und die Meagles'
fühlten ihrerseits dasselbe. Gowan, der seine Rechte als
getäuschter Mann geltend machte, der seinen Groll gegen die
Familie hegte und seiner Mutter vielleicht nur darum gestattet
hatte, sie hierherzubringen, weil er hoffte, sie würden sich
ärgern, oder aus irgendeinem andern wohlwollenden Grunde
– Gowan hielt ihnen seinen Pinsel und seine Armut mit
großem Gepränge unter die Augen und sagte, er hoffe, mit
der Zeit seiner Frau damit eine Kruste Brot und Käse zu
erwerben, [bookmark: page399]
und bitte diejenigen von ihnen, die (reicher als er selbst) auf
irgend etwas Gutes Anspruch machen und ein Bild kaufen
könnten, sich gefälligst des armen Malers zu erinnern.
Lord Decimus, der ein Wunder auf seinem Parlamentssockel war,
manifestierte sich hier als der einfältigste Mensch von der
Welt. Er wünschte nämlich der Braut und dem
Bräutigam Glück in einer Reihe von Plattheiten, die jedem
einfachen Schüler und Gläubigen das Haar hätte zu
Berge stehen machen, und er trottelte mit der
Selbstgefälligkeit eines dummen Elefanten in heulenden
Labyrinthen von Sentenzen umher, die er für Landstraßen
hielt, und aus denen er sich nur mit großer Mühe wieder
herausfand. Mr. Tite Barnacle fühlte unwillkürlich,
daß eine Person in der Gesellschaft sei, die ihn daran
gehindert hatte, Sir Thomas Lawrence sein Leben lang in voller
Amtstracht zu sitzen, wenn eine solche Störung möglich
gewesen wäre. Während Barnacle junior mit Entrüstung
zwei schalen jungen Leuten, seinen Verwandten, mitteilte: »Es
ist ein Mensch hier, sehen Sie bloß mal an, der kam in unsere
Verwaltungsabteilung ohne Vorladung und sagte, er möchte etwas
wissen, wissen Sie; ja, und nun sehen Sie bloß mal an, wenn er
jetzt loslegen könnte, wie er wollte, nicht wahr (denn man
kann nie sagen, was solch ein ungebildeter Radikaler im
nächsten Moment tut), und sagte, nicht wahr, er möchte im
Augenblick etwas wissen, nicht wahr, das wäre hübsch,
nicht wahr?«

		Der schönste Teil dieses Festes war für Clennam bei
weitem der schmerzlichste. Als Mr. und Mrs. Meagles zuletzt Pet in
dem Zimmer mit den beiden Bildern (wo die Gesellschaft nicht war)
umarmten, ehe sie sich mit ihr zu der Schwelle hinabbegaben,
über die sie nie wieder als die alte Pet und die alte Freude
schreiten sollte, konnte nichts natürlicher und einfacher
sein, als diese drei Menschen waren. Gowan selbst war gerührt
und antwortete auf Mr. Meagles': »O Gowan, sorgen Sie für
sie, sorgen Sie für sie!« mit großem Ernst:
»Grämen Sie sich nicht so sehr, Sir. Beim Himmel, ich
werde für sie sorgen!« Mit einigen letzten Seufzern und
noch einigen liebevollen Worten und einem letzten Blick auf
Clennam, in dem das volle Vertrauen auf sein Versprechen lag, sank
Pet in den Wagen zurück. Ihr Gatte winkte mit der Hand, und
sie fuhren nach Dover, nicht früher freilich, als bis die
getreue Mrs. Tickit in ihrem seidenen Kleid und mit ihren
achatschwarzen Locken aus einem Schlupfwinkel hervorgekommen und
ihre beiden Schuhe dem Wagen nachgeworfen hatte:[bookmark: text17]17 eine
Erscheinung, die großes Aufsehen bei der vornehmen
Gesellschaft an den Fenstern erregte.

		Da die Anwesenheit der genannten Gesellschaft nun nicht weiter
erforderlich war und die ersten Barnacles ziemlich wichtig zu tun
hatten (denn sie waren gerade in diesem Augenblick dabei, einen
oder zwei Vasallen abzusenden und sie wie der fliegende
Holländer in den [bookmark: page400] Meeren umherschießen zu lassen, damit sie
möglichst viel Verwirrung anrichteten und sich so für die
Hemmung einer Menge wichtiger Geschäfte bemühten, die
sonst womöglich erledigt worden wären), stob die
Gesellschaft nach verschiedenen Richtungen auseinander, indem sie
mit größter Freundlichkeit Mr. und Mrs. Meagles deutlich
zu verstehen gab, daß sie das, was sie hier getan, als ein
Opfer zum Besten von Mr. und Mrs. Meagles dargebracht hatte. Dies
brachten diese Herrschaften denn auch stets Mr. John Bull bei ihrer
amtlichen Herablassung zu diesem unglücklichen Geschöpf
zum Ausdruck.[bookmark: text18]18

		Eine traurige Leere entstand in dem Haus und in den Herzen des
Vaters, der Mutter und Clennams. Mr. Meagles rief jedoch eine
Erinnerung zu Hilfe, die ihm sehr wohl tat.

		»Es ist immerhin sehr angenehm, Arthur«, sagte er,
»darauf zurückzublicken.«

		»Auf die Vergangenheit?« sagte Clennam.

		»Ja – aber ich meine die Gesellschaft.«

		Es hätte ihn sonst weit mehr niedergedrückt und
unglücklich gemacht, aber nun tat es ihm wirklich wohl.
»Es ist sehr angenehm«, sagte er noch oft im Verlauf des
Abends diese Bemerkung wiederholend: »Solch hohe
Gesellschaft!«

			[bookmark: foot17]Ein alter Hochzeitsbrauch, der aber nur bei den
einfachen Volksklassen noch üblich war.
	[bookmark: foot18]John Bull: die humoristische
Personifikation des englischen Volkes; entsprechend dem deutschen
Michel.



	
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Was Mr. Pancks in Klein-Dorrits Hand gelesen hatte.


		Es geschah um dieselbe Zeit, daß Mr. Pancks, getreu seinem
Vertrag mit Clennam, ihm seine ganze Zigeunergeschichte
enthüllte und Klein-Dorrits Geschichte erzählte. Ihr
Vater war gesetzlicher Erbe eines großen Vermögens, das
lange unbekannt dagelegen hatte, ohne daß jemand einen
Anspruch erhoben hätte, und das sich inzwischen bedeutend
vergrößert hatte. Sein Recht war jetzt klar; nichts lag
im Wege, die Marschallgefängnispforten standen offen, einige
Züge seiner Feder, und er war außerordentlich reich.

		Bei dem Nachspüren nach den Ansprüchen auf den
vollständigen Besitz hatte Mr. Pancks einen Scharfsinn an den
Tag gelegt, den nichts aus der Fassung bringen, und eine
Verschwiegenheit, die nichts ermüden konnte. »Ich
vermutete, Sir«, sagte Pancks, »als Sie und ich in jener
Nacht über Smithfield gingen und ich Ihnen sagte, was für
eine Art von Einnehmer ich sei, daß das herausspringen
würde. Ich dachte, Sir, als ich Ihnen sagte, Sie seien nicht
von den Clennams von Cornwall, daß ich Ihnen einmal sagen
könnte, wer zu den Dorrits von Dorsetshire gehöre.«
Dann ging er zu den Einzelheiten über, wie, nachdem er jenen
Namen in sein Notizbuch eingetragen, [bookmark: page401] ihn anfangs der Name allein
angezogen habe. Wie er, nachdem er schon oft gefunden, daß
zwei ganz gleiche Namen, selbst wenn sie dem gleichen Orte
angehören, keine nachweisbare nähere oder fernere
Blutsverwandtschaft in sich schlössen. Wie er anfangs auch
kein großes Gewicht darauf gelegt, wenn nicht in der Richtung,
daß es ihn gereizt habe, zu wissen, welch eine
überraschende Wendung in der Lage einer armen Näherin
vorgehen würde, wenn man ihr zeigen könnte, daß sie
an einem so großen Vermögen Anteil habe. Wie er selbst
glaube, daß er die Sache weiter verfolgt, weil etwas
Ungewöhnliches an dieser stillen, kleinen Näherin
gewesen, das ihm gefiel und seine Neugier reizte. Wie er sich
seinen Weg Zoll um Zoll fortgebahnt, und wie er sich Sandkorn um
Sandkorn weiter »gemaulwurft« (das sein eigner Ausdruck)
habe. Wie er im Anfang der Arbeit, die er durch jenes Wort
bezeichnet – und das suchte Mr. Pancks noch ausdrucksvoller
dadurch zu machen, daß er dazu die Augen schloß und sein
Haar darüber schüttelte – wie er von
plötzlichen Lichtblicken und Hoffnung in plötzliche
Dunkelheit und Hoffnungslosigkeit verfallen und wieder umgekehrt
und so fort. Wie er im Gefängnisse Bekanntschaften gemacht,
ausdrücklich, um aus- und eingehen zu können wie alle
andern Aus- und Eingehenden; wie ihm der erste Lichtstrahl
unbewußt von Mr. Dorrit und seinem Sohne gegeben worden, mit
welchen beiden er leicht bekannt geworden, mit denen er viel
gesprochen, scheinbar zufällig (»aber wohlgemerkt, immer
wie ein Maulwurf wühlend«, sagte Mr. Pancks), und von
denen er, ohne den geringsten Verdacht zu erwecken, zwei bis drei
Punkte ihrer Familiengeschichte herausgebracht habe, die ihm, als
er einmal den Leitfaden in der Hand hatte, weitere an die Hand
gaben. Wie es endlich Mr. Pancks klar geworden, daß er den
Erben eines großen Vermögens wirklich entdeckt und
daß seine Entdeckung nur zu legaler Form und Vollendung zu
reifen brauche. Wie er darauf seinen Wirt, Mr. Rugg, habe
schwören lassen, das Geheimnis zu bewahren, und ihn ins
Vertrauen gezogen hatte, damit er mit ihm »maulwurfe«.
Wie sie John Chivery als einzigen Schreiber und Agenten angenommen,
da sie gesehen, wem er ergeben war. Und wie sie bis zu dem
Augenblick, wo angesehene Leute, die etwas in der Bank zu sagen
haben und im Gesetze erfahren seien, ihre erfolgreichen Arbeiten
für beendet erklärt, keinem andern menschlichen Wesen
etwas verraten hätten.

		»Wenn somit zuletzt noch alles zusammengebrochen wäre,
Sir«, schloß Pancks, »wir wollen sagen vorgestern am
Tage, ehe ich Ihnen unsre Papiere im Gefängnishof zeigte, oder
sogar heute, so würde niemand anders als wir selbst grausam
getäuscht oder einen Penny schlimmer daran gewesen
sein.«

		Clennam, der ihm beinahe beständig die Hände
schüttelte, während er seinen Bericht abstattete,
fühlte sich dadurch veranlaßt, mit einer Bestürzung,
die selbst seine Vorbereitung auf die wichtige Entdeckung nicht
mäßigen konnte, zu sagen: »Mein lieber Mr. Pancks,
das muß Sie ja eine große Summe Geldes gekostet
haben.«

		[bookmark: page402]
»Allerdings, Sir«, sagte Pancks triumphierend.
»Keine Kleinigkeit, obgleich wir es so billig machten, wie es
möglich war. Und die Auslage war eine Schwierigkeit, lassen
Sie mich Ihnen das sagen.«

		»Eine Schwierigkeit?« wiederholte Clennam. »Aber
die Schwierigkeiten haben Sie ja so wundervoll bei der ganzen Sache
überwunden!« setzte er hinzu und schüttelte ihm
wieder die Hand.

		»Ich will Ihnen sagen, wie ich's machte«, sagte der
entzückte Pancks, indem er sein Haar so hoch strich, wie er
selbst es war. »Zuerst verwandte ich alles, was ich selbst
besaß. Das war nicht viel.«

		»Das bedaure ich sehr«, sagte Clennam, »obgleich
es jetzt nichts zu sagen hat. Was taten Sie dann?«

		»Dann«, sagte Pancks, »borgte ich eine Summe von
meinem Eigentümer.«

		»Von Mr. Casby?« sagte Clennam. »Er ist ein
herrlicher alter Mann.«

		»Ein edler alter Junge, nicht wahr?« sagte Pancks,
indem er eine Reihe trockenster Schnauber vernehmen ließ.
»Ein großherziger alter Bock. Ein vertrauensvoller alter
Knabe. Ein philantropischer alter Knabe. Ein wohlwollender alter
Knabe! Zwanzig Prozent. Ich verpflichtete mich, ihn zu bezahlen,
Sir. Wir machen in unserm Hause nie Geschäfte für
weniger.«

		Arthur hatte das drückende Gefühl, daß er in
seinem Entzücken etwas zu voreilig gewesen.

		»Ich sagte zu dem von christlicher Liebe
übersprudelnden alten Mann«, fuhr Mr. Pancks fort, indem
er großen Geschmack an diesem bezeichnenden Beiwort zu finden
schien, »ich hätte ein kleines Projekt unter der Hand;
ein hoffnungsvolles; ich sagte ihm, ein hoffnungsvolles, das ein
kleines Kapital erfordere. Ich schlug ihm vor, mir das Geld auf
meine Verschreibung zu leihen, was er auch tat, zu zwanzig Prozent;
er hielt fest an den zwanzig Prozent und setzte sie in den
Schuldschein, daß es aussah, als wär's ein Teil von der
Hauptsumme. Wenn die Sache mißlungen, wäre ich für
die nächsten sieben Jahre sein Ausjäter zu halbem Lohn
mit doppelter Arbeit geworden. Aber er ist ein vollkommener
Patriarch; und es würde einem Manne gut anstehen, ihm auch
unter solchen Bedingungen – ja unter jeder Bedingung zu
dienen.«

		Arthur hätte um sein Leben nicht mit Zuversicht sagen
können, ob Pancks wirklich so dachte oder nicht.

		»Als dies verbraucht war, Sir«, fuhr Pancks fort,
»und es geschah, obgleich ich es tropfenweise, wie wenn es
Blut wäre, ausgab, hatte ich Mr. Rugg ins Vertrauen gezogen.
Ich nahm mir vor, von Mr. Rugg zu leihen (oder von Miß Rugg,
was das nämliche ist; sie gewann einst etwas Geld durch eine
Spekulation, die sie mit einem Prozesse machte). Er lieh zu zehn
Prozent und hielt das für sehr hoch. Aber Mr. Rugg ist ein
rothaariger Mann, Sir, und läßt sein Haar schneiden. Und
der Boden seines Hutes ist hoch. Und die Krempe seines Hutes ist
schmal. Und es sprudelt nicht mehr Wohlwollen aus ihm als aus einem
Kegel.« [bookmark: page403] »Ihre Belohnung für all das, Mr.
Pancks«, sagte Clennam, »müßte sehr groß
sein.«

		»Ich zweifle auch nicht, daß ich sie erhalten
werde«, sagte Pancks. »Ich habe keinen Vertrag gemacht.
Ich war Ihnen allerdings einen solchen schuldig; aber jetzt ist der
Handel perfekt. Ist die bare Auslage erledigt, der Zeitaufwand
vergütet und Mr. Ruggs Rechnung bezahlt, so würden
tausend Pfund eine glänzende Belohnung für mich sein.
Diese Sache übergebe ich jedoch ganz in Ihre Hände. Ich
ermächtige Sie, es der Familie in der Art, die Sie für
die beste halten, mitzuteilen. Miß Amy Dorrit wird diesen
Morgen bei Mrs. Finching sein. Je früher je besser. Kann nicht
zu früh getan werden.«

		Dies Gespräch fand in Clennams Schlafzimmer statt; er lag
noch im Bett. Denn Mr. Pancks hatte sehr frühzeitig am Haus
gepocht und sich Eingang verschafft; und ohne sich einen Augenblick
niederzusetzen oder stille zu stehen, sich all seiner Einzelheiten
(durch eine Menge von Dokumenten illustriert) vor dem Bett
entledigt. Er sagte nun, er wolle »gehen und nach Mr. Rugg
sehen«, von dem sein aufgeregtes Gemüt einen zweiten
Purzelbaum zu erwarten schien. Nachdem er seine Papiere
zusammengebunden und Clennam nochmals herzlich die Hand
geschüttelt hatte, ging er in voller Eile die Treppe hinab und
dampfte davon.

		Clennam natürlich beschloß direkt zu Mr. Casby zu
gehen. Er zog sich an und ging so rasch aus, daß er beinahe
eine Stunde früher, als sie dahin kam, an der Ecke der
patriarchalischen Straße stand; es war ihm dies jedoch nicht
unangenehm, da er dadurch Gelegenheit hatte, sich durch einen
gemächlichen Gang zu beruhigen.

		Als er nach der Straße zurückkam und mit dem
schönen Messingklopfer gepocht hatte, erfuhr er, daß sie
da sei, und man wies ihn nach Floras Frühstückszimmer die
Treppe hinauf. Klein-Dorrit selbst war nicht zugegen, dagegen
Flora, die das größte Erstaunen an den Tag legte, ihn zu
sehen.

		»Mein Gott – Arthur – Doyce und Clennam!«
rief die Dame. »Wer hätte je gedacht, daß ich Sie
sehen würde; und bitte, entschuldigen Sie meinen Morgenrock,
aber wahrhaftig, ich dachte nicht, und eine abgeschossene Jacke
dazu, was noch schlimmer; aber unsre kleine Freundin macht mir
einen, ich kann das wohl vor Ihnen sagen, denn Sie müssen
wissen, daß es dergleichen gibt, einen Leib, und da ich es so
arrangiert, daß nach dem Frühstück anprobiert werden
sollte, so konnte ich nicht schon so steif angezogen
sein.«

		»Ich müßte mich entschuldigen«, sagte
Arthur, »daß ich so früh und so unerwartet einen
Besuch mache; aber Sie werden mich entschuldigen, wenn ich Ihnen
die Ursache sage.«

		»In jenen Zeiten, die für immer dahin sind,
Arthur«, versetzte Mrs. Finching, »bitte entschuldigen
Sie, Doyce und Clennam wäre unendlich passender, und obgleich
sie unleugbar fern sind, die Entfernung verleiht den Dingen Reiz,
ist das mindestens nicht meine Ansicht – wenn sie es
wäre, glaube ich, würde viel von der Natur [bookmark: page404] jener Dinge
abhängen, aber ich laufe da wieder mit meinen Gedanken davon,
und Sie haben mir ja all das aus dem Kopf vertrieben."

		Sie blickte ihn zärtlich an und fuhr fort:

		»In Zeiten, die für immer dahin sind, wollte ich
sagen, würde es wirklich sehr seltsam für Arthur Clennam
geklungen haben – Doyce und Clennam sind natürlich ganz
verschieden –, sich wegen irgendeiner Stunde seines Besuches
zu entschuldigen, aber das ist vorbei, und was vorbei ist, kann
nimmer zurückgerufen werden, ausgenommen in seiner eignen
Sache, wie der arme Mr. Finching sagte, wenn er in seiner
Gurkenstimmung war; deshalb aß er nie welche.«

		Sie machte den Tee, als Arthur eintrat, und beendigte dies
Geschäft nun in aller Eile.

		»Papa«, sagte sie ganz geheimnisvoll und
flüsternd, indem sie den Deckel des Teekessels schloß,
»Papa sitzt prosaisch im hintern Zimmer und klopft sich sein
frisches Ei über dem Cityartikel auf, genau wie ›der
Specht klopft‹, und braucht nicht zu wissen, daß Sie
hier sind: und unsre kleine Freundin, wissen Sie wohl, der kann man
alles anvertrauen, wenn sie herunterkommt: denn sie schneidet
droben auf dem großen Tisch zu.«

		Arthur sagte ihr dann in wenigen Worten, daß er gekommen
sei, ihre kleine Freundin aufzusuchen, und was er ihrer kleinen
Freundin anzukündigen habe. Bei dieser erstaunlichen
Mitteilung schlug Flora die Hände zusammen, verfiel in ein
Zittern und vergoß Tränen der Teilnahme und Freude, da
sie wirklich ein gutmütiges Geschöpf war.

		»Um des Himmels willen lassen Sie mich fort»«,
sagte Flora, ihre Hände an die Ohren legend und nach der
Türe zu gehend, »sonst weiß ich, ich sterbe und
schreie laut auf und mache alles schlimmer, und das gute kleine
Ding, das noch diesen Morgen so sauber und nett und gut und doch so
arm aussah, – nun ist sie wirklich reich, und sie verdient
es! Und darf ich es Mr. Finchings Tante sagen, Arthur, nicht Doyce
und Clennam dies eine Mal, oder wenn Sie etwas dagegen einzuwenden
haben, unter keiner Bedingung.«

		Arthur nickte ihr seine bereitwillige Erlaubnis zu, da Flora
allen wörtlichen Austausch unmöglich machte. Flora nickte
wieder, um zu danken, und eilte aus dem Zimmer.

		Klein-Dorrits Schritte waren bereits auf der Treppe, und im
nächsten Augenblick stand sie an der Tür. Er mochte tun,
was er wollte, um sich zu fassen, er konnte es doch nicht zu dem
gewöhnlichen ruhigen Ausdruck bringen, denn als sie ihn
erblickte, ließ sie ihre Arbeit sinken und rief: »Mr.
Clennam! Was gibt es!«

		»Nichts, nichts. Das heißt, es ist kein Unglück
geschehen. Ich bin gekommen, um Ihnen eine Mitteilung zu machen.
Aber es ist etwas sehr Glückliches.«

		»Glückliches?«

		»Ein großes Glück.«

		Sie standen an dem Fenster, und ihre lichtvollen Augen waren auf
sein Gesicht geheftet. Er schlang einen Arm um sie, da er sah,
daß sie nahe daran war, umzusinken. Sie legte eine Hand auf
diesen [bookmark: page405] Arm,
teilweise, um darauf auszuruhen, teilweise, um so ihre gegenseitige
Stellung zu bewahren, damit ihr gespannter Blick auf ihn durch
keine Veränderung in der Stellung beider zueinander
erschüttert werde. Ihre Lippen schienen zu wiederholen:
»Ein großes Glück?« Er wiederholte es laut.

		»Liebe Klein-Dorrit! Ihr Vater!«

		Das Eis des blassen Gesichts brach bei diesem Worte zusammen,
und kleine Lichter und Blitze voll Ausdrucks flogen darüber
hin. Es waren lauter Ausdrücke des Schmerzes. Ihr Atem ging
schwach und rasch. Ihr Herz schlug heftig. Er hätte die kleine
Gestalt fester umfaßt, aber er sah, daß die Augen ihn
baten, sich nicht zu bewegen.

		»Ihr Vater kann in dieser Woche noch frei sein. Er
weiß es nicht; wir müssen von hier aus zu ihm gehen, um
es ihm zu sagen. Ihr Vater wird in wenigen Tagen frei sein. Ihr
Vater wird in wenigen Stunden frei sein. Vergessen Sie nicht, wir
müssen von hier aus zu ihm gehen, um es ihm zu
sagen.«

		Das brachte sie zu sich. Ihre Augen waren geschlossen, aber sie
öffneten sich wieder.

		»Das ist nicht alles Glück. Das ist nicht all das
große Glück, meine teure Klein-Dorrit. Soll ich Ihnen
noch mehr sagen?«

		Ihre Lippen bewegten sich zu einem »Ja«.

		»Ihr Vater wird kein Bettler sein, wenn er frei ist. Es
wird ihm nichts mangeln. Soll ich Ihnen mehr sagen? Vergessen Sie
nicht. Er weiß nichts davon, wir müssen von hier aus zu
ihm gehen, um es ihm zu sagen.«

		Sie schien ihn um etwas Zeit zu bitten. Er hielt sie in seinen
Armen und beugte nach einer Pause sein Ohr hinab, um zu
lauschen.

		»Wollen Sie, daß ich fortfahre?«

		»Er wird ein reicher Mann sein. Er ist ein reicher Mann.
Eine große Summe Geldes liegt bereit, um ihm als seine
Erbschaft ausbezahlt zu werden; Sie sind von nun an alle sehr
reich. Bravstes und bestes der Kinder, ich danke dem Himmel,
daß er Sie belohnt.«

		Als er sie küßte, wandte sie ihren Kopf nach seiner
Schulter und erhob ihren Arm nach seinem Hals; dann rief sie laut:
»Vater! Vater! Vater!« und sank in Ohnmacht.

		In diesem Augenblick kehrte Flora zurück; sie nahm sich
ihrer an und hob sie auf ein Sofa, indem sie ihre freundlichen
Dienste in so verwirrender Weise mit unzusammenhängenden
Gesprächssplittern vermischte, daß niemand mit einigem
Sinn für Verantwortlichkeit hätte zu entscheiden wagen
können, ob sie das Marschallgefängnis nötigte, einen
Löffel voll ungeforderter Dividenden zu nehmen, weil es ihm
gut tun würde, oder ob sie Klein-Dorrits Vater gratulierte,
daß er in den Besitz von hunderttausend Riechfläschchen
komme; oder ob sie erkläre, daß sie
fünfundsiebenzigtausend Tropfen Lavendelspiritus auf
fünfzigtausend Pfund Stückzucker setze und Klein-Dorrit
bitte, dieses sanfte Stärkungsmittel zu nehmen, oder ob sie
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Stirn von Doyce und Clennam in Essig bade und dem verstorbenen Mr.
Finching mehr Luft gebe. Ein Nebenstrom von Verwirrung kam ferner
aus einem anstoßenden Schlafzimmer, wo Mr. Finchings Tante
nach dem Ton ihrer Stimme in einer horizontalen Lage das
Frühstück zu erwarten schien. Aus diesem Verließ
schleuderte diese unerbittliche Dame kurze Schmähungen herein,
sooft sie merkte, daß man sie hören konnte, wie:
»Glaubt ihm nicht, daß er dies tut!« und »Er
braucht keinen Glauben für sich deshalb in Anspruch zu
nehmen!« und »Es wird lange genug dauern, denke ich, bis
er etwas von seinem Geld hergibt!« – alles in der
Absicht, Clennams Anteil an der Entdeckung herunterzusetzen und die
eingewurzelten Gefühle, mit denen ihn Mr. Finchings Tante
beehrte, auszusprechen.

		Aber Klein-Dorrits Wunsch, zu ihrem Vater zu kommen und ihm die
freudige Nachricht zu bringen und ihn nicht einen Augenblick
länger in seinem Kerker zu lassen, während dies
Glück auf ihn wartete und ihm noch unbekannt war, trug mehr zu
ihrer raschen Erholung bei, als alle Geschicklichkeit und Wartung
auf Erden hätten tun können. »Kommen Sie mit mir zu
meinem teuren Vater. Bitte, kommen Sie mit und sagen Sie es meinem
teuren Vater!« waren die ersten Worte, die sie sprach. Ihr
Vater, ihr Vater. Sie sprach von nichts als von ihm, dachte an
nichts als an ihn. Sie kniete nieder und ergoß sich mit
aufgehobenen Händen in Dank gegen Gott; sie dankte für
ihren Vater.

		Floras zartes Herz war ganz angegriffen, und sie ergoß sich
mitten unter Tassen und Untertassen in einen herrlichen Strom von
Tränen und Reden.

		»Ich gestehe«, seufzte sie, »ich war nie so
ergriffen, seit Ihre Mama und mein Papa, nicht Doyce und Clennam,
nur dies eine Mal, aber geben Sie doch dem köstlichen kleinen
Ding eine Tasse Tee und machen Sie, daß sie sie wenigstens an
die Lippen setzt, bitte Arthur, nicht mal bei Mr. Finchings letzter
Krankheit; denn sie war von ganz anderer Art, und Gicht ist keine
Kinderkrankheit, obgleich sehr schmerzlich für alle Teile, und
Mr. Finching war ein Märtyrer mit seinem Bein auf einem
Schemel; und der Weinhandel an und für sich ist
entzündlich; denn man trinkt mehr oder weniger selbst, und wer
kann sich wundern, es scheint mir wahrhaftig wie ein Traum diesen
Morgen noch an gar nichts zu denken und nun Bergwerke von Gold. Es
ist merkwürdig, aber Sie müssen mein Liebling weil Sie
nicht stark genug sein werden ihm alles zu sagen, Teelöffel zu
nehmen, wäre es nicht am besten die Anweisungen meines Arztes
zu befolgen; denn obgleich der Geschmack alles nur nicht angenehm
ist, zwinge ich mich doch dazu, weil es mal vorgeschrieben und
finde daß es gut tut, Sie haben vielleicht keine Lust, warum
nicht meine Liebe, ich möchte auch lieber nicht; aber ich tue
es doch, weil's eine Pflicht ist. Alle Leute werden Ihnen
gratulieren, die einen im Ernst, die andern nicht und viele werden
Ihnen aus vollem Herzen gratulieren, aber niemand so von ganzer
Seele, das darf ich Sie versichern, als ich wenn ich auch
fühle, daß ich unbesonnen herausplatze und töricht
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und darnach von Arthur, diesmal nicht Doyce und Clennam beurteilt
werde. Leben Sie wohl denn und Gott segne Sie und mögen Sie
glücklich sein und entschuldigen Sie meine Freiheit. Ich
gelobe Ihnen, das Kleid von niemand anderem fertig machen zu
lassen. Es soll, wie es ist, als Andenken aufbewahrt und
Klein-Dorrit genannt werden, obgleich ich nie wußte und nun
auch nie mehr erfahren werde, woher dieser seltsamste aller Namen
kommt.«

		So sprach Flora, als sie von ihrem Liebling Abschied nahm.
Klein-Dorrit dankte ihr und umarmte sie wieder und wieder; und
verließ zuletzt das Haus mit Clennam und nahm einen Wagen nach
dem Marschallgefängnis.

		Es war eine seltsam, gleichsam träumerische Fahrt durch die
alten schmutzigen Straßen. Sie hatte ein Gefühl,
über sich hinaus in eine luftige Welt des Reichtums und der
Größe gehoben zu sein. Als Arthur ihr sagte, daß sie
bald in ihrem eigenen Wagen durch ganz andere Gegenden fahren
würde, wo all diese schlimmen Erfahrungen vorüber
wären, schien sie bange Furcht zu ergreifen. Als er jedoch
ihren Vater an ihre Stelle setzte und ihr sagte, wie er in seinem
Wagen fahren und wie groß und stolz er sein würde, da
flossen die Tränen der Freude und des unschuldigen Stolzes in
Strömen. Als er sah, daß das Glück, das ihr Geist
sich vorstellen konnte, alles auf jenen fiel, hielt Arthur ihr
diese einzelne Gestalt vor Augen, und sie fuhren strahlend durch
die armen Straßen in der Nähe des Gefängnisses, um
ihm die wichtige Neuigkeit zu bringen.

		Als Mr. Chivery, der heute das Schließeramt hatte, sie in
das Pförtnerstübchen einließ, sah er etwas in ihren
Gesichtern, das ihn mit Staunen erfüllte. Er blickte ihnen
nach, wie sie in das Gefängnis eilten, als ob er sähe,
daß jedes von beiden in Begleitung eines Gespenstes
zurückgekommen. Zwei oder drei Kollegen, an denen sie
vorübergegangen, sahen ihnen ebenfalls nach und bildeten, zu
Mr. Chivery tretend, auf der Treppe des Pförtnerstübchens
eine Gruppe, unter der von selbst die flüsternde Bemerkung
entstand, der Vater werde wohl seine Freiheit erhalten. Nach
wenigen Minuten hörte man es in dem entferntesten Winkel des
Gefängnisses.

		Klein-Dorrit öffnete die Tür von außen, und sie
traten ein. Er saß in seinem alten grauen Rock und seiner
alten schwarzen Mütze im Sonnenlicht am Fenster und las seine
Zeitung. Er hielt die Brille in der Hand und sah sich gerade um.
Ohne Zweifel war er anfangs erstaunt, als er ihren Tritt auf der
Treppe hörte, da er sie nicht vor Nacht erwartet hatte, und
war nun wieder erstaunt, als er Arthur Clennam in ihrer
Gesellschaft sah. Als sie eintraten, machte ihn derselbe ungewohnte
Blick bei beiden, der schon unten im Hofe Aufsehen erregt,
verdutzt. Er stand nicht auf und sprach nicht, sondern legte seine
Brille und seine Zeitung auf den Tisch neben sich und sah sie mit
offenem Munde und zitternden Lippen an. Als Arthur seine Hand
ausstreckte, berührte er sie, aber nicht mit seiner
gewöhnlichen Würde; dann wandte er sich nach seiner
Tochter um, die sich dicht neben ihn gesetzt und die [bookmark: page408] Hände
auf seine Schulter gelegt hatte, während sie ihm aufmerksam
ins Gesicht sah.

		»Vater! ich bin diesen Morgen so glücklich gemacht
worden!«

		»Du bist so glücklich gemacht worden, meine
Liebe?«

		»Durch Mr. Clennam, Vater. Er brachte mir eine so heitere
und herrliche Nachricht über dich! Wenn er mich nicht mit
seiner großen Freundlichkeit und Güte darauf vorbereitet
hätte, Vater – mich darauf vorbereitet, Vater –
ich glaube, ich hätte es nicht ertragen.«

		Ihre Aufregung war außerordentlich groß, und die
Tränen rollten ihr über das Gesicht. Er legte seine Hand
plötzlich auf sein Herz und sah Clennam an.

		»Beruhigen Sie sich, mein Herr«, sagte Clennam,
»und nehmen Sie sich ein wenig Zeit, zu denken. Zu denken an
die glänzendsten und glückseligsten Ereignisse des
Lebens. Wir haben alle schon von großen freudigen
Überraschungen gehört. Es gibt noch immer welche. Sie
sind selten, aber es gibt noch immer welche.«

		»Mr. Clennam? Es gibt noch immer welche? noch immer welche
für –-« Er legte die Hand auf die Brust, statt
»mich« zu sagen.

		»Ja«, versetzte Clennam.

		»Was für eine Überraschung«, fragte er,
indem er seine linke Hand auf dem Herzen ruhen ließ und sich
unterbrach, während er seine Brille flach auf den Tisch legte:
»was für eine Überraschung kann mir vorbehalten
sein?«

		»Lassen Sie mich mit einer andern Frage antworten. Sagen
Sie mir, Mr. Dorrit, welche Überraschung könnte für
Sie die unerwartetste und erwünschteste sein? Fürchten
Sie nicht, sie sich zu denken oder zu sagen, was es sein
könnte.«

		Er sah Clennam fest ins Auge und schien, während er ihn so
anblickte, sich in einen sehr alten, häßlichen Mann zu
verwandeln. Die Sonne schien hell auf die Mauer gegenüber von
dem Fenster und auf die Eisenspitzen oben. Er streckte langsam die
Hand aus, die auf seinem Herzen geruht, und deutete auf die
Mauer.

		»Sie sind niedergerissen«, sagte Clennam.
»Fort!«

		Er blieb in derselben Stellung und sah ihn noch immer unbewegt
an.

		»Und statt ihrer«, sagte Clennam langsam und deutlich,
»sind Ihnen die Mittel geboten, das Höchste zu besitzen
und zu genießen, was man so lange Ihnen genommen hatte. Mr.
Dorrit, es ist nicht der geringste Zweifel mehr vorhanden, daß
Sie in wenigen Tagen frei und unendlich glücklich sein werden.
Ich gratuliere Ihnen von ganzem Herzen zu diesem Glückswechsel
und zu der heitern Zukunft, in die Sie bald den Schatz führen
werden, mit dem Sie hier gesegnet waren – den besten aller
Reichtümer, die Sie jemals besitzen können – den
Schatz an Ihrer Seite.«

		Mit diesen Worten drückte er seine Hand und ließ sie
los; und seine Tochter, die ihr Gesicht an das seine lehnte,
umarmte ihn in dieser Stunde des Glücks, wie sie ihn in den
langen Jahren seines Unglücks mit ihrer Liebe, Mühe und
Treue umfangen, und ergoß [bookmark: page409] ihr volles Herz in
Dankbarkeit, Hoffnung, Freude, glücklicher Begeisterung, und
alles für ihn.

		»Ich werde ihn sehen, wie ich ihn noch nie gesehen. Ich
werde meinen teuren, lieben Vater sehen, wenn keine dunkle Wolke
mehr ihn beschattet. Ich werde ihn sehen, wie ihn meine Mutter vor
langem gesehen. O mein Lieber, mein Lieber! O Vater, Vater! O Dank
dir, Gott, Dank dir, Gott!«

		Er gab sich ihren Küssen und Liebkosungen hin, erwiderte
sie jedoch nicht, nur seinen Arm schlang er um sie. Auch sagte er
kein Wort. Sein fester Blick war nun zwischen ihr und Clennam
geteilt, und er begann zu erschauern, als ob er fröre. Arthur
sagte Klein-Dorrit, daß er eiligst eine Flasche Wein aus dem
Kaffeehaus holen wollte, und tat dies so rasch er konnte.
Während der Wein vom Keller heraufgeschafft wurde, fragten ihn
eine Anzahl aufgeregter Leute, was geschehen sei, worauf er ihnen
in der Eile mitteilte, daß Mr. Dorrit zu Vermögen
gekommen.

		Als er mit dem Wein wieder zurückkam, fand er, daß sie
ihren Vater in seinen Lehnstuhl gebracht und sein Hemd und Halstuch
bequemer gemacht. Sie füllten ein Glas mit Wein und hielten es
an seine Lippen. Als er etwas geschluckt, nahm er das Glas selbst
und leerte es. Bald darauf lehnte er sich in seinem Stuhl
zurück und weinte mit seinem Taschentuch vor dem Gesicht.

		Nachdem dies eine Weile gedauert, hielt es Clennam für den
rechten Augenblick, seine Aufmerksamkeit von der bloßen
Überraschung abzulenken, indem er ihm die Einzelheiten
erzählte. Langsam und mit ruhigem Ton setzte er ihm deshalb,
so gut er konnte, alles auseinander und verbreitete sich über
die Art der Dienste, die Pancks geleistet.

		»Er soll – hm – soll schön belohnt werden,
Sir«, sagte der Vater aufspringend und rasch im Zimmer auf und
ab gehend. »Ich versichere Sie, Mr. Clennam, daß
jedermann, der dabei beteiligt ist, – hm – nobel
belohnt werden soll. Niemand, mein Herr, soll sagen, daß er
einen unbefriedigten Anspruch an mich habe. Ich werde die –
hm – die Vorschüsse, die Sie mir gemacht haben, Sir, mit
besonderem Vergnügen zurückbezahlen. Ich bitte Sie
ferner, sobald es Ihnen bequem ist, mir mitzuteilen, welche
Vorschüsse Sie meinem Sohn gemacht.«

		Er hatte keine Absicht bei seinem Im-Zimmer-auf-und-ab-Gehen,
aber er konnte keinen Augenblick stillstehen.

		»Jedermann soll bedacht werden«, sagte er. »Ich
will nicht von hier weggehen, solange ich noch in jemandes Schuld
stehe. Alle Leute, die sich – hm – gegen mich und meine
Familie gut benommen haben, sollen belohnt werden. Chivery soll
belohnt werden. Der junge John soll belohnt werden. Ich
wünsche ausdrücklich und beabsichtige höchst
freigebig zu handeln, Mr. Clennam.«

		»Wollen Sie mir erlauben«, sagte Arthur, indem er
seine Börse auf den Tisch legte, »Sie für die
nächsten Bedürfnisse mit Geld zu [bookmark: page410] versehen, Mr. Dorrit? Ich
hielt es für das Beste, Ihnen eine Summe Geldes für
diesen Zweck zu bringen.«

		»Ich danke Ihnen, Sir, ich danke Ihnen. Ich nehme
bereitwillig im gegenwärtigen Augenblick an, was ich noch vor
einer Stunde nicht mit gutem Gewissen hätte annehmen
können. Ich bin Ihnen für die zeitweilige Aushilfe zu
Dank verpflichtet, nur ganz zeitweilig, aber wohl angebracht
– wohl angebracht.« Seine Hand hatte sich über dem
Geld geschlossen, und er trug es mit sich herum. »Seien Sie so
freundlich, Sir, den Betrag zu den früheren Vorschüssen
zu schreiben, von denen ich vorhin sprach! und seien Sie
gefälligst besorgt, die meinem Sohne gemachten Vorschüsse
nicht zu vergessen. Eine einfache mündliche Nachweisung der
Totalsumme ist alles, was ich – hm –
verlange.«

		Sein Blick fiel hierbei auf seine Tochter, und er hielt einen
Augenblick inne, um sie zu küssen und ihr über den Kopf
zu streichen.

		»Es wird nötig sein, eine Putzmacherin aufzusuchen,
meine Liebe, und in deinem sehr einfachen Anzug eine rasche und
vollständige Änderung eintreten zu lassen. Etwas muß
auch mit Maggy geschehen, die im Augenblick – hm – nur
leidlich, nur leidlich aussieht. Und deine Schwester, Amy, und dein
Bruder. Und mein Bruder, dein Oheim – die arme Seele,
ich hoffe, das wird ihn aufraffen – man muß zu ihm
schicken und ihn holen lassen. Sie müssen davon unterrichtet
werden. Wir müssen es ihnen vorsichtig mitteilen, aber man
muß sie sogleich davon unterrichten. Wir sind es ihnen und uns
als Pflicht schuldig, von diesem Augenblick sie nichts mehr –
hm – nichts mehr tun zu lassen.«

		Dies war die erste Andeutung, die er je gegeben hatte, daß
er darum wußte, daß sie für den Lebensunterhalt
arbeiteten.

		Er ging immer noch im Zimmer umher, die Börse fest in der
Hand haltend, als ein großes Jubelgeschrei in dem Hofe drunten
entstand. »Die Nachricht hat sich bereits verbreitet«,
sagte Clennam vom Fenster hinabblickend. »Wollen Sie sich
ihnen zeigen, Mr. Dorrit? Sie sind sehr begeistert und
wünschen es offenbar.«

		»Ich – hm – ha – ich gestehe, ich
hätte gewünscht, meine liebe Amy«, sagte er, mit
noch größerer Unruhe als zuvor im Zimmer hin und her
gehend, »ich hätte gewünscht, vorher mit meiner
Kleidung einige Aenderung vornehmen zu können und eine –
hm – eine Uhr und Kette zu kaufen. Aber wenn es so geschehen
muß, wie die Sachen stehen, – hm – so muß es
eben geschehen. Knüpfe mir das Hemd oben zu, meine Liebe. Mr.
Clennam, wollen Sie die Güte haben, mir – hm – ein
blaues Halstuch zu geben, das Sie in der Schublade neben Ihrem
finden werden. Knöpfe meinen Rock über der Brust
zusammen, meine Liebe. Er sieht besser aus, – hm – wenn
er geknöpft ist.«

		Mit seiner zitternden Hand strich er sein Haar in die Höhe
und erschien, auf Clennam und seine Tochter gestützt, am
Fenster, indem er einen Arm auf beide lehnte. Die Kollegen
begrüßten ihn ungemein herzlich, und er warf ihnen mit
großer Urbanität und Herablassung [bookmark: page411] Kußhände zu.
Als er sich wieder in das Zimmer zurückzog, sagte er:
»Die armen Geschöpfe!« in einem Tone voll Mitleid
für ihre elende Lage.

		Klein-Dorrit war von dem eifrigen Wunsch beseelt, daß er
sich niederlegen möchte, um etwas Ruhe und Fassung zu
gewinnen. Als Arthur ihr seine Absicht kundgab, daß er gehen
wolle, um Pancks zu benachrichtigen, daß er jetzt so bald
kommen könne, wie er wolle, um das heitere Geschäft zu
Ende zu bringen, bat sie ihn flüsternd zu bleiben, bis ihr
Vater ganz ruhig sei. Es bedurfte keiner zweiten Bitte; und sie
richtete ihres Vaters Bett her und bat ihn, sich niederzulegen. Die
nächste halbe Stunde ließ er sich zu nichts bewegen,
sondern ging im Zimmer umher und verhandelte mit sich die
Wahrscheinlichkeit für und wider des Marschalls Erlaubnis,
daß die ganze Masse der Gefangenen an den Fenstern des
Amtsgebäudes, die nach der Straße gingen, sich aufstellen
dürfe, um ihn und seine Familie in einem Wagen für immer
scheiden zu sehen – was, wie er sagte, seiner Ansicht nach
ein großes Schauspiel für sie wäre. Nach und nach
begann er jedoch das Haupt zu senken und müde zu werden und
legte sich zuletzt auf das Bett.

		Sie nahm ihren treuen Platz neben ihm ein und fächelte ihm
Luft zu und kühlte seine Stirn; und er schien einzuschlafen
(immer mit dem Geld in der Hand), als er sich plötzlich
unerwartet aufsetzte und sagte:

		»Mr. Clennam, ich bitte um Verzeihung. Soll ich es so
verstehen, daß ich – hm – jetzt gleich durch das
Pförtnerstübchen gehen und – hm – einen
Spaziergang machen dürfte?«

		»Ich denke nicht, Mr. Dorrit«, lautete die
zögernde Antwort. »Es sind gewisse Formen zu beobachten:
und obgleich Ihre Gefangenhaltung hier an und für sich nur
noch eine Form ist, so fürchte ich doch, daß es eine Form
sei, die noch etwas länger beobachtet werden
muß.«

		Er vergoß bei diesen Worten wiederum Tränen.

		»Nur noch wenige Stunden, Sir«, drängte Clennam
freundlich.

		»Noch wenige Stunden«, entgegnete er mit
plötzlich erwachender Leidenschaftlichkeit. »Sie sprechen
sehr leicht von Stunden, Sir! Wie lange glauben Sie, Sir, daß
eine Stunde für einen Mann dauert, der nach Luft
schmachtet?«

		Es war eine letzte Demonstration für diesmal, denn nachdem
er noch einige Tränen geweint und sich jammernd beklagt,
daß er nicht atmen könne, fiel er nach und nach in
Schlummer. Clennam hatte reichliche Beschäftigung für
seine Gedanken, als er in dem stillen Zimmer saß und den Vater
auf seinem Bett und die Tochter betrachtete, die seinem Gesicht
Kühlung zufächelte.

		Klein-Dorrit sann gleichfalls nach. Nachdem sie sanft sein
graues Haar auf die Seite gestrichen und mit ihren Lippen seine
Stirn berührt, sah sie Arthur an, der näher zu ihr
herankam und in einem leisen Geflüster den Gegenstand ihrer
Gedanken fortsetzte.
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»Mr. Clennam, wird er alle Schulden bezahlen können, ehe
er von hier weggeht?«

		»Ohne Zweifel alle.«

		»Alle Schulden, wegen deren er, solange ich lebe und noch
länger, hier gefangen sitzt?«

		»Ohne Zweifel.«

		Es lag etwas wie Ungewißheit und Einwendung in ihrem Blick,
etwas, das nichts weniger als Befriedigung war. Er hätte gerne
gewußt, was es sei, und sagte:

		»Sie freuen sich, daß er es tut?«

		»Und Sie?« fragte Klein-Dorrit neugierig.

		»Ob ich? Gewiß von Herzen freut es mich!«

		»Dann weiß ich, daß es auch mich freuen
darf.«

		»Freut es Sie nicht?«

		»Es erscheint mir hart«, sagte Klein-Dorrit,
»daß er so viele Jahre verloren und so viel gelitten und
zuletzt doch alle Schulden bezahlen soll. Es erscheint mir hart,
daß er mit seinem Leben und seinem Geld bezahlen
soll.«

		»Mein liebes Kind« – begann Clennam.

		»Ja, ich weiß, ich habe unrecht«, verteidigte sie
sich ängstlich, »denken Sie nichts Schlechtes von mir. Es
ist hier mit mir aufgewachsen.«

		Das Gefängnis, das einem so manches rauben kann, hatte
Dorrits Gemüt nicht weiter befleckt. Nachdem einmal Verwirrung
in die Teilnahme für ihren Vater, den armen Gefangenen,
eingetreten, war dies der erste Fleck der
Gefängnisatmosphäre, den Clennam je an ihr gesehen hatte,
und war der letzte Fleck, den Clennam je an ihr sah.

		Er dachte dies und unterließ es, ein weiteres Wort zu
sagen. Mit diesem Gedanken traten ihre Reinheit und Güte vor
ihm in das hellste Licht. Der kleine Fleck machte sie noch
schöner.

		Erschöpft durch ihre eignen Gemütsbewegungen und den
Einfluß der Stille des Zimmers, ermattete ihre Hand nach und
nach, und das Fächeln hörte auf; ihr Kopf sank auf das
Pfühl an ihres Vaters Seite nieder. Clennam stand langsam auf,
öffnete und schloß die Tür ohne Geräusch und
verließ das Gefängnis, indem er das Gefühl der
Stille in die geräuschvollen Straßen mit sich
hinausnahm.

		


	
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Das Marschallgefängnis wird verwaist.


		Der Tag rückte heran, an dem Mr. Dorrit und seine Familie
das Gefängnis für immer verlassen und die Steine seines
vielbetretenen Pflasters sie nicht mehr kennen sollten. Die
Zwischenzeit war von kurzer Dauer, aber er beklagte sich lebhaft
über ihre Länge und ließ sich [bookmark: page413] sehr hochfahrend gegen Mr.
Rugg wegen der Verzögerung vernehmen. Er war überhaupt
sehr stolz gegen Mr. Rugg und hatte ihm gedroht, jemanden anders
mit seinen Sachen zu beauftragen. Er hatte Mr. Rugg aufgefordert,
sich nichts auf den Ort hin, an dem er ihn finde, herauszunehmen,
sondern seine Pflicht zu tun und sie pünktlich zu tun. Er
hatte Mr. Rugg gesagt, daß er wisse, was für Leute
Anwälte und Agenten seien, und daß er sich keiner
Täuschung fügen werde. Als dieser Herr ihm demütig
vorhielt, er strenge sich außerordentlich an, war Miß
Fanny sehr kurz gegen ihn, indem sie zu wissen wünschte, was
er weniger tun könnte, da man ihm doch schon ein dutzendmal
gesagt, daß Geld kein Gegenstand sei, und vor ihm die
Vermutung aussprach, daß er vergesse, mit wem er rede.

		Gegen den Marschall, der bereits seit vielen Jahren das Amt
eines Marschalls verwaltete, und mit dem er nie zuvor ein
Zerwürfnis gehabt, benahm er sich sehr hart. Dieser Beamte bot
ihm, als er persönlich seine Glückwünsche
darbrachte, die freie Benutzung von zwei Zimmern in seinem Hause
bis zu seinem Weggang an. Mr. Dorrit dankte ihm für den
Augenblick und antwortete, er wolle sich die Sache überlegen;
aber der Marschall war kaum fort, als er sich niedersetzte und ihm
einen unfreundlichen Brief schrieb, in dem er ihm bemerkte,
daß er nie und bei keiner frühern Gelegenheit die Ehre
gehabt, seine Glückwünsche zu empfangen (was allerdings
wahr war, obgleich auch wirklich keine besondere Gelegenheit
vorhanden gewesen, bei der man ihm hätte gratulieren
können), und daß er deshalb sich erlaube, für sich
und seine Familie das Anerbieten des Marschalls mit all dem Dank
auszuschlagen, den sein uneigennütziger Charakter und seine
vollkommene Unabhängigkeit von allen weltlichen
Rücksichten fordere.

		Obgleich sein Bruder einen so dunklen Schimmer von Interesse an
ihren veränderten Glücksumständen zeigte, daß
es sehr zweifelhaft war, ob er sie überhaupt begreife,
ließ ihm doch Mr. Dorrit für einen neuen Anzug das
Maß von den Schnitthändlern, Schneidern, Hutmachern und
Schuhmachern nehmen, die er für sich selbst hatte kommen
lassen, und befahl, daß man ihm seine alten Kleider wegnehme
und verbrenne. Miß Fanny und Mr. Tip brauchten keinen Wink, um
sich den feinsten und elegantesten Anzug zuzulegen, und diese drei
brachten die Zwischenzeit in dem besten Hotel der Nachbarschaft zu
– obgleich das Beste, wie Miß Fanny sagte, kaum gut
genug war. In Verbindung mit dieser Wahl einer Wohnung mietete Mr.
Tip eine Equipage, nebst Pferd und Groom, ein sehr hübsches
Ding, das man zu Zeiten zwei bis drei Stunden lang die Borough Hill
Street, Außenseite des Marschallgefängnishofes, beehren
sah. Ein bescheidener, kleiner, gemieteter Wagen mit zwei Pferden
war gleichfalls häufig dort zu sehen; beim Aussteigen und
Einsteigen in dieses Gefährt ärgerte Miß Fanny die
Töchter des Marschalls durch Entfaltung eines unerhörten
Kleiderluxus.
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Eine große Menge von Geschäften wurde in dieser kurzen
Periode abgemacht. Unter anderen Items wurden die HH. Peddle und
Pool, Sachwalter im Monument Yard, durch ihren Klienten Edward
Dorrit, Esquire, instruiert, einen Brief an Mr. Arthur Clennam mit
der Summe von vierundzwanzig Pfund, neun Schillingen und acht Pence
zu richten, dem Betrag des Darlehens und der Interessen von
fünf Prozent pro Jahr, den ihr Klient Mr. Clennam schuldig zu
sein glaubte. Bei dieser Mitteilung und Rückzahlung wurden die
HH. Peddle und Pool ferner durch ihren Klienten beauftragt, Mr.
Clennam zu erinnern, daß dieses gütige Darlehen, das
jetzt (mit Einschluß des Schließergeldes)
zurückbezahlt sei, nicht von ihm verlangt worden war, und ihm
mitzuteilen, daß es auch nicht angenommen worden wäre,
wenn man es ihm offen in seinem Namen angeboten hätte. Womit
sie einen gestempelten Empfangschein verlangten und seine ergebenen
Diener verblieben. Eine große Menge Geschäfte mußten
ebenfalls in dem nun bald verwaisten Marschallgefängnis von
Mr. Dorrit besorgt werden, der so lange sein Vater gewesen, und
zwar hauptsächlich Gesuche, die einzelne Kollegen wegen
kleiner Summen an ihn richteten. Diesen entsprach er mit der
größten Liberalität und ließ es nie an
Formalitäten fehlen; indem er immer zuerst schriftlich eine
Zeit bestimmte, wo sie ihn in seinem Zimmer erwarten sollten, und
sie dann inmitten eines großen Haufens von Dokumenten empfing
und seine Schenkung (denn er sagte in jedem solchen Fall, »es
ist eine Schenkung, kein Darlehen«) mit vielem guten Rat
begleitete, daß er, der scheidende Vater des
Marschallgefängnisses, hoffe, man werde seiner noch lange als
eines Beispiels gedenken, daß ein Mann seine eigne und die
allgemeine Achtung auch hier sich noch erhalten könne.

		Die Kollegen waren nicht neidisch. Abgesehen von ihrer
persönlichen und traditionellen Achtung vor einem Kollegen,
der so lange schon im Gefängnis war, brachte das Ereignis dem
Kollegium Kredit und machte viel in den Zeitungen von ihm sprechen.
Vielleicht dachten auch mehrere von ihnen, ohne daß sie sich
dessen wirklich bewußt waren, daß dies bei der Lotterie
der Zufälle ihnen ebensogut hätte begegnen können,
oder daß ihnen noch etwas der Art eines Tages passieren
könnte. Sie nahmen es sehr gut auf. Nur wenige machte der
Gedanke, zurückgelassen, oder arm zurückgelassen zu
werden, niedergeschlagen; aber auch diese sahen den glänzenden
Glückswechsel der Familie nicht mit mißgünstigen
Augen an. Es wäre an vornehmen Orten sicher weit mehr Neid
gewesen. Es dünkt uns wahrscheinlich, daß
mittelmäßiges Vermögen weit weniger geneigt gewesen,
großmütig zu sein als die Kollegen, die von der Hand in
den Mund – von des Pfänderleihers Hand zum
täglichen Essen – lebten.

		Sie setzten eine Adresse an ihn auf, die sie ihm in
hübschem Glas und Rahmen präsentierten (doch wurde sie
später nicht im Familienhause aufgehängt oder unter den
Familienpapieren aufbewahrt [bookmark: page415]); er erließ aber eine
gnädige Antwort darauf. In diesem Dokument versicherte er sie
in echt königlicher Weise, daß er den Ausdruck ihrer
Anhänglichkeit mit der vollen Gewißheit der
Aufrichtigkeit entgegennehme, und ermahnte wiederum alle, seinem
Beispiel zu folgen – welches sie, insoweit wenigstens, als es
die Erlangung eines großen Vermögens betraf, sicherlich
mit Freuden nachgeahmt hätten. Er ergriff zu gleicher Zeit
diese Gelegenheit, sie zu einem alle umfassenden Gastmahl
einzuladen, das dem ganzen Kollegium im Gefängnishofe gegeben
werden sollte, und bei dem er, wie er andeutete, die Ehre haben
werde, ein Abschiedsglas auf die Gesundheit und das Glück all
derer zu trinken, die er zurückzulassen im Begriff
stünde.

		Er aß nicht in Person bei diesem öffentlichen Gastmahl
mit (es fand um zwei Uhr nachmittags statt, und seine Diners kamen
nun um sechs Uhr aus dem Hotel), aber sein Sohn hatte die
Güte, den obersten Platz an der Haupttafel einzunehmen und
sehr leutselig und liebenswürdig zu sein. Er selbst ging unter
der Gesellschaft umher, unterhielt sich mit den einzelnen und sah,
ob die Gerichte von der Art waren, wie er sie befohlen, und
daß alle bedient würden. Im ganzen nahm er sich wie ein
Baron aus der alten Zeit aus, der in selten guter Stimmung war. Am
Schluß des Mahles tat er seinen Gästen mit einem vollen
Glase alten Madeiras Bescheid und sagte, er hoffe, sie seien
vergnügt gewesen, und was mehr, sie würden sich auch noch
den übrigen Teil des Abends gut unterhalten; daß er ihnen
alles Gute wünsche und ihnen herzlich Lebewohl sage. Als seine
Gesundheit unter lautem Jubel getrunken wurde, war er nicht so sehr
Baron, daß er nicht, als er versuchen wollte, seinen Dank
auszusprechen, wie ein bloßer Knecht mit einem Herzen in
seiner Brust zusammengebrochen wäre und vor ihnen allen
geweint hätte. Nach diesem großen Erfolg, den er für
eine Niederlage hielt, ließ er »Mr. Chivery und seine
Amtsbrüder« leben, von denen er zuvor jedem zehn Pfund
geschenkt, und die alle zugegen waren. Mr. Chivery antwortete auf
den Toast, indem er sagte: »Was du einsperren willst, das
sperre ein; aber erinnere dich, daß du nach den Worten des
gefesselten Afrikaners Mensch und Bruder bist.« Nachdem die
Reihe der Toaste vorüber war, hatte Mr. Dorrit die Artigkeit,
eine Partie Kegel mit dem Kollegen zu machen, der der
nächstälteste Bewohner des Gefängnisses nach ihm
war, und überließ seine Vasallen ihren Belustigungen.

		All diese Vorkommnisse gingen jedoch dem letzten Tag voraus. Nun
kam der Tag, wo seine Familie das Gefängnis für immer
verlassen und die Steine seines vielbetretenen Pflasters sie nicht
mehr kennen sollten.

		Mittag war die für das Scheiden bestimmte Stunde. Als sie
heranrückte, war kein Kollege mehr innerhalb der Türen,
kein Schließer abwesend. Diese letztere Klasse der Herren
erschien in ihren Sonntagskleidern, und der größere Teil
der Kollegen war so guter Laune, als die Umstände es
erlaubten. Auch zwei bis drei [bookmark: page416] Fahnen wurden entfaltet und
die Kinder mit allen Arten von Bändern behängt. Mr.
Dorrit selbst bewahrte bei dieser wichtigen Gelegenheit eine
ernste, aber anmutsvolle Würde. Viele Aufmerksamkeit widmete
er dem Bruder, wegen dessen Benehmen bei der großen
Feierlichkeit er etwas besorgt war.

		»Mein lieber Frederick«, sagte er, »wenn du mir
deinen Arm geben willst, so werden wir zusammen durch die Reihe
unserer Freunde schreiten. Ich denke, es ist das richtige, wenn wir
Arm in Arm von hier weggehen, mein lieber Frederick.«

		»Hah!« sagte Frederick. »Ja, ja, ja,
ja.«

		»Und wenn, mein lieber Frederick, – wenn du, ohne dir
großen Zwang anzulegen (bitte, entschuldige mich, Frederick),
etwas Schliff in dein gewöhnliches Benehmen bringen
könntest –«

		»William, William«, sagte der andere, seinen Kopf
schüttelnd, »das ist deine Sache, all das zu tun. Ich
weiß nicht, wie das machen. Alles vergessen,
vergessen!«

		»Aber, mein lieber Junge«, entgegnete William,
»gerade aus diesem Grunde, rein aus keinem andern, mußt
du wirklich versuchen, dich etwas aufzuraffen. Was du vergessen
hast, mußt du wieder in dein Gedächtnis
zurückzurufen beginnen, mein lieber Frederick. Deine Stellung
–-«

		»Hm?« sagte Frederick.

		»Deine Stellung, mein lieber Frederick.«

		»Meine?« Er sah zuerst sich und dann seinen Bruder an,
worauf er tief Atem holend ausrief: »Ha, allerdings. Ja, ja,
ja!«

		»Deine Stellung, mein lieber Frederick, ist jetzt eine sehr
vornehme. Deine Stellung, als mein Bruder, ist jetzt eine sehr
vornehme. Und ich weiß, daß es in deiner gewissenhaften
Natur liegt, den Versuch zu machen, derselben würdig zu werden
und zu streben, mein lieber Frederick, ihr Ehre zu machen. Ihr
nicht Unehre, sondern Ehre zu machen.«

		»William«, sagte der andere weich und mit einem
Seufzer, »ich will alles tun, was du wünschest,
vorausgesetzt, daß es in meiner Macht liegt. Bitte, erinnere
dich aber daran, daß meine Macht sehr beschränkt ist. Was
wünschest du, mein Bruder, daß ich heute tun soll? Sage,
was du willst, sage nur, was du willst.«

		»Mein liebster Frederick, nichts. Es ist nicht der
Mühe wert, ein so gutes Herz wie das deine zu
quälen.«

		»Bitte, quäle es«, versetzte der andere. »Es
ist mir keine Qual, William, wenn ich etwas für dich tun
kann.«

		William fuhr mit der Hand über die Augen und murmelte mit
erhabener Befriedigung: »Gott segne deine Anhänglichkeit,
mein armer, lieber Junge!« Dann sagte er laut: »Nun, mein
lieber Frederick, wenn du nur versuchen wolltest, wenn wir
weggehen, zu zeigen, daß du die Bedeutung des Augenblicks
lebhaft fühlst – daß du darüber etwas denkst
–-«

		»Was rätst du mir zu denken?« versetzte sein
unterwürfiger Bruder.
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»Oh, mein lieber Frederick, wie kann ich dir antworten? Ich
kann dir nur sagen, was ich selbst denke, wenn ich diese guten
Leute verlasse.«

		»Das ist's!« rief sein Bruder. »Das wird mir
helfen.«

		»Ich finde, daß ich, mein lieber Frederick, mit
gemischten Gefühlen, in denen ein sanftes Mitleid vorherrscht,
denke: Was werden sie ohne mich anfangen?«

		»Wahr«, versetzte sein Bruder, »ja, ja, ja, ja.
Ich werde das denken, wenn wir weggehen. Was werden sie ohne meinen
Bruder anfangen? Die armen Menschen! Was werden sie ohne ihn
tun?«

		Es hatte soeben zwölf geschlagen; und da man meldete,
daß der Wagen im äußern Hof warte, stiegen die
Brüder Arm in Arm die Treppe herab. Edward Dorrit, Esquire,
(ehedem Tip) und seine Schwester Fanny folgten, gleichfalls Arm in
Arm; Mr. Plornish und Maggy, denen die Wegschaffung der
Familiensachen anvertraut war, die des Wegschaffens wert erachtet
wurden, folgten mit Bündeln und Paketen, die in einen neuen
Wagen gepackt werden sollten. Im Hof waren die Kollegen und
Schließer. Im Hof waren Mr. Pancks und Mr. Rugg, die gekommen
waren, um die letzte Hand an ihr Werk legen zu helfen. Im Hof war
der junge John, der eine neue Grabschrift auf sein Sterben an
gebrochenem Herzen machte. Im Hof war der patriarchalische Casby,
der so entsetzlich wohlwollend aussah, daß viele
enthusiastische Kollegen begeistert seine Hand faßten und die
Frauen und weiblichen Verwandten manches andern Kollegen seine Hand
küßten, fest überzeugt, daß er das alles getan
hätte. Im Hof war der gewöhnliche Chor von Leuten, wie
sie an solchen Orten zu sein pflegen. Im Hof war der Mann mit dem
Schatten von Schmerz wegen des Fonds, den der Marschall
unterschlagen hatte; er war morgens um fünf aufgestanden, um
die Kopie einer vollständig unverständlichen Geschichte
dieses Handels zu vollenden, die er Mr. Dorrit als ein Dokument von
der äußersten Wichtigkeit übergab, das darauf
berechnet war, die Regierung in Staunen zu setzen und des
Marschalls Sturz herbeizuführen. Im Hof war der Insolvente,
dessen äußerste Energie immer darauf bedacht war,
Schulden zu kontrahieren, der mit ebensoviel Mühe ins
Gefängnis hineinbrach, wie andere hinausgebrochen sind, und
der immer freigelassen und bekomplimentiert wurde; während der
Insolvente zu seiner Seite – ein sehr kleiner, lumpiger,
strebsamer Handelsmann, halbtot vor ängstlicher Besorgnis,
schuldenfrei zu bleiben, – wirklich große Mühe
hatte, einen Vermittler zu finden, der ihn mit großen
Vorwürfen und Zurechtweisungen frei machte. Im Hof war der
Mann mit den zahlreichen Kindern und Lasten, dessen Bankerott
jedermann wunderte; im Hof war der Mann, mit keinen Kindern und
großen Hilfsquellen, dessen Bankerott niemand wunderte. Ferner
zugegen waren die Leute, die immer schon morgen hinausgingen und es
immer aufschoben; ferner die Leute, die gestern gekommen und weit
eifersüchtiger und empfindlicher über diese Laune des
Schicksals [bookmark: page418] waren als die zahmen Vögel. Ferner solche, die
aus bloßer niedriger Gesinnung sich bückten und beugten
vor dem reichgewordenen Kollegen; noch andere, die dies taten, weil
ihre Augen, an die Dunkelheit des Gefängnisses oder der Armut
gewöhnt, das Licht solch hellen Sonnenscheins nicht ertragen
konnten. Es waren manche da, deren Schillinge in seine Tasche
geflossen, um ihm Speise und Trank zu kaufen; aber keine, die jetzt
auf Grund dieser Unterstützung in aufdringlicher Weise den
vertrauten Kameraden mit ihm spielten. Man konnte eher bemerken,
daß die gefangenen Vögel etwas scheu vor dem Vogel waren,
der nun so großartig frei werden sollte, und daß sie das
Streben hatten, sich etwas nach dem Gitter zurückzuziehen und
etwas unruhig zu sein, als er vorüberkam.

		Durch diese Reihe von Zuschauern bewegte sich die kleine
Prozession, an deren Spitze die beiden Brüder gingen, langsam
nach dem Tor zu. Mr. Dorrit, den der große Gedanke bewegte,
was die armen Geschöpfe ohne ihn anfangen sollten, war ernst
und traurig, aber nicht davon völlig überwältigt. Er
fand noch Gedanken dazu, die Köpfe der Kinder zu streicheln,
wie Sir Roger de Coverley bei seinem Kirchgang; er redete die Leute
im Hintergrund bei ihrem Taufnamen an, er benahm sich gegen alle
Anwesenden äußerst herablassend und schien zu ihrem Trost
bei seinem Gang von dem Spruch in goldenen Buchstaben umgeben zu
sein: »Sei getrost, mein Volk! Ertrag es!«

		Zuletzt kündigten drei kräftige Jubelrufe an, daß
er das Tor passiert habe und daß das Marschallgefängnis
verwaist sei. Ehe das Echo in den Mauern des Gefängnisses
verhallt war, hatte die Familie ihren Wagen bestiegen und der
Diener den Tritt in der Hand.

		Dann und nicht früher rief Miß Fanny plötzlich:
»Gott im Himmel! Wo ist Amy?«

		Ihr Vater hatte geglaubt, sie sei bei ihrer Schwester. Ihre
Schwester hatte geglaubt, sie sei irgendwo. Sie hatten alle
erwartet, wie es immer der Fall gewesen, sie im rechten Moment am
rechten Platz zu finden. Dies Weggehen war wirklich die erste
Handlung in ihrem gemeinsamen Leben, die sie ohne sie vollbracht
hatten.

		Eine Minute mochte in der Vergewisserung dieser Angelegenheit
verflossen sein, als Miß Fanny, die von ihrem Sitz im Wagen
den langen engen Weg überschaute, der nach dem
Pförtnerstübchen führte, entrüstet
errötete.

		»Nein, das muß ich sagen. Papa«, rief sie,
»das ist schändlich!«

		»Was ist schändlich, Fanny?«

		»Ich sage«, wiederholte sie, »es ist wahrhaft
niederträchtig! Wahrhaftig so entehrend, daß man selbst
in einem Augenblick wie diesem wünschen möchte, man
wäre tot! Da ist dieses Kind, diese Amy, in ihrem
häßlichen und abgeschabten Anzug, wegen dessen sie so
eigensinnig war, Papa, und den ich sie zu ändern
unermüdlich im Bitten und Flehen war, wogegen sie
Einwürfe zu machen gleichfalls [bookmark: page419] unermüdlich war, den sie
jedoch heute zu ändern versprach, indem sie sagte, sie
wünsche ihn nur so lange noch zu tragen, als sie hier mit dir
verweile – ein absolut romantischer Unsinn der geringsten Art
– hier ist dieses Kind Amy, das uns bis zum letzten Moment
und im letzten Moment Unehre macht, indem sie sich in diesem Anzug
heraustragen läßt. Und dieser Mr. Clennam dazu!«

		Das Vergehen erwies sich als richtig, sobald sie die Anklage
ausgesprochen. Clennam erschien an dem Wagenschlag, die kleine
bewußtlose Gestalt in seinen Armen tragend.

		»Sie wurde vergessen«, sagte er in dem Ton des
Mitleids, der nicht frei von Vorwurf war. »Ich eilte nach
ihrem Zimmer hinauf (das Mr. Chivery mir zeigte) und fand die
Tür offen und das arme Kind auf dem Boden in einer Ohnmacht
liegen. Sie schien weggegangen zu sein, um ihr Kleid zu wechseln,
und war, überwältigt von den Eindrücken,
zusammengebrochen. Es mag der Jubel gewesen oder auch schon
früher geschehen sein. Nehmen Sie die arme kalte Hand in acht,
Miß Dorrit. Lassen Sie sie nicht fallen!«

		»Danke Ihnen, Sir«, erwiderte Miß Dorrit in
Tränen ausbrechend. »Ich glaube, ich weiß, was ich
zu tun habe, wenn Sie mir's erlauben wollen. Liebe Amy, öffne
deine Augen, liebes Kind! O Amy, Amy, ich bin wirklich so
ärgerlich und beschämt. Ermanne dich, mein Liebling! Oh,
warum fahren Sie nicht fort! Bitte, Papa, fahre fort!«

		Der Diener trat mit einem schroffen: »Mit Ihrer
Erlaubnis!« zwischen Clennam und den Wagenschlag, legte den
Tritt zusammen, und sie fuhren fort.
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